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Piyano öğretmeni Erika Kohut, annesiyle birlikte yaşadığı 
eve kasırga gibi daldı. Erika bazen olağanüstü hızlı hareket et- 
tiği için annesi kızına “kasırgam” derdi. O günkü niyeti anne- 
sine görünmemek olan Erika, otuzlu yaşlarının sonlarını süren 
bir kadındı. Annesi ise neredeyse onun büyükannesi olacak 
yaştaydı. Erika, zorlu yılların ardından dünyaya gelmiş, baba- 
sı ise sırasını hemen Erika'ya devrederek sahneden çekilmiş- 
ti. Anlayacağınız, Erika gelmiş, babası gitmişti. O günkü hızlı 
hareketinin nedeniyse zorunluluktu; sonbahar yaprakları gibi 
hızla kapıdan içeri girmişti ve görünmeden odasına ulaşmanın 
derdindeydi. Oysa anne tüm heybetiyle, Erika'nın yoluna di- 
kilmişti bile; devletin ve ailenin oybirliğiyle, hem engizisyon- 
cu hem de idam mangası sıfatıyla kızını sorgulayacak ve infaz 
edecekti. Erika'nın evin yolunu neden bu kadar geç bulduğu- 
nu öğrenmek istiyordu. Son öğrencinin, Erika'nın aşağılama- 
larını sırtlayarak süklüm püklüm evine gitmesinden beri nere- 
deyse üç saat geçmişti. Nerede olduğunu öğrenemeyeceğimi 
sanıyorsun herhalde, Erika. Yalan söylediği için sözüne inanıl- 
mayan bir çocuk bile hesap vermelidir anneye, hem de kendi- 
liğinden. Bak, anne bekliyor seni: Bir, iki, üç, Erika. 

Anne içinden daha iki demişti ki, kız gerçekle hiç ilgisi ol- 
mayan bir cevap verdi. Tam bu sırada, içi notalarla dolu evrak 
çantasını büyük bir hızla kızının elinden çekip alan anne, ak- 
lındaki bütün soruların acı cevabını orada buldu. Beethoven'in 


dört sonatı, çantanın daracık içini, yeni satın alındığı hemen 
fark edilen bir elbiseyle küskün küskün paylaşıyordu. Bunu 
gördüğünde öfkeden deliye dönen anne, elbiseyi kaptığı gibi 
paramparça etti. Daha kısa bir süre önce mağazadaki askısında 
kışkırtıcı bir güzellikle, rengârenk ve yumuşacık salınıp duran 
elbise, annenin gazabına uğradıktan sonra pörsümüş bir çaput 
parçası gibi yere serilmiş, kadının keskin bakışlarının altında 
delik deşik uzanıyordu. Elbiseye sayılan para, o zamansız har- 
canmış para, yapı-tasarruf sandıklarından birine yatırılmalıy- 
dı oysa! Bu giysi, eğer çamaşır sandığına kadar gitmeye üşe- 
nilmiyorsa elbette, bir yatak çarşafı yığınının arkasından ucu 
görünen banka hesap cüzdanına işlenmiş bir miktar olarak her 
zaman gözüne batabilirdi. Hesap cüzdanı o gün ufak bir ge- 
zintiye çıkmış ve bir miktar hafiflemişti; bir miktar ve işte so- 
nuç: Güzelim paranın nereye gittiğini bilmek isteyenlere Erika, 
her defasında bu elbiseyi giyerek karşılık verirdi artık. Anne 
avazı çıktığı kadar bağırıyordu: Paranı nasıl böyle boşa harca- 
yabildin, şimdi evin taksidini nasıl ödeyeceksin! Yeni bir evi- 
miz olmalı, ama sen bekleyemedin, elinde tuttuğun ise bir süre 
sonra modası geçecek bir çaput parçası, hepsi bu! Anne, her 
şeyi daha sonra istiyor. Şimdi istediği, hemen istediği hiçbir şey 
yok. Ama kızı dahil değil buna, onu hep istiyor çünkü, her za- 
man istiyor, diyelim, anne bir kalp krizi geçirdiğinde kendisi- 
ne nasıl ulaşılacağını bilmek istiyor. Daha sonra keyfini süre- 
bilmek için bugün biriktirmekten yana o. Fakat Erika'nın şu 
yaptığına bakın; tutup kendine bir elbise almış, neredeyse ba- 
lık ekmeğin üzerindeki mayonez tutamı kadar geçici bir elbi- 
se. Bu elbisenin modası gelecek yıl bile değil, bir sonraki ay 
geçmiş olacak. Oysa para her zaman moda. Para, anne kızın 
birlikte yaşayacağı büyük bir ev alabilmek için biriktiriliyor. 
Şimdi oturdukları ev çok eski — yapılabilecek en iyi şey bunu 
kaldırıp atmak. 


Yeni evlerinde yepyeni bir yapı sistemi uygulanacak, öyle 
ki gömme dolapları ve bölmeleri kendileri seçebilecekler, her 
şey kişisel isteklerine göre gerçekleştirilecek. Parayı verenin 
düdüğü ötecek yani. Çok küçük bir emekli aylığı alan anne, 
Erika'nın bu ev için ne kadar katkıda bulunması gerektiğini 
hesaplıyor. Geleceğin yöntemiyle inşa edilmiş bu yepyeni evde 
herkesin kendi imparatorluğu olacak; Erika bir tarafta, anne- 
si başka bir tarafta, ikisinin de imparatorlukları birbirinden ta- 
mamen ayrılacak. Bir de ortak bir mekân, bir araya gelebile- 
cekleri bir salon olmalı. Canları isterse elbette. Fakat anne kız, 
doğal olarak her zaman birlikte olmayı istiyor, birbirlerine ait- 
ler çünkü. Gerçi yavaş yavaş çürüyüp giden bu domuz ahırın- 
da bile, Erika'nın, içinde istediği gibi hareket edebileceği bir 
imparatorluğu var. Ne var ki bu imparatorluk çok iğreti, zira 
oraya giriş anneye her zaman serbest. Erika'nın odasının kilidi 
yok; zaten çocukların sırları olmaz. 

Frika'nın yaşama alanı, aklına ne gelirse yapabileceği ken- 
di küçücük odasından ibaret. Dilediği şeyleri yapmasına engel 
olabilecek hiç kimse yok, oda tamamen onun. Annenin impa- 
ratorluğunun sınırlarıysa evin geri kalan bölümünü içine al- 
yor, çünkü evin kadını o, evin bütün işleriyle o ilgileniyor, bu 
durumun keyfini süren ise Erika. Elini sıcak sudan soğuk suya 
sokmaz hiç; anne, piyanist kızının ellerinin temizlik malzeme- 
lerinin gadrine uğramasını istemiyor çünkü. Bazen anne, çok 
seyrek yaşadığı soluklanma zamanlarında karmaşık bir doğaya 
sahip olan mülkünü, yani kızını düşünerek kaygılanıyor. Zira 
kimin nerede olduğunu her zaman bilmek mümkün mü? An- 
nenin şu ele avuca sığmaz serveti kim bilir nerede yine? Kim 
bilir hangi mekânlarda dolaşıyor, tek başına mı, yoksa yanın- 
da biri mi var? Cıva gibi bir türlü yerinde duramayan Erika, bu 
kaygan yapılı kız belki de şu an bir yerlerde hızlı virajlar çize- 
rek dolaşıyor, belki de bin bir türlü saçmalık peşinde. Fakat her 


gün, değişmez bir biçimde saniye sektirmeden ait olduğu yer- 
de, yani evinde oluyor Erika. Anneyi sık sık endişe basıyor, çün- 
kü bütün mülk sahiplerinin, ilk önce ve acılar içinde kıvranarak 
öğrendiği şey şudur: Güvenmek iyidir ama kontrolü elden bı- 
rakmamakta her zaman fayda vardır. Annenin asıl sorunu, ser- 
vetini, bir yerlere kaçmaması için mümkün olduğunca hareket- 
siz kılmak. Güzel görüntüleri ve güzel nağmeleri imal edilmiş 
ve ambalajlanmış bir şekilde evlere teslim eden televizyon tam 
da bu amaca hizmet ediyor. Bu sayede Erika neredeyse her za- 
man evdedir; kırk yılda bir dışarı çıkacak olsa bile annesi ta- 
rafından nerede olduğu bilinir. Bazen akşamları konsere gider 
Erika, ama giderek daha seyrek yapar oldu bunu. Ya piyanonun 
başına geçerek çoktan dibe çökmüş kariyerini parmaklarıyla di- 
dikler ya. da öğrencileriyle yaptığı provalardan birinde onların 
başının üzerinde kötü bir ruh gibi dolanır. Gerektiğinde kendi- 
sini ders vermeye gittiği yerlerde aramak mümkündür, Bazen 
de iyi anlaştığı meslektaşlarıyla müzik yapmak, şarkı söylemek 
ve biraz keyif almak üzere buluşur. Tabii ki buradan da aranır 
hep. Erika, bu çete anneye karşı savaşmaktadır, defalarca anne- 
sinin kendisini telefonla aramamasını istemiştir, ancak anne bu 
isteği kafasına estiği gibi ihlal edebilir, zira kuralları koyan sade- 
ce ve sadece kendisidir. Kızını görmek ya da onunla konuşmak 
isteyenler annenin denetiminden geçer ve bu da doğal olarak 
zaman içinde Erika'ya olan talebin iyice azalması gibi bir so- 
nuç vermiştir. Erika'nın mesleği ve hobisi aynıdır: kutsal müzik. 
Müzik, Erika'nın hayatını tamamen doldurmaktadır, dolayısıyla 
bu hayatta başka bir zamana ait yer yoktur; hem ustaların sun- 
duğu bir müzik ziyafetinden daha mutlu edici ne olabilir ki? 

Erika ayda bir gün bir kafeye gider, annesi de onun hangi 
kaleye gittiğini bilir, istediği zaman oradan arayabilir. Bu hak- 
kını kafasına estiğince ve tepe tepe kullanıyor. Güvenlik ve 
alışkanlıklardan oluşmuş bir çatı. 


Erika'nın çevresine ördüğü zaman alçı misali giderek sertle- 
şiyor, ama annenin bir yumruğuyla da un ufak olabiliyor. Böy- 
le durumlarda Erika, incecik boynuna dolanmış zaman kırın- 
tılarıyla öylece oturur ve çevresindekilerin kendisine yönelik 
alaylarını sineye çekerken itiraf etmek zorunda kalır: Artık eve 
dönmeliyim. Eve. Yolda Erika'yı gördüyseniz, onun mutlaka ve 
her zaman evine gitmekte olduğunu bilirsiniz. 

Anne, aslında şu haliyle Erika'dan pek şikâyetim yok, di- 
yor. Zaten daha fazlası da olamaz yani. Gerçi ilişkilerini sade- 
ce annesiyle sınırlasaydı, yeteneği göz önüne alındığında ko- 
laylıkla ünü sınırları aşan bir piyanist olabilirdi! Ancak Erika, 
ne yazık ki zaman zaman annesinin isteğine rağmen yaban- 
cı etkiler altında kalmıştır; erkeklerin gerçekmiş izlenimi ve- 
ren aşkı, Erika'yı eğitiminden uzaklaşma tehlikesiyle karşı kar- 
şıya bırakmış, makyaj ve giyim kuşam gibi dış görünüşle ilgili 
hususlar, bu çevrenin çirkin önde gelenlerini ayağa kaldırmış 
ve Erika'nın kariyerini daha doğru dürüst başlamadan sona er- 
dirmiştir. Yine de sağlam bir işi olduğunu kabul etmek gerekir: 
Viyana Konservatuvarı'nda piyano öğretmenliği yapmaktadır 
Erika. Ne öğrenim yıllarında ne de daha sonra, birçok insanın 
genç ömürlerini tükettiği bölge müzik okullarından birine git- 
mek zorunda kalmıştır, müdürün toz grisi, eğri büğrü, baştan 
savma hayranlığı sayesinde. 

Ah şu kendini beğenmişlik. Lanet olası kendini beğenmiş- 
lik. Erika'nın kendini beğenmişliği anneyi canından bezdiriyor 
ve kaygılandırıyor. Erika'nın yavaş yavaş bir kenara bırakmayı 
öğrenmesi gereken tek şey, bu kendini beğenmişlik işte. Daha 
sonra falan değil, hemen şimdi öğrenmeli bunu, çünkü kapı- 
da bekleyen yaşlılıkta büyük bir yük olarak omuzlarına bine- 
cek bu zaafı. Zaten yaşlılık, insanın taşımak zorunda olduğu 
başlı başına bir yük. Ah şu Erika! Müzik tarihinin önde gelen 
başka isimleri de böylesine mağrur muydu sanki? Hayır, elbet- 


te değillerdi. Erika'nın vazgeçmesi gereken tek şey bu. Ara sıra 
anne, üstünde gereksiz bir şeyler yapışıp kalmasın diye, bir gü- 
zel rendeleme ihtiyacı hissediyor kızını. 

İşte bu nedenle anne, kızının satın aldığı yeni elbiseyi iyice 
sıkılmış parmaklarının arasından zorla çekip almaya çalışıyor. 
Bırak, diyor anne, ver şunu! Giyim kuşam merakı merakın yü- 
zünden cezalandırılmalısın. Şimdiye kadar hayat seni, seni yok 
sayarak cezalandırdı. Şimdi de annen seni hiç dikkate almaya- 
cak, palyaçolar gibi boyanıp giyinsen de umursamayacak seni. 
Ver diyorum sana şu elbiseyi! 

Erika birden elbise dolabına atılır. Daha önce de yaşadığı 
karanlık bir şüphe doldurmuştur içini. Ya yine bir şey eksikse 
dolapta, diye endişelenir, gerçekten de koyu gri sonbahar ta- 
kımı yerinde yoktur. Nerede peki? Dolapta neyin eksik oldu- 
gunu fark ettiği an, bundan kimin sorumlu olduğunu da bili- 
yor. Ondan başkası olamazdı. Rezil karı, rezil karı, diye öfkeyle 
bağırdı Erika tâbi olduğu yüksek makama; annesinin kökle- 
rinden akları yürümüş koyu sarı boyalı saçlarına doladı par- 
maklarını. Pahalı olduğu için kuaföre de gidilmiyor elbette, 
annenin saçları her ay evde boyanıyor. Erika annesinin, ken- 
di elleriyle boyayıp güzelleştirdiği saçlarını yoluyor şimdi. Öf- 
keyle çekiyor saçlarını... Anne ağlıyor. Erika geri çekildiğinde 
avuçlarında tutam tutam saç var; dilini yutmuşçasına ve hay- 
retle bakıyor ellerine. Kimya zaten saçların direncini çoktan 
kırmış, ama doğanın da elinden gelenin en iyisini yaptığı söy- 
lenemez. İlk anda avuçlarındaki saçları ne yapacağını bileme- 
yen Erika, mutfağa yönelip koyu sarı renkteki, kötü boyanmış 
bu saçları çöpe atıp kurtuluyor. 

Şimdi anne, Erika'nın sık sık, başka hiç kimse piyano çal- 
madığı için her defasında en iyi olduğu, özel konserler ver- 
diği oturma odasında seyrelmiş saçlarıyla duruyor öylece, ağ- 
lamaklı. Titreyen ellerinde hâlâ yeni elbise duruyor. Elbiseyi 


istiyorsa, bir an önce almalı Erika, çünkü lahana büyüklüğün- 
de gelincik çiçekleriyle bezeli bu elbise sadece bir yıl giyilebilir, 
sonra kimse dönüp bakmaz. Annenin başındaki yolunmuş saç 
dipleri acıyor. Kız geri döndü, öfkeden gözünden yaşlar dökü- 
lüyor. Annesine sövüp sayarken bir yandan da onun kendisiy- 
le hemen barışacağı umudu var içinde. Sevgi dolu bir öpücük 
bekliyor belli ki. 

Anne, kendisine vurduğu ve saçlarını yolduğu için Erika'mın 
ellerinin kopmasını diliyor Tanrı'dan. Erika hıçkıra hıçkıra ağ- 
lyor ve sesini giderek daha çok yükseltiyor. 

Annesi kendisi için saçını süpürge etmedi mi, içi acıyor 
şimdi. Zaten annesine ne zaman karşı gelse çabucak pişman 
oluverir Erika, çünkü çocukluğundan beri tek bildiği şey an- 
nesini sevmek. Sonunda her zamanki gibi sahne değişiyor; acı 
içinde feryat figan ağlamaya başlıyor Erika. Annesi de yumu- 
şamaya dünden razı, kızına gerçekten küsmesi mümkün değil. 
Önce birer kahve yapayım da beraber içelim. Kahvelerini içer- 
lerken annesine daha çok acıyor Erika, öfkesinin son kırıntıları 
da eriyip gitti işte. Annesinin başındaki yoluk saç diplerini in- 
celiyor. Fakat söyleyebileceği hiçbir şey yok, avuç içlerine ya- 
pışan annesinin saçları ellerinde duruyorken de ne yapacağını 
bilememiş, öylece kalakalmıştı. Annesinin epeyce yaşlandığını 
ve günün birinde artık yolun sonuna geleceğini düşünerek bi- 
raz daha sürdürüyor ağlamayı. Tabii kendi gençliğinin de ge- 
çip gittiğini... her şeyin durmaksızın son bulduğunu... hiçbir 
şeyin yerine yeni bir şeyin gelmediğini... 

Anne şimdi çocuğuna, güzel bir kızın neden süslenip püs- 
lenmeye ihtiyacı olmadığını anlatıyor. Çocuk onaylıyor anne- 
sini. Erika'nın dolabında asılı duran bunca elbiseye hakikaten 
ne gerek var? Onları zaten hiç giymiyor. Bütün bu elbiseler an- 
lamsız, sadece dolabı süslemek için duruyorlar askılarında. Kı- 
zının bir şeyler satın almasını her zaman engellemesi müm- 
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kün değil, ama Erika'nın dışarı çıkarken ne giyeceğine karar 
veren sadece o. Kızın evden ne halde çıkacağı ondan sorulur. 
Bu kılıkla hiçbir yere gidemezsin, diye buyurur anne, korkula- 
sı durumlarda; korku, Erika'nın bu tür giysiler içinde yabancı 
evlere, yabancı erkeklerle gitmesidir. Erika'nın kendisi de elbi- 
selerini hiç giymeme kararına varmıştır. Çocukların karar ver- 
melerine yardımcı olmak ve yanlış kararlar almalarını engelle- 
mek annelik görevidir. Böylesi durumlarda, yaraları sonradan 
kapatmak için çaba harcamak istemez, zira kızının yaralanma- 
sına baştan karşıdır. Annenin tercihi Erika'yı bizzat kendisinin 
yaralamasıdır, sonra da iyileşme sürecini denetler, yine bizzat 
kendisi elbette. 

Konuşma, yatağından taşmış ve Erika'nın sağında solun- 
da var olan ya da var olmaya başlayan ne varsa, üzerlerine asit 
dökme noktasına gelmiştir. Buna ne gerek var, istedikleri gibi 
davranmamalılar! Sen de göz yumuyorsun buna! Oysa rahat- 
lıkla frene basabilirsin, ama sende o beceri yok, Erika. Eğer ka- 
rarlılıkla engel olursan, en azından senin sınıfından, senden 
daha genç biri piyanist olarak parlayıp, istemediğimiz, plan 
dışı bir kariyer yapamaz. Sen bunu başaramadın, şimdi başka- 
ları, senin yerine, hem de senin ders verdiğin o piyano ahırın- 
dan çıkarak neden başarılı olsunlar ki? 

Erika hâlâ hıçkırarak, öteki elbiselerin, pantolon takımla- 
rının, etek ve mantoların, kostümlerin yanına asıyor yeni sa- 
un aldığı zavallı elbiseyi, üzgün ve sessiz. Bütün bu giysile- 
ri hiç giymedi. Dolaptaki giysiler, akşam olunca Erika'nın eve 
gelmesini beklemeleri için var sadece. Akşamları Erika onla- 
rı askılarından alıp çevresine yayıyor ve aynanın karşısına ge- 
çip sırayla her birini üzerine tutuyor. Çünkü: Bu giysiler onun! 
Gerçi annesi onları elinden alabilir, hatta satabilir, fakat giy- 
mesi imkânsız; ne yazık ki bu dar giysiler için annesi de epey- 
ce kilolu. Giysilerin ona uyması mümkün değil. Dolayısıyla, 
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hepsi onun. Hepsi Erika'nın malı. Elbise ise kariyerinin başla- 
madan sona erdiğinden habersiz henüz. Hiç giyilmeden kal- 
dırıldı dolaba, bundan sonra da hiç gösteremeyecek kendisi- 
ni. Erika bunlara sadece sahip olmak istiyor, bir de seyretmek. 
Uzaktan seyretmek. Denemek bile istemiyor, kumaş ve renk- 
lerden oluşan bu güzelliği üstüne tutup görmek yetiyor ona, iş- 
veyle hareket etmek. Bir ilkyaz rüzgârı esiyormuşçasına sanki. 
Erika elbiseyi satın alırken butikte denedi, hepsi o kadar işte, 
bir daha hiç giymeyecek. Daha birkaç saat önce elbisenin ona 
dükkânda yaşattığı geçici sevinci çoktan unuttu. Bir elbise ce- 
sedi daha eklendi dolaba, ama Erika'ya ait bir ceset. 

Herkesin uyuduğu, sadece Erika'nın uyumadığı gecelerde, 
birbirine kopmaz bağlarla zincirlenmiş bu çiftten sevgili anne 
ilahi bir sükünetle, yeni işkence yöntemleri görürken düşün- 
de, bazen dolabın kapısını açar ve gizli arzularının tanığı olan 
tüm bu giysileri okşar Erika. Aslında bu arzular çok da giz- 
li değildir, her biri avazı çıktığı kadar bağırır, ne de olsa çok 
para dökülmüştür zamanında, peki ama şimdi bütün bunlar 
ne içindir? Renkler ikinci ve üçüncü ses olarak katılırlar ko- 
roya. Polisin müdahalesi olmaksızın nerede giyilebilir bunlar? 
Genelde Erika, her zaman etek kazak giyer, yazları ise bluz. Ba- 
zen anne, uykusundan irkilerek uyanır ve neler döndüğünü iç- 
güdüleriyle bilir: Yine elbiselerini seyrediyor, kendini beğen- 
miş budala. Anne bundan çok emindir, dolabın kapısı iş olsun 
diye gıcırdamamıştır herhalde. 

Ne yazık ki, durmadan yapılan bu alışverişler süreyi, yani 
anne ile Erika'nın güya yeni bir eve taşınma süresini, doğrusu- 
nu isterseniz sonsuza kadar uzatmaktadır; işte, Erika aşk bağı- 
nın boynuna takılması olasılığıyla yine tehlikede: Bir de bak- 
mışsın, annenin yuvasında bir erkek guguk kuşu yumurtası. 
Bu yüzden sabah kahvaltısında Erika, düşüncesizliğinden do- 
layı sert bir uyarı alacak. Anne dün saç diplerindeki yaralardan 
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ötürü şok geçirip ânında ölebilirdi. Ona ceza olarak bir öde- 
me süresi verecek annesi; ne yapalım, o da özel derslerinin sa- 
atlerini artırsın. 

Bu donuk koleksiyonda iyi ki bir gelinlik yok. Anne, gelin 
annesi olmayı hiç istemiyor. Sadece anne olarak kalma arzu- 
sunda, bu konumu alçakgönüllülükle kabulleniyor. 

Fakat bugün bugündür. Artık uyumalı! Anne iki kişilik ya- 
taktan sesleniyor uyuma isteğini, Erika ise hâlâ aynanın önün- 
de dönüp durmakta. Annenin emirleri sırtına bir ok gibi sap- 
lanıyor. Öğleden sonra giymek için dikilmiş çiçekli şık bir 
elbiseye daha dokunuyor aceleyle, bu kez sadece kıvrımlarına. 
Bu çiçekler henüz temiz hava solumadı, suyun nasıl bir şey ol- 
duğunu da bilmiyorlar. Elbise, Erika'nın söylediğine göre, kent 
merkezindeki birinci sınıf bir moda evinden alınmış. Gerek 
kalitesi gerekse dikimi evladiyelik, bedenine uyup uymama- 
sıysa Erika'ya bağlı. Fazla tatlı ve hamur işi yok! Daha ilk gö- 
rüşte hemen hissetmişti Erika: Bunu yıllarca giyebilirim, ke- 
sinlikle modası geçmez. Yıllarca moda çizgisinde kalır! Tabii 
bu sav, annenin kararlılığı karşısında heba oldu. Hiçbir zaman 
eski moda olmaz bu elbise. Anne hatırlamaya çalışsın bakalım. 
Kendi gençliğinde buna benzer bir elbisen yok muydu anne, 
hı? Anne böyle bir iddiayı bir kere prensip olarak reddediyor. 
Yine de Erika'nın çıkardığı sonuç, bu elbiseyi almanın kârlı ol- 
duğu yolunda, zira hiç eskimeyecek, yirmi yıl sonra bile giye- 
bilir. Moda hızla değişiyor. İlk alındığı günkü gibi yepyeni gö- 
rünse de bir kez bile giyilmedi. Elbiseyi, Erika'nın üzerinde 
görmek isteyen kimse yok; en iyi günleri boşu boşuna geçip 
gitti, geriye gelmesi de mümkün değil. Yeniden moda olabilir 
tabii, ama belki yirmi yıl sonra. 

Öğrencilerinden kimileri, piyano öğretmeni Erika'ya kar- 
şı kendilerini kararlılıkla savunur, ama onların anne babaları 
sanat dersi almalarında çok ısrarcıdır. Yine de piyano tuşları- 
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na vurup duran öğrencilerin çoğu usludur, öğrenmeleri iste- 
nen sanat dalına karşı yoğun bir ilgileri vardır hepsinin... Hatta 
başkaları tarafından icra edildiğinde bile, ister müzik cemiye- 
tinde, ister konser salonunda olsun, ilgi göstermeye devam 
ediyorlar. Kıyaslıyor, tartıyor, ölçüyor, sayıyorlar. Erika'ya ge- 
len bir sürü yabancı var ve yabancıların sayısı yıldan yıla artı- 
yor. Viyana, müzik kenti! Şimdiye kadar ne olmuşsa, bundan 
sonra da o olacak bu kentte. Kentin, beyaz, yağlı kültür gö- 
beğinin düğmeleri patlıyor, suda bırakılmış bir cesedin yıldan 
yıla şişmesi gibi. 

Dolap yeni elbiseyi aldı içine. Bir tane daha! Annesi, 
Erika'nın evden çıkmasından hoşlanmıyor. Bu elbise çok dik- 
kat çekici, çocuğa yakışmadı. Bir yerlere sınır çizilmeli, diyor 
anne, Erika ise annesinin neyi kastettiğini anlamış değil. Bura- 
ya kadar, bundan ötesi yok, demek istemişti oysa. 

Annesi Erika'ya, onun, Erika'nın yani, herkese benzemedi- 
ğini, biricik ve tek olduğunu anlatıyor. Annenin bu hesabı her 
zaman tuttu. Erika kendisinin bir bireyci olduğunu söylemek- 
te şimdi. Kendisinden söz ederken hiç kimseye, hiçbir şeye 
tâbi olamayacağını ifade ediyor. Gerçekten de Erika'nın tâbi ol- 
ması zor. Onun gibi biri daha yok çünkü. Erika'yı başkalarıy- 
la karıştırmak mümkün değil. Aynılaştırmanın her çeşidinden 
nefret eder Erika, kişisel özellikleri dikkate almayan okul dü- 
zeni için de geçerlidir bu. Kendisine ne kadar benzerlerse ben- 
zesinler, hiç kimseyle bir arada anılmak istemez. Zaten bütün 
içinde hemen sivrilecektir. O, o'dur çünkü. O, olduğu gibidir 
ve bu konuda Erika'yı hiçbir şey engelleyemez. 

Kız gözden uzak olduğunda, anne onun kötü etkiler altın- 
da kaldığı hissine kapılır, bütün amacı, kızını bir erkek tara- 
fından farklı bir kalıba sokulmaktan korumaktır. Çünkü: Eri- 
ka, çelişkilerle dolu olsa da, çok özel biridir. Erika'nın içindeki 
bu çelişkiler, bireyselliğini kaybetmeye kararlılıkla karşı dur- 
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mak zorunda bırakmaktadır onu. Erika çok gelişmiş bir ken- 
dine özgülük içindedir ve geniş öğrenci kitlesinin karşısında 
bir başına durur, herkese karşı sadece bir başına; bu küçük 
sanat gemisinin kaptanı o'dur. Hiçbir bütün içine yerleştiril- 
mek memnun etmez onu. Hedefinin ne olduğunu soran öğ- 
rencilerine, insanlık, cevabını verir ve Beethoven'in Heiligens- 
tadt Vasiyetnamesi'nin içeriğini, öğrencileri için bu çerçevede 
özetler; müziğin kahramanları yanında kendine iyi bir yer aç- 
maya çalışarak. 

Erika'nın sanat ve birey hakkındaki insani genellemelerden 
çıkardığı sonuç: Bunca yıldır annesine tâbi olduktan sonra bir 
erkeğin emri altına girmesi kesinlikle mümkün değildir. Anne- 
si Erika'nın gelecekte de olsa evlenmesine karşıdır, zira Erika 
hiç kimseye ve hiçbir şeye tâbi olamaz. O böyle işte. Asla bo- 
yun eğmeyeceği için, kendisine bir hayat arkadaşı da seçme- 
mesi gerekir. Aruk Erika da yaş bir ağaç değil üstelik. Eğer ta- 
raflardan biri alttan almıyorsa, evliliklerin sonu kötü biter, En 
iyisi, kendin gibi kal; annenin Erika'ya söylediği hep bu olmuş, 
sonunda kızının bugün neyse o olmasını sağlamıştır. Hâlâ ev- 
lenmediniz mi Bayan Erika, diye sorar sütçü kadın, aynı şeyi 
kasap da merak etmektedir. Erika'nın cevabı ise hep aynıdır: 
Bilirsiniz, karşıma hoşuma giden biri çıkmadı. 

Erika'nın ailesi, arazilerdeki yapayalnız işaret direklerine 
benzer. Sayıca pek fazla değillerdir. Hayatta yaptıkları her şey 
gibi üremeleri de son derece yavaş ve idareli olmuştur. Erika, 
en sonunda, babasının delirerek, çevre için tehlike oluşturma- 
ması için hastaneye kapatıldığı yirmi yıllık evliliğin ardından 
gelmiştir dünyaya. 

Satıcı kadın nazik suskunluğunu sürdürürken istediği tere- 
yağını verir Erika'ya. Onun bir anneciği var, evlenmek için bir 
erkek hiç de gerekli değil hem. Zaten aileye ne zaman yeni bir 
akraba katılsa hemen dışlanır ve reddedilir. Beklendiği üzere, 
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yararsız ve beceriksiz olduğu ortaya çıkar çıkmaz bütün iliş- 
ki kesilir onunla. Anne, aile üyelerini küçük çekiç darbeleriy- 
le birer birer budamakta ve tasfiye etmektedir. Ayırır ve redde- 
der. Sınar ve reddeder. Böylece, insanın elinde tutmak istediği 
şeyleri talep edip duran birtakım parazitler oluşmaz. Biz bir- 
birimize yeteriz, değil mi Erika, hiç kimseye ihtiyacımız yok. 

Zaman geçiyor ve zamanın içinde tükeniyoruz biz de. Cam- 
dan bir fanusun içinde, birbirlerine kilitlenmiş durumdalar, 
Erika, korunakları ve annesi. Fanus ancak dışarıdan biri onun 
kapağını tutup kaldırdığında açılıyor. Erika, kehribar içinde 
bir böcek gibi, zamanı ve yaşı yok. Ne düne, ne bugüne iliş- 
kin bir hikâyeye sahip. Tırmanma, sürünme gibi yetenekleri- 
ni çoktan yitirmiş bu böcek. Sonsuzluğun kalıbı içine döküle- 
rek pişirilmiş. Sevinç içinde paylaşıyor bu sonsuzluğu, sevdiği 
müzik adamlarıyla, ama sevilmek söz konusuysa, onlarla boy 
ölçüşemez. Erika, Büyük Müzik Tanrısı'nın görüş alanı için- 
de küçük bir yer edinmiştir kendisine, harcadığı büyük çaba- 
lar sonucunda. Üstelik bu yer, herkesin gözünü diktiği ve uğ- 
runda büyük mücadelelerin yaşandığı bir yerdir, çünkü bütün 
Viyana buraya küçük bir bostan kulübesi dikme çabasında- 
dır. Erika yeteneğiyle yerini çevirmiş ve temel kazmaya başla- 
mıştı çoktandır. Çalışarak ve yorumlayarak, alnının teriyle ka- 
zanmıştı bu yeri! Nihayetinde bu da bir yaratıcılık biçimidir. 
Yorumcu, kaşıkladığı çorbaya her zaman kendine özgü baha- 
ratlar katar, çaldığı parçada her zaman kendisinden bir şeyler 
vardır. Yeri geldiğinde yüreğinden kan damlatır içine. Yorum- 
cunun da alçakgönüllü bir hedefi vardır: iyi çalmak. Ancak 
o da parçanın yaratıcısına tâbi olmak zorundadır, diyor Eri- 
ka. Bunun kendisine ciddi bir sorun çıkardığını da itiraf edi- 
yor kendiliğinden. Zira onun birilerine tâbi olması imkânsız. 

Tüm yorumcular gibi Erika'nın da hedefi aynı: öbürlerin- 
den daha iyi olmak! 


Bedeninin hem önünden hem de arkasından sarkan müzik 
aletlerinin ve ağzına kadar dolu nota çantasının ağırlığı, tram- 
vayların içine savurarak fırlatıyor ONU. Bulunduğu mekânda 
konmadık yer bırakmayan bir kelebek gibi O. Hayvan, içinde 
yalnızca müzikle yetinmeyen güçlerin uyuduğunu hissetmek- 
tedir. Hayvan, kemanın, viyolanın, flütün sapına yapıştırmış- 
tır parmaklarını. Gücünü, başka seçenekleri olmasına rağmen, 
olumsuz olana yöneltmeyi sever Erika. Seçenekleri anne sun- 
maktadır, müzik ineğinin sarkan memelerinin uçlarından olu- 
şan geniş bir çeşitlilik. 

Erika, vurmalı ve nefesli sazlarını, ağır nota defterlerini in- 
sanların sırtlarına ve göğüslerine çarparak biner tramvaya. İn- 
sanların yağ bağlamış bedenlerine çarpan müzik aletleri yay- 
lanıp Erika'ya dönerler yine. Bazen, duruma göre, kılıfının 
içinde taşıdığı müzik aletini tek eliyle kavrar ve öteki elinin 
yumruğunu büyük bir sinsilikle yabanıl paltosunun, pelerini- 
nin ya da ceketinin cebine sokar. Erika, geyik boynuzundan 
yapılmış düğmeleri laubalilikle sırıtan Avusturya ulusal giysi- 
sini kirletir. Kamikaze tavrıyla kendisini silah olarak alır eli- 
ne. Sonra da müzik aletinin dar kısmıyla vurur sağa sola, ba- 
zen keman olur bu, bazen ağır viyola; baştan ayağa çalışmakla 
sıvanmış insan yığınının ortasına dalar. Kalabalık saatler bun- 
lar, akşam altı civarı yani ve ONUN adımları giderek hızlanır- 
ken pek çok insan zarar görebilir. Hızlanmaya yer yok. Sürekli 
gözünün önünde olan çevresindeki çirkin kuralın istisnasıdır 
O, annesi ONUN bir istisna olduğunu açıklar somut biçimde, 
annesinin biricik çocuğudur Erika ve her zaman uyanık olma- 
lıdır. Tramvayda her gün, onlara hiç benzemek istemediği in- 
sanları görür. Gri kalabalığı inceler didikleyerek; biletli ya da 
biletsiz olanlar, binenler, inmeye hazırlananlar; geldikleri yer- 


20 


de ellerine hiçbir şey geçmemiş, gittikleri yerde de hiçbir bek- 
lentileri yok. Şık değiller. Kimileri daha doğru dürüst yerlerine 
yerleşmeden iner tramvaydan. 

Halkın öfkesi, ONU evinden uzakta bir durakta inmeye 
zorladığında, vagonu itaatle terk ederek, sıkılmış yumruklar- 
la üzerine gelen öfkeyi savıyor; inip, bir dua sonunda söyle- 
nen amin gibi gelen bir sonraki tramvayı bekleyecek sabırla. 
Bu zincir hiç kopmaz. Sonra yeniden, yeni doldurulmuş yakıt- 
la geçer saldırıya. İşten dönenlerin arasına sağı solu müzik ale- 
tiyle dolu, bin bir çabayla, sendeleyerek dalar ve âdeta parça 
tesirli bir bomba gibi düşer ortalarına. Erika bazen bilerek, lüt- 
fen yol verin ineceğim, diyerek yer değiştirir. Bu durumda her- 
kes kenara çekilir, zira hepsi Erika'nın bir an önce inmesinden 
yanadır. Bu temiz kamu ulaşım aracını bir an önce terk etme- 
lidir! Bu taşıtlar onun gibiler için sunulmuyor çünkü hizmete! 
Parasını ödeyen diğer yolcular böyle bir şeye izin vermemeli. 

Yolcular, bu öğrenciye bakıp müziğin onun duygularını al- 
tüst ettiğini düşünür, oysa duyguların havaya kaldırdığı bir 
yumruk vardır sadece. Bazen, eprimiş sırt çantasının içine tı- 
kıştırdığı eşyalar dışarıya doğru çıkıntı yaptığı için, hüzünlü 
genç bir adam haksız yere suçlanır; ondan böyle bir hareket 
beklenmektedir çünkü. İnsin ve kaba kumaştan bir ceket ko- 
lunun yüzüne inmesini beklemeden kaybolsun ortalıktan. 

Nihayetinde kuruşu kuruşuna biletinin parasını ödemiş 
olan halkın öfkesine karşı, O, kendi ödediği üç şilin nedeniy- 
le her zaman haklıdır ve bilet kontrolünde bunu kanıtlayabilir. 
Büyük bir gururla uzatır biletini Erika, sanki tramvayın sahibi- 
dir artık. Böylece, bilet kontrolörü gelecek mi lanırdiye çektiği 
cehennem azabından da kurtulmuş olur. 

Senin gibi acı hisseden bir kadın yüksek sesle uluyor: Vü- 
cudun bu hayati öneme sahip kısmı, yani vücut ağırlığının bü- 
yük bölümünü taşıyan baldır kemiği zarar gördü. Neredey- 
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se ölüm tehlikesiyle karşı karşıya kalınan bu kargaşa ânında, 
suçlu prensip olarak bulunamaz tabii. Kalabalık suçlamaların, 
ilenmelerin, sövgülerin, sızlanmaların salvo ateşi altında âdeta. 
Herkes kendi kaderine sızlanıyor ağzı köpürerek ve diğerleri- 
ni suçluyor. Sardalya kutusuna istiflenmiş balıklar gibiler, ama 
henüz yağ içine yatırıldıkları söylenemez. Bu ölçüde bir sıkış 
tepişlik için paydos saatini beklemek gerekiyor. 

Erika sert bir kemiğe basıyor, muhtemelen bir erkeğe ait 
bu kemik. Başka bir gün, iki küçük alev topunu andıran göz- 
lerinin altında, âdeta bir seyir yeri gibi yükselen topuklu ayak- 
kabı ve son model içi kürklü deri ceket giymiş bir kız öğrenci 
soruyor: Sürüklediğin şu şey de ne, ne deniyor buna? Şu elin- 
deki kutuyu soruyorum, omuzlarının üzerinde taşıdığın kafanı 
değil. O, buna viyola denir, diye cevap veriyor kibarca. Voyala 
da ne demek, bu tuhaf kelimeyi daha önce hiç duymadım, di- 
yor boyalı dudak keyifle. Şuraya bak, ne idüğü belirsiz, voyo- 
la diye bir şey takıp koluna, çıkmış gezmeye. Bu viyola denen 
şey çok yer kapladığı için herkes ona yer açmak zorunda üste- 
lik. O, böyle dolaşıyor sokaklarda ve kimse tarafından suçüs- 
tü yakalanmıyor. 

Tramvayın tutamaklarına sıkıca yapışmış duranlar ve her- 
kesin imrendiği, oturabilecek bir yer bulmuş az sayıdaki şans- 
lılar, yıpranmış sırtlarını dikleştiriyor boşu boşuna. Sert bir 
cisimle ayaklarına basarak canlarını yaktığı için ağızlarına ge- 
leni söyleyebilecekleri kimse yok etrafta. Küçük parmağım, 
diye esip gürlüyor biri kötü kötü. Kim yaptı? Ünü bütün dün- 
yayı sarmış Viyana Birinci Tramvay Mahkemesi, uyarmak ve 
mahküm etmek için toplandı. Bütün savaş filmlerinde, kur- 
ban edileceğini bile bile öne çıkan bir gönüllü vardır mutlaka. 
Ancak bu korkak köpek, sabırlı sırtlarımızın ardına gizleni- 
yor. Emekliliği yaklaşmış kalabalık bir zanaatçı grubu, omuz- 
larında alet çantaları asılı, itiş kakış içinde vagondan iniyor. 
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Şimdi bir sonraki istasyona kadar yayan yürüyecekler! Bir va- 
gon dolusu koyunun arasındaki koç suküneti bozarsa, hemen 
taze havaya ihtiyaç duyulur ve taze hava da dışarıda bulunur. 
Evde karının üstüne üfleyeceğin öfke körüklerinin taze oksije- 
ne ihtiyacı var, yoksa işe yaramayabilir. Rengi ve biçimi belir- 
siz bir şey sendeliyor, kayıyor, bir başkası ise bir yeri kesilmiş 
gibi bağırıyor. Viyana zehrini serpiştiren kalın sis tabakası tü- 
tüyor bu halk çimeninin üzerinde. Hatta paydos saatinin ne- 
şesini erkenden bozduğu için cellat çağıran bile var. Çok öfke- 
liler. Yirmi dakika önce başlaması gereken akşam tatili bugün 
gerçekleşmedi. Ya da sessizlik aniden bozuluverdi; kurbanın 
artık rafa geri koyamayacağı rengârenk bir hayat paketi (ya- 
nında kullanım kılavuzu hediyesiyle) gibi kırıldı. Kurban aruk 
dikkat çekmeden yeni, bozulmamış bir pakete uzanamaz, zira 
tezgâhtar kadın tarafından hırsız olarak yakalanacaktır. Lütfen, 
dikkat çekmeden izleyin beni! Ancak müdürün odasına açılan 
ya da açılıyormuş gibi görünen kapı, kapı değil aslında, ve yep- 
yeni süpermarketin vitrininde haftanın fırsatları görünmüyor 
artık, aslında orada bir şey yok, hiçbir şey yok, sadece karanlık 
ve hiç de cimri olmayan bir müşterinin dipsizliğe düşüşü. Bu- 
rada sıkça kullanılan resmi bir üslüpla konuşuyor biri: Derhal 
vagondan ininiz, lütfen! Keçi sakallı, avcı giysili bir adam bu. 
Ancak O, yeni bir numara için eğiliyor tam zamanında, 
önce müzik aletlerinin yarattığı engel kaldırılmalı. Etrafında 
bir tür çit oluşturuyor adam. Ayakkabısını bağlar gibi yaparak 
tramvaydaki birbirine benzeyen kadınların ayaklarına basıyor 
bütün ağırlığını vererek. Şu dul kadıncağızın mutlaka morar- 
mıştır bir yerleri. Ayakkabısının ve ayağının canı çıkan yaşlı 
kadının öfkesi patlıyor sonunda; gecenin içinde parlak, ışıklı 
bir fıskiye gibi herkesin dikkatini toplamış durumda Erika ni- 
hayet; kadın aile ilişkilerini özetliyor ve bu ilişkilerin (özellik- 
le ölmüş kocasının) kendisine eziyet eden bu kişiye neler ya- 
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pabileceğini anlatıyor. Sonra da polis çağırıyor! Polis gelmiyor 
tabii, çünkü güvenlik güçlerinin her yere koşturması müm- 
kün değil. 

Erika, yüzüne masum bir müzisyen bakışı kondurdu. San- 
ki şu an müziğin romantik güçlerinin gizemli, gitgide yükselen 
duygularına kaptırmış kendisini, sanki başka hiçbir şey düşü- 
nemiyor. Bunun üzerine halk şöyle bir ortak kanaate varmış- 
ür: Önünde sonunda elinde makineli tüfek taşıyan bir kız de- 
gil ya, bütün bunları yapan. Fakat sıklıkla rastlandığı gibi bu 
kez de yanılmıştır halk. 

Bazen biri doğru dürüst düşünür ve gerçek suçluyu işaret 
eder: Sendin! ONA, parlak güneşin altında serpilmiş anlayış 
çerçevesinde ne söyleyeceği sorulur. O ise susmaktadır. Damak 
eteğinin arkasına operasyonla konulan dolgu, şimdi gerçekten 
farkında olmadan kendi kendisini suçlamasını engellemekte- 
dir. Kendisini savunmuyor. Kimileri, sağır dilsiz biri suçlandığı 
için birbirleriyle ağız dalaşına başladı bile. Ama aklın yolu bir, 
keman çalabilen birinin sağır dilsiz olamayacağını söylüyor bir 
başkası. Belki de kızcağız sadece dilsiz ya da kemanı başkasına 
götürüyor, sonuçta herhangi bir anlaşma sağlanamıyor ve vaz- 
geçiyorlar niyetlerinden. Hafta sonu tatili hepsinin tepesine çö- 
küp kilolarca düşün malzemesini yok ediyor birden. Geri ka- 
lanını da alkol halledecek. Alkoliklerin ülkesi, müziğin kenti. 
Kız, duygu dünyalarının en uzak köşelerine dikmiş gözlerini; 
ondan davacı olan kim varsa, olsa olsa bira bardağının dibin- 
de yüzüyordur artık ve çekingenlikle susuyordur kızın bakış- 
larının altında. 

İtişip kakışmak ONA yakışmaz; ayaktakımının yapacağı iş- 
tir bu, bir kemancı, bir viyolacı böyle davranmaz. Erika bu kü- 
çük neşeler için, annesinin kronometreyle kapıda beklediği- 
ni ve uyarılar yağdıracağını bilerek eve geç kalmayı bile göze 
alır. Bütün öğleden sonra müzik yaptığı, düşündüğü, keman 
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çaldığı ve kendisinden daha kötü çalanlara güldüğü halde, bu 
tür zahmetlere katlanmaktan geri kalmaz. İnsanlara ürkmeyi 
ve ürpermeyi öğretmek istemektedir çünkü. Filarmoni kon- 
serlerinin program kitapçıkları bu tür duygularla dolup taşar. 

Flarmoniyi ziyaret eden biri, program girişinde yazanlar- 
dan yola çıkarak bir başka ziyaretçiye, bu müziğin acısıyla 
iç dünyasının nasıl sarsıldığını anlatır. Daha biraz önce buna 
benzer şeyleri okumuştur. Beethoven'in acısı, Mozart'ın acısı, 
Schumann'ın acısı, Bruckner'in acısı, Wagner'in acısı. Adamın 
sahip olduğu tek şey bu acılardır, bir de Pöschl ayakkabı fabri- 
kası ya da yapı malzemeleri toptan ticarethanesi Kotzler'in sa- 
hibidir. Beethoven korkunun manivelasını hareket ettirir, onlar 
da buna sarılarak çalışanlarını koşturur. Bir kadın doktor acıyla 
çoktan beri içli dışlı. On yıldır Mozart'ın ağıdının sımını bulma- 
ya çalışıyor. Şimdiye kadar bir arpa boyu yol gidebilmiş değil, 
çünkü bu eserin içyüzünü anlamak imkânsız. Bunu biz anla- 
yamayız! Kadın doktor bu eserin müzik tarihinin en dâhice 1s- 
marlama eseri olduğunu söylüyor; bu, az sayıda insanın gözün- 
de kesin bir şey. Kadın doktor, anlaşılması mümkün olmayan 
bazı şeylerin varlığını bilen az sayıdaki seçkinden biri. Açıkla- 
nabilecek başka ne var ki? Böyle bir şeyin ortaya çıkmış olması 
açıklanamaz. Bu, irdelenmemesi gereken bazı şiirler için de ge- 
çerlidir. Ağıt, siyah arabacı paltosu içinde gizemli bir meçhulü 
çizmiştir. Kadın doktor ve bu filmi gören başkaları, bunu bili- 
yor: Ölümün kendisi O. Erika bunları düşünürken, aletlerden 
birinin kabını ısırarak üstünde hafif bir delik açıyor. 

Çirkin insan kalabalığı ONUN etrafını sarıyor durmaksızın. 
Birileri sürekli ONUN algılarının içine sokuşturuyor kendisi- 
ni. Ayaktakımı, hiçbir hakkı olmamasına rağmen sanatı sade- 
ce zaptetmekle kalmıyor, aynı zamanda sanatçının içine doğru 
yürüyor. Sanatçının içinde karargâh kurup, dış dünyaya birkaç 
pencere açıyor hemen, orada görülmek ve görmek için. Sade- 
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ce ONUN olan bir şeyin üzerinde gezdiriyor terli parmaklarını 
yarma Kotzler. Bunlar çağrılmadan, istenmeden kantillere ka- 
tılıyorlar. Bir konunun peşine düşüyorlar nemli işaretparmak- 
larıyla, uygun yan temalar arıyorlar ve aradıklarını bulamadık- 
ları için, yaltaklanarak yeniden keşfettikleri ana konuyu baş 
sallamalar eşliğinde yeniden tekrarlamakla yetiniyorlar. Ço- 
gunluğun gözünde sanatın başlıca çekiciliği, bildiklerine inan- 
dıkları bir şeyi yeniden fark etmektir. 

Bir kasap dükkânı sahibi duyguların akınına uğruyor. Kan- 
lı bir zanaatı olmasına rağmen buna direnmesi mümkün de- 
gil. Hayretten kaskatı kesilmiş. Bu adam hiçbir şey ekmiyor, 
biçmiyor, kulaklarının iyi duyduğu da söylenemez, fakat hal- 
ka açık bir konserde rahatlıkla rastlayabilirsiniz ona. Peşine de, 
onunla gelmek isteyen ailenin kadınları takılmıştır. 

Erika yaşlı bir kadının sağ topuğuna bastı. O, her türlü boş 
lakırdıyı daha önce belirlenmiş yerlere gönderebilir. Sadece O, 
duyduklarını ait oldukları yere itebilir. Meleyen bu koyunla- 
rın cahilliğini küçümsemeyle kavrıyor ve onları cezalandırıyor. 
Erika'nın bedeni, sanatın içinde korunabileceği tek ve büyük 
bir buzdolabı sanki. 

ONUN temizlik içgüdüsü çok gelişmiştir. Etrafında reçineli 
bir orman oluşturur pis bedenler; sadece beden kiri, koltukalt- 
ları ve apışaralarından çıkan pisliğin en kaba türü değil, yaşlı 
kadından gelen hafif çiş kokusu, yaşlı adamın damar ve göze- 
neklerinden fışkıran nikotin, midelerden yayılan en ucuz ka- 
litede bir sürü gıda maddesi kokusu değil, sadece kepeklerin, 
kabuk bağlamış yaraların solgun balmumu kokusu, dökülen 
tüylerin kokusu değildir bu; tecrübeliler için, burun direğini 
kıran tırnakların arasındaki bok partiküllerinin kokusu, renk- 
siz gıda maddelerinin, o gri, meşinimsi keyif maddelerinin —bu 
insanların midelerine indirdiklerine ne kadar keyif denebilir- 
se— yakılmasından geriye kalan posaların kokusu da değildir. 
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ONUN koklama duygusuna, tat duygusuna işkence eden şey, 
hayır, bunlar değildir, ONA en çok dokunan şey, bu insanla- 
rın birbirlerinin içine girmeleri, birbirlerini mülk edinmeleri- 
dir. Hatta birbirlerinin düşüncelerine sokuştururlar kendileri- 
ni, tam dikkatlerinin odağına hem de. 

Bunun için cezalandırılmaları gerekir. Hem de ONUN tara- 
fından. Fakat O, onlardan bir türlü kurtulamıyor. Her birini çe- 
kiştiriyor, köpeğin avını salladığı gibi sarsıyor her birini. Buna 
rağmen teklifsizce en derin köşelerine dokunuyorlar Erika'nın; 
içine bakıyor, gördüklerinin hiç de işlerine yaramadığını, hiç 
beğenmediklerini söyleme cesaretinde bulunuyorlar! Weberi 
ya da Schönberg'i beğenmediklerini söyleme cesaretini göster- 
dikleri gibi. 

Annesi hâlâ, önceden haber vermeksizin, ONUN kapağını 
kaldırıyor çevirerek; büyük bir özgüvenle elini içine daldırıp 
karıştırıyor, köşe bucak elliyor her yerini. Her şeyin yerini de- 
giştiriyor ve aldığı hiçbir şeyi yerine koymuyor. Bazılarını, kısa 
bir süre düşündükten sonra dışarı çıkarıp büyüteç altında in- 
celiyor, sonra da bir kenara fırlatıyor. Bazılarını ise fırça, sünger 
ve bezle yontuyor bir güzel, sonra azimle kurulayıp yeniden 
yerine takıyor; tıpkı kıyma makinesine takılan bir bıçak gibi. 

Şu yaşlı kadın, yeni binmesine rağmen biletçiye uğramadı. 
Bu vagona bindiğini gizleyebileceği kanısında. Aslında çoktan- 
dır her şeyden inmiş durumda zaten, bunu kendisi de hissedi- 
yor. Para ödemeye değmez artık. Öteki dünyaya kesilmiş olan 
bilet, çantasında nasılsa. Öyleyse bu biletin tramvayda da geç- 
mesi gerekir. 

Bir kadın yol soruyor ONA, tık yok. Erika bilmesine rağ- 
men cevap vermiyor kadına. Ancak kadının hiç kimseyi rahat 
bırakmaya niyeti yok; önüne geleni dürtüp sarsarak kaldırı- 
yor yerinden ve aradığı caddeyi bulabilmek için dik dik bakı- 
yor boşalan koltuklara. Masum karınca kalabalıklarının rahatı- 
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nı, ince bir baston yardımıyla gıdıklayarak bozmayı alışkanlık 
haline getirmiş, orman yollarının öfkeli yürüyüşçüsü o. Rahat- 
sız edilen hayvanların asit salgılaması kışkırtıcı. Kadın, altında 
yılan var mı yok mu diye, prensip olarak her taşın altına bakan 
insanlardan. Ne kadar küçük olursa olsun, her seyrek ağaçlı 
alana bakıyor; mantar ya da taneli meyveler bulur belki. İşte, 
bunlar böyle insanlar. Her sanat eserini son damlasına kadar 
sıkmak ve herkese avazları çıktığı kadar bağırarak açıklamak 
zorundalar keşiflerini. Parkta oturmadan önce sıraların tozunu 
mendilleriyle, lokantada yemek yerken çatal kaşığı peçeteyle 
silerler. Toz fırçasıyla yakın akrabalarının giysilerinin üzerinde 
saç kılları, mektuplar, yağ lekeleri ararlar. 

Ve bu kadın, şimdi kimsenin kendisine bilgi vermemesine 
kızgın, yüksek sesle söyleniyor. Kimsenin bilgi vermek isteme- 
diği iddiasında. Cahil çoğunluğun temsilcisi o; bunların sahip 
oldukları tek şey aşırı bir didişip çekişme cesaretidir. Gerekti- 
ğinde herkesle kavgaya tutuşabilir bu kadın. 

Erika, tam kadının sorduğu sokakta indi, şimdi de kadı- 
nı süzüyor alayla. Boğayı andıran kadın ise kavradı neler oldu- 
gunu, bunun için dişlerini öfkesinden bastonuna geçirdi. Bi- 
razdan hayatının bu parçasını, bir arkadaşıyla dana eti yerken 
tekrarlayacak, bu küçük gerginliği, sanki ömrünü uzatırmışca- 
sına sündürerek anlatacak; o anlatırken zaman, kadın açısın- 
dan durdurulamaz bir hızla geçiyor. Kadın, yeni şeyler yaşa- 
ması için, mekânın içindeki yerini yeniden alsın diye. 

Erika, evine giden o çok iyi bildiği yola sapana dek, yönünü 
tamamen yitirmiş kadına dönüp bakıyor defalarca. 

Birkaç dakika sonra, geç kaldığı için, annesinin hamlacının 
altında bir avuç kül kalıncaya kadar yanacağını unutarak sırı- 
tıyor kadına. ONU sanat da teselli edemeyecek, ki sanatın, bir 
sürü şeyin yanı sıra, iyi bir teselli edici güce sahip olduğu söy- 
lenir. Oysa bazen acının davetçisidir sanat. 


28 


Erika, kır çiçeği. Kadın, adını bu çiçekten aldı. Doğumdan 
önce annesinin gözünün önünden biraz ürkek ve yumuşak bir 
şeyler geçiyordu. Fakat rahminden fırlayan balçıkla sıvanmış 
bu şekilsiz yığını gördüğünde, tek düşüncesi, ona şekil ver- 
mekten çok, temizlik ve incelik içinde tutmak olmuştu. Ora- 
dan bir parça al, şuradan da. Her çocuk, eğer engellenmezse, 
içgüdüsel olarak pisliğe ve boka eğilimlidir. Annesi, binbir ça- 
bayla elde edilen bu incelikten para kazanabilsin diye, erken- 
den sanatsal bir meslek seçmişti Erika için; sıradan insanlar 
sanatçının çevresinde imrenerek dolaşır ve onu alkışlar. Erika 
nihayet yeterince inceltildi, şimdi artık müzik atını şaha kal- 
dırmalı ve derhal sanat icra etmeye başlamalıdır. Böyle bir kız 
kaba şeyler yapmak, ağır işler görmek, ev işiyle uğraşmak için 
yaratılmış olamaz. Erika, klasik dansın, şan ve müziğin güzel- 
likleri için önceden seçilmiştir sanki. Onun dünyaca ünlü bir 
piyanist olması: Annenin idealidir bu; anne, çocuk bir sürü 
entrika ortasında yolunu bulabilsin diye, her köşe başına yol 
tabelaları çakar; tabii çalışmak istemediğinde Erika'ya da bir- 
kaç tane çakar. Annesi, her zaman güçlükle elde edileni yerle 
bir etmeye çalışan ve neredeyse istisnasız hepsi erkek olan kıs- 
kançlar sürüsüne karşı sürekli uyarmaktadır kızını. Seni yo- 
lundan çevirmelerine izin verme! Erika'nın, çıkmak zorunda 
olduğu uzun merdivenin ulaştığı hiçbir basamağında dinlen- 
mesine izin verilmez; eliyle buz kazmasına dayanıp soluklan- 
ması da mümkün değildir, zira hiç durmadan tırmanışına de- 
vam etmek zorundadır o. Hep bir sonraki basamağa dikmelidir 
gözünü. Ormanda yaşayan hayvanlar tehlike yaratacak kadar 
yaklaşmakta, Erika'yı da hayvanlaştırmak istemekteler. Ra- 
kipleri manzarayı gösterme bahanesiyle, onu kör uçurumla- 
ra çekmek istiyorlar. Düşmek ne kadar da kolay! Anne, uçu- 
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rumları anlatır kızına uzun uzun, kendisini koruyabilsin diye. 
Oysa, çoğunluğun hiçbir zaman ulaşamayacağı zirvede, dün- 
yaca ünlü olmak vardır. Zirvede soğuk rüzgârlar eser durmak- 
sızın ve sanatçı yalnızdır; bu onun ebedi yalnızlığını da ifade 
eder. Anne yaşadığı ve Erika'nın geleceğini kendi elleriyle do- 
kuduğu sürece, çocuk için tek bir şey söz konusudur: dünya- 
nın mutlak zirvesine çıkmak. 

Anne alttan itmektedir, zira iki ayağıyla kök salmıştır top- 
rağa. Kısa süre sonra Erika'nın, artık ana toprağının üzerinde 
değil, entrikayla icabına baktığı birinin sırtında yükseldiğini 
görürsünüz. Gevşek bir zemindir aslında bu! Erika, parmak- 
larının ucunda, annesinin omuzlarında durmaktadır; usta par- 
maklarıyla zirveye sıkıca tutunmuş, iyice geçirmiştir tırnakla- 
rını, ancak kısa süre sonra zirveye benzeyen şeyin sadece bir 
kaya çıkıntısı olduğu anlaşılınca, kız kol kaslarını gererek ye- 
niden tırmanmaya koyulur yukarılara doğru. Şimdi, kayanın 
kenarından bumunu çıkarmış bakıyor ve sadece ilkinden daha 
dik bir kaya görüyor. Ne var ki buz üreten şöhret fabrikası bu- 
raya çoktan şube açmış, mallarını kütleler halinde burada de- 
polayarak depo masraflarını düşürüyor. Kütlelerden birini ya- 
layan Erika, bir öğrenci konseri vermek üzere duruyor burada, 
Chopin yarışmasını kazandığı için yukarıya ulaşmasına mili- 
metreler kaldığı inancında! 

Anne fazla alçakgönüllü olduğu için iğneliyor kızı. Her za- 
man sonuncusun sen! Nazik çekingenliğin kimseye yararı yok. 
İnsan her zaman en azından ilk üç içinde olmalı, arkadan ge- 
lenlerin yeri her zaman çöp tenekesidir. Hep en iyisini isteyen 
ve çocuğun çalışmalarını ihmal etmesine yol açacak spor ya- 
rışmalarına katılmaması için onu sokaklara bırakmayan anne 
böyle diyor. 

Erika dikkat çekmeyi sevmez. Kibarca geride duruyor ve 
kendisi için başkalarının bir şeyler yapmasını bekliyor, diye 


30 


sızlanır durur incinmiş anne hayvan. Çocuğu için her şeyi ken- 
di başına yapmak zorunda olduğundan yakınır acı acı, ama 
yine de sevinçle atar kendisini mücadeleye. Erika kendisini ki- 
barca arka planda tutar, ama anneden ne çorap almıştır bunun 
için, ne iç çamaşırı, ne de birkaç kuruş değerinde bir hediye. 

Anne, arkadaş ve akrabalara —ki bunların birçoğu artık ne 
arkadaştır ne de akraba, çünkü anne, zamanında yollarını ta- 
mamen ayırmıştır onlardan, dolayısıyla çocuğu da etkilerin- 
den kurtarmıştır— bir dâhi doğurduğunu söyleyip durmakta- 
dır. Söylediğine göre, giderek daha çok fark ediyormuş bunu. 
Piyano çalma konusunda bir dâhi Erika, ama hâlâ doğru dü- 
rüst keşfedilmiş değil. Yoksa çoktan kuyrukluyıldız misali dağ- 
ların doruklarına çıkmıştı. Yanında İsa'nın doğumu bile önem- 
siz kalırdı. 

Komşular onaylıyor onun söylediklerini tabii. Kız çalışır- 
ken onu dinlemeyi seviyor hepsi. Radyo gibi aynı, sadece para 
vermiyorsunuz. Camı, belki de bazen kapıları açmanız yeterli, 
müzik sesi dolduruyor her tarafı ve zehirli gaz gibi köşe bucağa 
yayılıyor. Gürültüden şikâyetçi olan çevreyse, anneyi yolda ya- 
kalayıp sessizlik dileklerini iletiyor. Annenin söyledikleri hep 
aynı: Komşular, sanatını mükemmel icra ettiği için Erika'ya 
hayran. Erika, annesinin coşkusunun akışkan dereciğiyle bir- 
likte çağıldayıp taşıyor, gururla fırlatılan bir tükürük gibi. Son- 
ra da kapı komşularından biri yakındığında hayretler içinde 
kalıyor ama, annesi böyle şikâyetlerle ilgili hiçbir şey söyleme- 
mişti kendisine! 

Yıllar içinde Erika, insanları küçümseme söz konusu ol- 
duğunda annesini yarı yolda bırakır hale geliyor. Bu amatör- 
lerin benim gözümde zerre kadar değeri yok, anne, yargıları 
kaba, duyguları ise hiç olgunlaşmamış, oysa benim mesleğim- 
de önemli olan işin uzmanlarıdır. Müziği yürekleriyle dinleyen 
ve müzik dinleyip eğitilirken gereğinden fazla inceltilmiş, şı- 
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martılmış, şişirilmişlerden daha az mutluluk hissetmeyen sı- 
radan insanların övgülerini sakın hor görme. Erika'nın annesi- 
nin de müzikten anladığı yok, fakat çocuğu bu müziğe itiyor. 
Anneyle çocuk arasında centilmence bir yarışma gelişiyor, zira 
çocuk, bir süre sonra müzik konusunda annesini çoktan aştı- 
ğını biliyor. Annesinin idolüdür o, bunun için de çocuktan kü- 
çük bir bedel ister anne: onun hayatını. Anne, çocuğun hayatı- 
nı kendisi değerlendirmek istiyor. 

Erika'nın sıradan insanlarla ilişkisi olmamalı, fakat onların 
övgülerinin kulağına gelmesi de şart. Uzmanlar Erika'yı ne ya- 
zık ki övmüyor. Acemi, müzikten bihaber olan kader, kendisi- 
ne, birçoklarının yanı sıra Gulda'yı seçip aldı; ayrıca Brendel’, 
Argerich'i ve Pollini'yi. Aynı kader, Kohut'un önünden inatla 
başını öte yana çevirerek geçip gitti. Nihayetinde tarafsız kal- 
mak istiyor kader, kıvrak bir kurtçuk tarafından yanıltılmak 
niyetinde değil çünkü. Erika'ya güzel denemez. Zaten güzel ol- 
mak isteseydi, annesi hemen yasaklardı bunu. Kaderine kolla- 
rını uzatıyor boşu boşuna, fakat ne yazık ki Erika'yı bir piya- 
nist yapmıyor kader. Rende talaşı olarak yere savuruyor onu. 
Erika neler olduğunu bilmiyor, çünkü o çoktandır, büyükler 
kadar iyi hissediyor kendisini. 

Sonra bir gün, müzik akademisinin önemli yıl sonu kon- 
serlerinden birinde, cebindeki son kuruşu Erika'nın konserde 
giyeceği tuvalete harcamış ve konsere tek başına gelmiş anne- 
siyle rakiplerinin yakınlarının karşısında, tam anlamıyla başa- 
rısız oldu Erika. Konserden sonra annesinden sıkı bir tokat ye- 
mişti, çünkü müziğin m'sinden anlamayan cahil kişiler bile, 
suratından değilse de ellerinden anlamışlardı fiyaskoyu. Oysa 
Erika, çalacağı parçayı dinleyicileri göz önüne alarak seçme- 
miş, annesinin şiddetli uyarılarına rağmen bir Messiaen çal- 
mak istemişti. Çocuk, böyle devam ederse eğer, hem küçük 
ve göze batmayan bir parçası oldukları, ama hem de küçük ve 
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göze batmayan bir parçası olmak istemedikleri için küçümse- 
dikleri bu kitlenin kalbine sızamayacaktı. 

Sahneden, yaşadığı rezalet nedeniyle başı dönerek inmiş, 
yanına gelen annesini utanç içinde karşılamıştı. Eskiden ünlü 
bir piyanist olan hocası da bir güzel paylamıştı onu, parça- 
ya yeterince dikkatini veremedi diye. Kendisine bahşedilen bu 
büyük şansı kullanamamıştı ve bu ânın bir daha geri gelmesi 
imkânsızdı. Hiç kimsenin Erika'ya imrenmediği, artık hiç kim- 
senin onun yerinde olmak istemeyeceği günler uzakta değildi. 

Branşını değiştirmekten başka yapabileceği ne vardı? Ken- 
disini birdenbire, dili dolaşan acemiler ile ruhu gelişmemişle- 
rin ortasında buluveren usta bir piyanist için gerçekten zor bir 
adım. Konservatuvarlar ve müzik okulları da, özel müzik eğiti- 
mi veren kurumlar da aslında çöp tenekesinde ya da en iyi ih- 
timalle futbol sahasında görülebilecek bir sürü şeyi sabırla ahr- 
lar içlerine. Sanat birçok genci hâlâ, eski zamanlarda olduğu 
gibi, çekmektedir kendisine, içlerinden birçoğu da anne baba- 
lar tarafından iteklenir buraya, çünkü hem bu anne babalar sa- 
nattan hiçbir şey anlamazlar, hem de tek bildikleri, sanat diye 
bir şeyin varlığıdır. Dolayısıyla bu onları çok mutlu eder! Ama 
sanat iter pek çoğunu da, öyle ya, ne de olsa bir sınırı vardır 
her şeyin, edepsizliğin yeri değildir. Öğretmenlik yaptığı süreç- 
te, yeteneklilerle yeteneksizler arasındaki sınır çizgisini her za- 
man severek çizmiştir Erika; başkalarını elemek kendi içinde- 
ki aksak bir yerleri onarıyordu çünkü, kendisi de bir zamanlar, 
koyunların arasındaki keçi olarak ayrılmamış mıydı bir yana? 

Erika'nın her türden erkek ve kız öğrencisi vardır ve bun- 
lardan hiçbiri daha önce herhangi bir biçimde denenmiş değil- 
dir. Çok seyrek olarak kırmızı bir güle rastlanır bu öğrencile- 
rin arasında. Erika, kimilerinin elinden, Clementi'nin şu ya da 
bu küçük sonatını, daha eğitimlerinin ilk yılında kurtarır, ki- 
mileri ise homurdanarak Czerny'nin yeni başlayanlar için etüt- 
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lerini eşeleyip dururlar; bunlar ilk ara sınavda geldikleri yere 
geri gönderilecek, çünkü hâlâ en ufak bir gelişme gösterdikleri 
yok, oysa aileleri çocuklarının yakında usta bir müzisyen ola- 
cağına içtenlikle inanmakta. 

Erika'ya karma sevinç yaşatanlar, ellerinden gelen gayreti 
gösteren çalışkan ve ilerlemiş öğrencilerdir. Piyano öğrenciliği- 
nin zirvesi olan Schubert'in sonatlarını, Schumann'ın Kreisleria- 
na'sını, Beethoven'in sonatlarını bunlar çalar. Bösendorfer mar- 
ka piyano, ne idüğü belirsiz, karışık dokuluları hemen ele verir. 
Yanında öğretmenin aynı marka piyanosu vardır; eğer iki kişi- 
lik bir parça çalışılmıyorsa, bu piyanoda sadece Erika çalabilir. 

Piyano öğrencisi üç yıl içinde bir üst aşamaya geçmek zo- 
rundadır ve bunun için geçiş sınavını başarıyla vermesi gere- 
kir. Bu sınavlarda en fazla iş Erika'ya düşer, fazla gaz vererek 
tembel öğrenci motorunu daha yüksek devirlere çıkarmalıdır. 
Bazen bu şekilde çalıştırılan öğrencilerden biri doğru dürüst 
harekete bile geçemez, çünkü onun asıl istediği müzikle ilgili 
bir şeyler yapmak değil, bir kızın kulağına müzik gibi sözcük- 
ler fısıldamaktır. Oysa bu türe yatkın insanlardan hiç hoşlan- 
mayan Erika, elinden geldiğince yollarını kesmenin bir yolunu 
bulmaya çalışır. Sınav öncesi sık sık, yanlış bir tuşa basma- 
nın, eseri hak etmediği yanlış bir ruhla yorumlamaktan daha 
az zararlı olduğunu vaaz eder; sınav korkusundan sağırlaşmış 
kulaklara seslenmektedir Erika. Birçoğu açısından müzik, iş- 
çiliğin derinliklerinden sanatsal temizlik katına çıkıp arınmak 
demektir. Gelecekte onlar da piyano öğretmeni olacaklardır. 
Sınavda korku dopingi yapılmış, terden sırıksıklam olmuş par- 
maklarının, yüksek nabız nedeniyle yanlış tuşa kayması ihti- 
malinden dolayı neredeyse panik içindedir hepsi. Erika iste- 
diği kadar yorumlamaktan söz etsin, onların istediği sadece 
sonuna kadar doğru çalmaktır. 

Erika'nın düşünceleri Walter Klemmer'e kayıyor; sarışın, 
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hoş bir genç. Bu sıralarda sabah en erken gelen, akşamları en 
son çıkan o; çalışkan bir çayır otu, bunu kabul ediyor Erika. 
Çocuk elektrik okuyor teknik okulda. Son zamanlarda bütün 
öğrenciler sınıftan çıkana kadar bekliyor, hem de ilk çekin- 
gen parmak dokunuşlarından son Chopin'in Fantaisie in F mi- 
nör, Opus 49'unun gümbürtülerine kadar. Çok zamanı varmış 
gibi görünüyor, oysa öğrenim hayatının sonuna gelmiş öğren- 
cilerde hiç olmayan bir şeydir zaman. Günün birinde Erika, 
boş boş oturacağına Schönberg çalışmak istemez misin, diye 
sordu çocuğa. Çalışacak dersi yok muydu? Dersler, seminer- 
ler, hiçbir şey mi yoktu yapmak zorunda olduğu? Sömesir ta- 
tiliymiş, Erika'nın hiç aklına gelmemişti bu, oysa bir sürü üni- 
versite öğrencisine ders veriyordu. Piyano tatiliyle üniversite 
tatilleri aynı zamanda değildir, aslına bakarsınız sanatın tati- 
li yoktur, sanat sürekli peşinizdedir ve sanatçı da bundan hiç 
şikâyetçi olmaz. 

Erika şaşırarak soruyor: Neden hep bu kadar erken ge- 
liyorsunuz Bay Klemmer? Sizin gibi Schönberg'in Opus 33 
b'sini çalışan birinin, acemilere verilen derslerden hoşlanması 
imkânsız. Neden gelip dinliyorsunuz? Çalışkan Klemmer, in- 
sanın az da olsa her şeyden fayda sağlayabileceğini söylüyor. 
Yapacak daha iyi bir şeyi olmayan bu yalancı, her şeyden ders 
çıkarmak mümkün, diye devam ediyor. İnsanda en küçük bir 
öğrenme isteği varsa, en az şeyden bile öğrenciye kalan bir şey 
olurmuş. Ancak ilerleyebilmek için bunu hemen aşmak gere- 
kiyor. Öğrenci en küçük olanda, en az olanda ısrar etmeme- 
li, böyle olursa üstleri onun öğrenme sürecine hemen müda- 
hale eder. 

Ayrıca delikanlı, öğretmeninin çaldıklarını dinlemeyi sevi- 
yor, ne olursa olsun, ister can sıkıcı şarkılar, tıngırtılar, isterse 
mi majör dizi. Bu yaşlı piyano öğretmeninize övgü yağdırma- 
yın Bay Klemmer, diyor Erika. Yaşlı olmanız söz konusu bile 
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değil, övgü de uymuyor buraya, çünkü gerçekten böyle dü- 
şünüyorum, oluyor ondan aldığı cevap. Bu hoş delikanlı, ba- 
zen gereğinden fazla gayretkeş olduğundan, ders dışında bir 
şeyler çalışabilmesi için ricada bulunmaktan da geri kalmıyor 
öğretmene. Umutla bakıyor kadına ve onun bir işaretini bek- 
liyor. Sabırsızlıkla bekliyor gelecek işareti. Burnu Kafdağı'nın 
ardında olan öğretmen ise, Schönberg'i o kadar da iyi çalmı- 
yorsunuz henüz, diyerek hızını kesiyor delikanlının. Öğrenci, 
kendisine tepeden baksa da dizginleri elinde tutan böyle bir 
öğretmene ne kadar kolay teslim oluyor. 

Bana öyle geliyor ki, bu zarif adam sana âşık; anne, hoşnut- 
suz bir tonla söylüyor bunu. Kol kola ve birbirlerine karışarak 
kent içinde gezinti yapmaları için Erika'yı konservatuvardan 
almaya geldiğinde hava tam da hanımların istediği gibi. Vitrin- 
lerde, Erika'nın hiçbir koşul altında görmemesi gereken o ka- 
dar çok şey var ki, anne de kızını almaya bu nedenle geldi za- 
ten. Şık ayakkabılar, çantalar, şapkalar, takılar. Anne, Erika'yı 
başka bir yola sokuyor, uydurduğu bahane de hazır: Hava gü- 
zel olduğu için dolaşarak gidelim. Parkta bütün çiçekler açmış, 
özellikle güller ve laleler, bak gördün mü, onlar da elbiseleri- 
ni satın almadı. Anne, Erika'ya, yapay süslere ihtiyacı olma- 
yan doğal güzellikten söz ediyor. O, kendi başına güzel; Erika, 
sen olduğun gibi güzelsin. Bütün bu gösterişlere ne gerek var? 

Sıcak hayvan dışkısı kokusu, ahırda taze saman kokusuyla 
sekizinci bölge görünmeye başladı. Anne derin bir soluk alıyor. 
Butiklerin önünden geçerken kızını çekiştirerek Josefstâdter 
Caddesi'ne sapıyor. Anne, yürüyüşün bu kez de ayakkabı ta- 
banlarından başka bir şeye mal olmadığına seviniyor. Birileri 
Kohut'lara kazık atmayı başaracağına, ayakkabısının tabanla- 
rı aşınsın, daha iyi. 

Bu bölgede genellikle yaşlılar oturur, özellikle yaşlı kadın- 
lar. Neyse ki bu yaşlı kadınlardan biri, anne Kohut, gurur du- 
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yabileceği ve ölüm onları ayırıncaya kadar bakabileceği genç 
bir refakatçi bulabilmiştir kendisine. İkisini ancak ölüm ayı- 
rabilir ve ölüm, Erika'nın bavulunun sapında varılacak liman 
olarak yazılıdır zaten. Bazen bu bölgede seri işlenen cinayet- 
ler yaşanır ve birkaç yaşlı kadın, yaşadıkları, ağzına kadar eski 
kâğıtlarla dolu tilki inlerinde ölür. Banka cüzdanlarının nere- 
de olduğunu Tanrı bilmektedir, bir de yatağın altına bakma- 
yı nasılsa akıl eden katil. Üç beş mücevherin yerinde de yeller 
eser. Kadının, sofra takımları pazarlayan tek oğluna kalan hiç- 
bir şey yoktur. Viyana'nın sekizinci bölgesi, cinayetler açısın- 
dan revaçta bir bölgedir. Bu yaşlı kadınlardan birinin nerede 
yaşadığını öğrenmek zor olmaz. Hemen her binada, komşula- 
rın alaylarına hedef olan en az bir yaşlı kadın yaşar tek başına 
ve gaz parası toplamaya geldiğini söyleyen herkese kuzu kuzu 
açar kapısını. Bu konuda defalarca uyarılmalarına rağmen yaş- 
hlar, yüreklerini ve kapılarını hep açarlar yabancılara, yalnız- 
dırlar çünkü. Yaşlı Kohut, günün birinde annesini yalnız bıra- 
kıp gitmesini önlemek için anlatıyor kızına bunları. 

Küçük memurlar ve kendi halinde işçiler de oturur bu böl- 
gede. Çocuk sayısı azdır. Kestane ağaçları çiçeklenmiştir ve 
Prater Park'ta ağaçlar, Wienerwald'te asma çubukları göğerme- 
ye başlamıştır bile. Ancak Kohut'lar her yeri gezebilme düşün- 
den vazgeçmek zorunda, çünkü arabaları yok. 

Anne kız sık sık tramvaya binerek, özenle seçilen, öbür 
yolcularla birlikte inip neşeyle gezinti yaptıkları bir son is- 
tasyona gider. Dışarıdan bakıldığında, sırt çantalarıyla Char- 
ley Frankenstein'ın çılgın teyzelerini andırır bu anne kız. Daha 
doğrusu, sırt çantası taşıyan sadece kızdır; annesinin birkaç 
parça pılı pırtısını korumakta ve meraklılardan gizlemektedir 
çantasının içinde. Sağlam tabanlı ayakkabılar. Gezi rehberinin 
uyarılarına uygun olarak bir de yağmurluk. Önlem almak piş- 
man olmaktan daha iyidir. İki kadın dere tepe yürüyor, zin- 
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deler. Şarkı söylemiyorlar, çünkü müzikten anlayanlar, müzi- 
ği kendi söyledikleri şarkılarla rezil etmek istemezler. Bazen 
anne, Eichendorff zamanında olduğu gibi, bazı şarkılar minl- 
danır dudaklarının arasında, zira önemli olan ruhtur, önem- 
li olan doğa karşısındaki tutumdur! Doğanın kendisi değil. İki 
kadının kafası böyle çalışır, gördükleri her yerde doğadan zevk 
almaya çalışırlar. Çağıldayarak akan bir dereye rastgeldiklerin- 
de eğilip su içerler o dereden. Umarız, herhangi bir geyik işe- 
memiştir içine. Kalın bir ağaç gövdesi ya da sık bir çalılık gör- 
düklerindeyse işemek için çömelirler sırayla; yabancı birinin 
çıkıp gelmemesi ya da küstahça gözetlememesi için, biri işini 
görürken öbürü dikkatle nöbet tutar. 

Kohut'lar bu faaliyetleriyle yeni hafta için enerji depolar; 
gerçi annenin yapacağı pek bir şey yok hafta içinde, ama kı- 
zın kanının öğrenciler tarafından hafta boyunca emileceği ke- 
sin. Anne, ayağına çelme takılmış bir piyanist olan Erika'ya her 
akşam yeniden, bugün çok kızdırdılar mı seni, diye sorar. Hâlâ 
belki de beklediği kadar hırpalanmayacağı umudunu koruyan 
kızdan, yoo hayır, idare eder, cevabını alır, oysa kız, nasıl kar- 
şılık verirse versin, annesinin uzun söylevinden ve ince eleş- 
tiri topuna tutulmaktan kurtulamayacağından emindir. Anne, 
çocuğunun hiç hırslı olmamasından yakınırken, çocuk bu laf- 
ları otuz yılı aşkın bir zamandır dinlemektedir. Umut var gibi 
görünen kız, bundan sonra varabileceği yegâne yerin, şimdi- 
den kullanmaya başladığı profesör unvanı olacağını biliyor, 
bu unvan cumhurbaşkanı tarafından verilmekte. Uzun yılla- 
ra uzanan hizmetleri için de yalın bir tören yapılacak. Son- 
ra, hiç de uzak olmayan günün birinde emekli olacak. Viyana 
Belediyesi'nin eli çok açıktır, fakat sanatsal mesleklerde resmi 
emeklilik, kişiyi yıldırım gibi çarpar, üzerine düştüğü kişinin 
işini oracıkta bitiriverir. Viyana Belediyesi bu şekilde, sanatın 
bir kuşaktan öteki kuşağa geçmesini acımasızca engellemek- 
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tedir. İki kadın, söylediklerine göre, Erika'nın emekliliğini se- 
vinçle bekliyor! Çeşitli planları var. O zamana kadar kendi ev- 
leri çoktan bitmiş ve parası ödenmiş olur. Ayrıca bir de aşağı 
Avusturya'da, üzerine minik evlerini konduracakları bir arazi 
satın almayı başarmış olurlar. Minik bir ev olmalıdır bu, sade- 
ce Bayan Kohur'lar için. Planlayan kazanır. Önceden tedbir ala- 
nın, ihtiyacı olduğunda elleri boş kalmaz. Gerçi anne o zama- 
na kadar yüz yaşına yaklaşmış olacaktır, ama olsun, o günlerde 
bile hâlâ çok dinç olacağından ikisi de emin. 

Güneş ışığı altında Wienerwald'te yapraklar, yamaçlarda 
alev almış gibi kıvılcımlanıyor. 

Şurada burada ilkyaz çiçekleri başlarını kaldırma cesareti- 
ni göstermiş, tabii kendilerini gören anne kız tarafından derhal 
koparılıp sırt çantasına tıkılıyorlar. Oh olsun onlara. Cesaret 
cezalandırılır, yaşlı Bayan Kohut hararetle bu görüşü savunu- 
yor. Gmunden'dan aldığımız açık yeşil tombul vazoda ne gü- 
zel durur bu çiçekler, hu Erika, öyle değil mi, bu güzelim çi- 
çekçikler. 


Buluğ çağındaki bu kadın, avlanma yasağının sürekli oldu- 
gu bir korunaklı bölgede yaşıyor. Yabancı etkilere karşı sürek- 
li korunuyor, baştan çıkarma girişimleriyle zaten hiç muhatap 
değil. Ama avlanma yasağı iş ortamında uygulanmıyor, sadece 
eğlencede var. Anne ve nine, Kadınlar Tugayı yani, ayağa dikil- 
mişler, ellerinde tüfek, dışarıda dört dolanan erkek avcılardan 
kızı korumak için bekliyorlar, gerektiğinde zor kullanarak mü- 
dahale edecekler. Cinsel organları kuruyup kapanmış bu yaşlı 
kadınlar, karacaya saldırmasın diye her erkeğin önüne atıyor- 
lar kendilerini. Genç hayvana aşktan ve zevkten zarar gelme- 
meli. İki kadının silisik asitle kaskatı kesilmiş gibi duran du- 
dakları, ölmekte olan bir geyik böceğinin kıskaçları gibi kuru 
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kuru takırdayarak soluk alıp veriyor, ama tuzaklarına düşen 
kimse olmadı henüz. Böylece biri kızının, öbürü torununun 
genç etine tutunuyor ve onu yavaş yavaş parçalara ayırıyor- 
lar, bu arada iki kadının panzehirleri de taze kanı beklemekte, 
başkaları gelip onu zehirlemesin diye. Çevrede, kız çocuğunun 
ev dışındaki davranışlarını gözleyen ve gördüklerini bir fincan 
kahve eşliğinde kadınlara anlatan casusları var. Her şeyi anlatı- 
yorlar; onlara bu hizmetlerinin karşılığında, kahvenin yanında 
bir de el yapımı pastalar sunuluyor. Bu kadın casuslar, eski gö- 
letin orada gördüklerini anlatmaya başlıyor: Bu kıymetli çocuk 
Graz'dan bir öğrenciyle ha! Ardından çocuk, elbette evin ko- 
ruma alanı dışına çıkarılmayacak, ta ki yola gelesiye ve erkek- 
ten vazgeçesiye kadar. 

Kadınların yaşadıkları köy evi, kadın casusların oturduk- 
ları vadiyi yukarıdan görüyor. Bu casusların çifte dürbünle ge- 
riye bakma alışkanlıkları da vardır. Kendi kapılarının önünü 
süpürmeyi akıl etmezler, yaz geldiği için başkenti terk ede- 
rek buralara gelenleri izlemekten ev işlerine bakamazlar. Çayı- 
rın ortasından bir dere akıyor çağlayarak. Büyük bir fındıklık, 
derenin yolunu kesiyor aniden, gözün gördüğü bu, oysa dere 
gözlerden uzak fundalığı aşıp komşu köyün çayırlığına uzanı- 
yor. Evin solunda bir dağ çayırlığı dik biçimde uzanıyor göğe 
doğru ve sadece bir parçası şahsa ait, kalanı devletin malı olan 
bir ormanda sonlanıyor. Çepeçevre çam ağacı ormanları bakış 
açısını daraltmakta epeyce, fakat insan komşusunun ne yaptı- 
ğını rahatça görebilir, bunun karşılığında kendisi de komşusu 
tarafından izlenir elbette. Yollarda otlamaya giden inekler salı- 
nır. Arkada solda, artık işletilmeyen bir kömür madeni vardır; 
arkada sağda taze fidanlık, bir çileklik, yukarıda bulutlar, kuş- 
lar, atmaca ve şahin de cabası. 

Atmaca anne ve şahin nine, kendilerine emanet edilmiş ço- 
cuğun sığınağı terk etmesini yasaklıyorlar. Kızın hayatını kalın 
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dilimler halinde kesip koparıyorlar; şeref diliminin etrafında, 
onu daha küçük parçalara ayırmak için dolanıp duruyor kom- 
şular. İçinde ufacık bir hayat belirtisi olan her katman çürümüş 
kabul ediliyor ve kesilip atılıyor. Ortalıkta fazla dolaşmak mü- 
zik öğrenimine zarar verir. Aşağıdaki gölette delikanlılar suda 
oynaşıyor, ONU oraya çeken bir şey var. Delikanlılar yüksek 
sesle gülüyor, suya dalarak birbirlerinin bacaklarının arasın- 
dan geçiyorlar. Kaba köylü kızlarının arasında hemen bir ışık 
gibi parlayabilir Erika. Kaldı ki zaten parlasın diye eğitildi O. 
Her şeyin çevresinde döndüğü güneşti kendisi, öyle öğretilmiş- 
ti, sadece sessizce durması yeterdi, hemen uydular etrafında 
dönmeye başlar, ona taparlardı. Biliyor: Kendisi en iyisi, çünkü 
bunu hep söylüyorlar. Fakat denemek niyetinde değiller hiç. 

Nihayet isteksizce dayandı çeneye keman ve kol gönülsüz 
biçimde yukarı kalktı. Dışarıda gülen güneş, suya girmeye kış- 
kırtıyor insanı. Güneş ONU başkalarının önünde soyunmaya 
kışkırtıyor, oysa yaşlı kadınlar evde bunu yasakladı. Sol par- 
maklar, perdeliğin üzerinde sızlayarak çelik tellere basıyor aşa- 
gıya doğru. Mozart'ın işkence edilen ruhu, alet boğazını sıktığı 
için inleyerek kaçıyor dışarıya. Mozart'ın ruhu cehennemden 
dışarı atıyor kendisini, çünkü çalan kız hiçbir şey hissetmiyor, 
ama sürekli ses çıkarmak zorunda. Sesler ciyaklayarak ve hırla- 
yarak dışına kaçıyor aletin. ONUN eleştiriden çekinmesine ge- 
rek yok, önemli olan ses çıkarmak, zira bu, kızın, ses dizisini 
aşarak daha yüksek safhalara ulaştığını ve bedenin ölü bir kı- 
hf olarak aşağıda kaldığını gösteriyor. Kızın bedeninin sıyrılmış 
kabuğu, erkek kullanımının izlerini yok etmeye yönelik bir iti- 
nayla silkelenir ve canla başla çırpılır. Ve bu kabuk, kız çalma- 
yı bitirdikten sonra yeniden bedenine geçirilir, güzelce kuru- 
muş ve dimdik kolalanmış bir halde. Duygusuzca ve kimsenin , 
duygusuna da geçit vermeden. 

Anne iğneli bir sataşma yapıyor; dediğine göre, O eğer ken- 
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di başına bırakılsa, genç bir adam uğruna, piyano çalmak için 
gösterdiğinden daha fazla çaba gösterirdi. Şu piyano her yıl ye- 
niden akort edilmek zorunda, zira bu sert Alp ikliminde en iyi 
akort bile pek fazla dayanmıyor. Akortçu Viyana'dan trenle ge- 
liyor ve dağa soluk soluğa tırmanıyor, kimi çılgınlar adamın 
kendisine bir çift kanat taktığını iddia ediyor, bin metre yük- 
sekliğe! Akortçu, aletin en iyi ihtimalle birkaç yıl daha daya- 
nacağını, bu süre içinde pas, çürüme ve küf mantarlarının pi- 
yanoyu hoş bir şekilde kemirmiş olacağını bildiriyor kâhinvari 
bir bilgiçlikle. Anne, aletin akortunun her zaman iyi olması- 
na dikkat etmekte, kızının gençlik kasırgalarının çevresinde 
sürekli dönüp duran da o; ama bu kez ilgilendiği şey, kızı- 
nın akordu değil, bu inatçı, biçimi hemen bozulan, canlı aletin 
üzerinde anne olarak kendi etkisi. 

Anne “konser” sırasında, iyi çalışmanın tatlı ödülü olarak 
pencerelerin sonuna kadar açık olmasında ısrarlı, komşular da 
tatlı melodilerin keyfini çıkarsın diye. Anne ve nine, dürbün- 
le silahlanmış olarak yüksekte duruyorlar ve komşu köylü ka- 
dının, akrabalarıyla birlikte sessizce ve disiplinle kulübesinin 
önündeki sıraya oturarak doğru dürüst dinleyip dinlemediği- 
ni gözlüyorlar. Komşu kadın onlara, süt, yağ, yumurta ve sebze 
satmak niyetinde, o nedenle dinlemek için evin önüne çıkmak 
zorunda. Nine, komşu kadının, nihayet teslim olup kapıya çı- 
karak, eli belinde, kulak kabartmasını övüyor. Hayatı boyunca 
bunu beklemişti. İşte nihayet, yaşlılığında kavuşabildi arzusu- 
na. Yine de çok güzeldi. Sanki yaz konukları hemen yanın- 
da oturuyor, Brahms'ı dinliyorlarmış gibi. İneğin memesin- 
den sağıldığı sıcaklıkla garantili taze sütün yanı sıra, garantili 
canlı müzik dinliyorlar, diyor anne neşeyle. Bugün köylü ka- 
dına ve konuklarına çocuğun yeni öğrendiği Chopin dinleti- 
lecek. Anne, çocuğu uyararak, yüksek sesle çalmasını söylü- 
yor, zira komşu kadının kulakları giderek ağır işitmeye başladı. 
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Yani komşular, şimdiye kadar bilmedikleri yeni bir ezgi dinli- 
yor. Karanlıkta bile hemen tanıyana kadar kim bilir daha ne 
kadar dinleyebilecekler o meşum parçayı. Daha iyi duyabilme- 
niz için kapıyı da açıyoruz. Klasik müziğin kirli tonları, evin, 
bulduğu bütün deliklerinden titreyerek dışarı akıyor ve tepe- 
lerden yuvarlanarak vadiye düşüyor. Sanki komşuların burnu- 
nun dibinde çalınıyor gibi. Açıkları gibi ılık Chopin sütü do- 
lacak ağızlarına. Daha sonra da Brahms: tatmin olmamışların, 
özellikle tatmin olmamış kadınların müzisyeni. 

Frika kısa bir süre enerjisini topluyor, kanatlarını geriyor 
ve aniden, bir uçak yere çakıldığında toprak nasıl şiddetle sar- 
sılırsa, parmaklarının altında öylesine kuduran tuşlara saldı- 
nyor. İlk hamlede yakalayamadığı sesleri bırakıyor, gitsinler. 
Bazı tonları eksik çalıyor; müzik konusunda, kara cahil işken- 
cecilerinden aldığı bu son derece ince intikam, küçücük bir 
tatminin heyecanını yaşatıyor ona. Çalınmayan herhangi bir 
ton, amatörlerin dikkatini bile çekmez, ama bir parçanın yan- 
hş çalınması yazlıkçıları şezlonglarından yere düşürebilir. Yu- 
karıdan gelen bu ses de ne? Köylü kadına, bu kırsal sessizlik 
için her yıl biraz daha artan miktarda para ödüyorlar, şimdi de 
tepeden başlarının üzerine çın çın öten müzik yağıyor. 

İki zehirli anne, emerek tamamen kuruttukları kurbanlarını 
dinliyor gizlice; haçlı bahçe örümcekleri bunlar. Avusturyalıla- 
rın yerel giysileri var üzerlerinde, önlerine de çiçekli önlükler 
bağlamışlar. Giysileri bile, ellerindeki tutsağın duygularından 
daha çok gözetiyorlar. Şimdiden kendi övgüleriyle neşeleniyor- 
lar; çocuk, dünya çapında bir kariyer yapmış olmasına rağmen 
ne kadar alçakgönüllü kalacak. Çocuk ve torun şimdilik dün- 
yadan mahrum bırakılıyor ki, günü geldiğinde sadece anne ve 
nine değil, tüm dünyaya ait olabilsin. Dünyaya sabır tavsiye 
ediyorlar, çocuk kendisine daha sonra emanet edilecek. 

Bugün yine dinleyicin çok! Baksana, rengârenk çizgili şez- 
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longlarda en azından yedi kişi var. Bu bir tecrübe. Fakat Brahms” 
yerlerde süründürme işlemi nihayet sona erdiğinde duyduk- 
ları da ne? Yaz tatilcilerinin gırtlaklarından, biraz önce dinle- 
diklerinin âdeta kaba bir yankısı gibi bir kahkaha koptu. Bun- 
lar neye gülüyor böyle aptalca, hiç saygıları yok mu bunların! 
Anne kız, yaz konuklarına karşı süt güğümleriyle silahlanmış 
olarak Brahms adına bir intikam seferi düzenliyorlar. Tatilciler 
fırsattan yararlanarak, doğayı rahatsız eden gürültüden yakı- 
nıyor şimdi. Annenin verdiği cevap ise bıçaktan bile keskin: 
Schubert'in sonatlarında, ormanda gerçekten var olan huzur- 
dan daha çok orman huzuru var. Ancak siz bunu anlayamaz- 
sınız. Anne bu cevabı yapıştırdıktan sonra, vakur bir biçimde 
yüzünü öte yana çevirerek yağ ve meyvelerin tenha dağına dö- 
nüyor. Kız gururla yürüyor, elinde süt güğümü var. Anne kız 
bir daha ancak yarın akşam yeniden görülebilecekler, yaz tati- 
line gelenler ise daha uzun süre bu tuhaf hobi üzerine laflaya- 
caklar: Köylü çılgınlığı işte. 

Erika kendisini herkes tarafından dışlanmış hissediyor, 
çünkü herkes tarafından dışlanmış durumda. Başkalarının 
önünde küçücük bir engel sanki. Yürüyüşçü yürüyüp gidiyor, 
kalan O; yağlı ekmeğin sarıldığı bir kâğıt parçası gibi yol kena- 
rına takılıp kalıyor, en fazla rüzgârla sağa sola savrulacak, hepsi 
bu. Kâğıt uzaklara gidemez, durduğu yerde çürür. Kâğıdın çü- 
rümesi yıllar sürer, hiçbir değişikliğin yaşanmadığı uzun yıllar. 

Değişiklik olsun diye kuzeni geldi ve canlılığıyla evin içi- 
ni dolduruyor. Bir de, eve hayat taşıyor, ışığa koşan sinekler 
gibi kendine çektiği yabancı hayatları. Kuzen, tıp öğrencisi ve 
köydeki gençler için göz kamaştıran canlılığı ve spor bilgisiyle 
tam anlamıyla bir çekim merkezi. Keyfi yerindeyse tıp fıkrala- 
n anlatıyor, ona herkes “oğlancık” diyor, çünkü şaka kaldıran 
bir herif kendisi. Çevresini saran, yaptığı her şeyi taklit etmek 
isteyen köylü gençliğin köpüren dalgaları arasından bir kaya 
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gibi yükseliyor yukarıya. Birdenbire hayat bütün canlılığıyla 
geri döndü eve, zira erkek eve her zaman hayat getirir. Evde- 
ki kadınlar hoşgörüyle gülümseyerek, önce kurtlarını dökmesi 
gereken genç adama gururla bakıyor. Her zaman ileride yapa- 
cakları evliliğin hayali içinde yaşayan dişi yılanlara karşı uya- 
rıyorlar onu. Bu genç adam birilerinin karşısında çılgınlıklar 
yapmayı seviyor, seyirciye ihtiyacı var, bu seyirciyi de buluyor 
rahatlıkla. ONUN sert annesini bile gülümsetiyor. Fakat erkek, 
sonuçta dışarıya, düşman dünyaya gitmek zorunda, kendi kı- 
zıysa müzik kariyerinde yükselmek için çabalamalı. 

Oğlancık, dar mayolar giymeyi tercih ediyor her zaman, 
kızlar söz konusu olduğunda da yeni moda olan küçük bi- 
kinilerden yana. Arkadaşlarıyla birlikteyken bir kızın kendisi- 
ne sunabileceklerini ölçü vererek ifade ediyor, sunmayanlarla 
dalgasını geçiyor bir güzel. Köydeki kızlarla badminton oynu- 
yor. Kızların, öncelikle dikkat gerektiren bu beceriyi edinmele- 
ri konusunda çok gayretli. Bazen bir kızın sopayı tutan ellerini 
kavrayıp yönlendiriyor, küçük bikinisiyle kızcağız utanç için- 
de. Oysa kız, bu bikiniyi alabilmek için tezgâhtar maaşından 
kuruş kuruş biriktirmek zorunda kaldı. Bir doktorla evlenmek 
niyetinde, o nedenle geleceğin doktoruna endamını gösteriyor 
ki, müstakbel doktor da kendisini bekleyenin ne olduğunu bil- 
sin. Görmeden almasına gerek yok. Oğlancık'ın erkeklik orga- 
nı, iki ipin üzerine dikilmiş ve iki ucundan düğümlenerek bağ- 
lanmış küçücük bir keseye zorla sıkıştırılmış. Ama bu konuda 
hiç dikkatli değil, önem verdiği de söylenemez zaten. Bazen 
düğümler çözüldüğünden yeniden bağlamak zorunda kalıyor. 
Ne de olsa mini minnacık bir mayo bu. 

Fakat delikanlı, herkesin kendisine hayran olduğu bu dağ- 
da en çok güreş hareketleri sergilemeyi seviyor. Birkaç tane de 
karmaşık judo hareketi var. Çoğu kez yeni bir marifet göste- 
riyor. Bu spor dalından bihaber oldukları için, bu hareketlere 
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direnebilen kimse yok, herkesi yapıştırıyor toprağa Oğlancık. 
Uğultulu kahkahalar dökülüyor dudaklardan ve yere düşen 
kişi de daha fazla alay konusu olmamak için gülüşmelere ka- 
ulıyor. Kızlar, delikanlının etrafında, ağaçtan düşmüş olgun 
meyveler gibi yuvarlanıyor. Bu genç sporcunun yapması gere- 
ken tek şey, eğilip bunları toplamak ve tadına bakmak. Bir yan- 
dan gözucuyla onu izleyen, öte yandan saha avantajlarından 
yararlanmaya çalışan kızlar bağırıp duruyor tiz sesleriyle. Te- 
peden aşağı kikirdeyerek yuvarlanıyor, kumların ya da devedi- 
kenlerinin üzerine uçuyorlar çığlıklar atarak. Toprağın üstün- 
de debelenip duran kızların tepesinde ise genç adam, o bildik 
muzaffer edasıyla duruyor. Kendisini sunan kızı bileklerinden 
tutarak bastırıyor, bastırıyor. Gizli bir manivela etkisi uygulu- 
yor sanki, nasıl yaptığını görmek mümkün değil, ancak daha 
üstün gücüyle ve pis bir numarayla dizlerinin üzerine çöktürü- 
yor kızı, kendi ayaklarının dibine elbette. Biraz çocuk kızı yere 
doğru bastırıyor, biraz da kız kendisi çöküyor. Kim bu öğren- 
ciye dayanabilir ki? Keyfi çok yerindeyse, ayaklarının dibinde 
çırpınıp duran kız ayaklarını öpebilir, yoksa Oğlancık'tan kur- 
tuluş yok. Oğlancık'ın ayakları öpülür, aslında gönüllü kurban 
başka öpücükler de beklemektedir, tabii daha tatlılarını, çün- 
kü bu öpücükler gizli kuytularda verilip alınacaktır. 

Güneş ışınları saçlarıyla oynuyor insanların; küçük havuz- 
da sular parıldayarak sıçrıyor havalara. Erika piyano çalışıyor, 
zaman zaman birdenbire yükselen kahkaha salvolarını duy- 
mazdan gelerek. Annesi de ısrarla bu kahkahaları duymama- 
sı gerektiğini söyledi. Annesi verandanın merdivenlerinde dur- 
muş gülüyor; gülüyor, elinde de fırından alınmış yiyeceklerle 
dolu bir tabak taşımakta. İnsan sadece bir kez genç olur, diyor 
anne, fakat bağrış çığrıştan onu duyan yok. 

Erika tek kulağıyla dışarıda, kuzeninin kızlarla çıkardığı 
gürültünün tam ortasında. Kuzeninin sağlam dişlerini, kendi- 
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sinin afiyetle yiyip tükettiği zamana nasıl geçirdiğine kulak ka- 
bartıyor. O ise her saniye daha büyük bir acıyla zamanın bi- 
lincine varmakta, parmakları bir saat gibi saniyeleri dokuyor 
tuşlara. Çalıştığı odanın pencerelerine parmaklık takılmış. Par- 
maklığın gölgesi çarmıhı andırıyor; dışarıdaki rengârenk hare- 
ketin karşısına çıkarılmış, kan emmek isteyen bir vampir gibi. 

Genç adam hak ettiği serinlik için havuza dalıyor şimdi. Su 
yeni dolduruldu, buz gibi kuyu suyu, o nedenle sadece kendi- 
sini dünyanın sahibi gibi hisseden yürekli biri bu ıslaklığa da- 
labilir. Oğlancık balina gibi neşeyle su püskürterek suyun üs- 
tünde görünüyor yeniden. Erika görmeden fark ediyor bunu. 
Geleceğin doktorunun yeni kız arkadaşları, bravo tezahüratla- 
rıyla atıyorlar kendilerini havuza. Bir hercümerç, bir şamatadır 
gidiyor. Oğlancık ne yaparsa aynını yapıyorlar, diye gülüyor 
anne. Çok hoşgörülü. Yaşlı nine de, öğrenci muzipliklerini ka- 
çırmamak için hızlı adımlarla yetişiyor ve sıçrayan sulardan na- 
sibini alıyor bir güzel, zira Oğlancık için hiçbir şey kutsal değil, 
yaş bile. Buna rağmen bu hareketli erkek torunun yaptıklarına 
gülünüyor. Anne, Oğlancık'ın bedenini soğuk suya yavaş ya- 
vaş alıştırmadığını konu ederek mantıklı bir itirazda bulunu- 
yor, fakat sonunda istemeden de olsa öbürlerinden daha şid- 
detli kahkahalar atıyor; hele çocuk, fok balığını gerçeğine çok 
yakın bir şekilde taklit edince, sarsılarak, hıçkırıklarla kasıla- 
rak gülüyor. Anne, sanki içinde cam bilyeler oradan oraya fir- 
lıyormuş gibi kasılıp sarsılıyor. Oğlancık işi o kadar ilerletti ki, 
eski bir topu havaya fırlatıp bumuyla tutuyor, fakat hokkabaz- 
lığa da çalışmak lazım. Herkes gülmekten iki büklüm olmuş, 
herkes kıpır kıpır, hareket halinde, gözyaşlarıyla gülüyor in- 
sanlar. Biri yüksek sesle bir dağ şarkısı tutturuyor. Bir başka- 
sı dağlık bölgelerde yapıldığı gibi sevinç naraları atıyor. Şimdi, 
öğle yemeği zamanı. Bedeni önceden soğutmak aniden soğut- 
maktan iyidir, yoksa tehlikeli olur. 
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Son piyano notası da sustu, duyulmuyor. ONUN özlemleri 
gevşiyor, annenin bizzat kurduğu saat çaldı. Kız, yerinden ani- 
den fırlayıp, karmaşık gençlik duygularıyla ağzına kadar dolu, 
şamatadan bir şeyler görebilmek için koşuyor dışarıya. Dışa- 
nda kuzenini hak ettiği gibi karşılıyor Oğlancık. Yine çok mu 
çalışmak zorunda kaldın? Tatil değil miydi yahu, annesi düş- 
sündü kızının yakasından artık. Anne, çocuğu olumsuz etki- 
lememesini istiyor delikanlıdan. Ne sigara ne de içki içen Oğ- 
lancık, sucuk ekmeğe saplıyor dişlerini. Biraz sonra yemek 
yenecek olmasına rağmen, evin kadınları sevgili Oğlancık'ları- 
nın ekmek talebine hayır diyemiyor. Delikanlı, kendisinin top- 
ladığı ahudududan yapılmış şuruptan koyuyor yarım litrelik 
bardağına ve üzerine su doldurup boğazından aşağıya boşaltı- 
yor. Yeniden güç kazandı şimdi. Keyifle avuç içlerini kaslı gö- 
beğine vuruyor, sonra da öbür kaslarına dokunuyor. Anne ve 
nine, Oğlancık'ın maşallahı hak eden iştahı üzerine saatlerce 
taruşabilir. En ilginç yiyeceklerin ayrıntıları hakkında birbirle- 
riyle yarışıyor, delikanlının dana şinitzel, mi, yoksa domuz şi- 
nitzeli mi daha çok sevdiği üzerine gün boyu kavga ediyorlar. 
Anne, yeğenine okulununun ne âlemde olduğunu soruyor. Ye- 
gen okulu bir süre unutmak istiyormuş. Şu an gerçekten tek is- 
tediği, genç olmak ve kurtlarını döküp rahatlamak. Zira günün 
birinde gençliğinin artık çok gerilerde kaldığını söylemek zo- 
runda kalmayacak mı? 

Oğlancık Erika'ya bakıyor dikkatle, ONA biraz gülmesi- 
ni öğütlüyor. Neden her zaman bu kadar ciddi? Spor yapma- 
lı; spor kahkahaya fırsat yaratır ve insan üzerinde genellikle 
olumlu etkisi olur. Kuzen spor keyfiyle öylesine yüksek sesle 
gülüyor ki, açık gırtlağından sucuk ekmek parçaları saçılıyor 
ortalığa. Büyük bir hazla iç geçiriyor. İyice gerindi şimdi. Ken- 
di etrafında dönüyor topaç gibi ve sonra ölü gibi atıyor kendi- 
sini çayırların üzerine. Fakat ânında kalkıyor ayağa, korkma, 
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bir şey yok. Şimdi, neşelenmesi istenen küçük kuzene kendi- 
sine ait güreş numarasını gösterme zamanı geldi. Kuzen keyif- 
li, teyze ise kızgın. 

ONUN için yolculuk başladı, aşağıya doğru son hızla, el- 
veda. Dönüşü olmayan yolculuk. Uzunlamasına batıyor dibe. 
Baş aşağı gidiyor her şey, asansör iniyor aşağıya; ağaçlar, yaban 
gülü çalısının sardığı küçük merdiven korkuluğu yaydan fırla- 
mış ok hızıyla geçip gözünün önünden kayboluyor. Birdenbire 
yukarı çekildi Erika. Kaburgaları birbirinin içine geçmiş gibi, 
Oğlancık'ın göğüs kılları görünmez oldu başının üzerinde. Sı- 
nır çizgisi yer değiştiriyor. Artık oğlanın hayalarının yer aldı- 
ğı kesenin bağları göründü bile. Hemen sonra küçük kırmızı 
Everest Dağı çıkıyor ortaya acımasızca, büyük planda, hemen 
altında uzun açık renkli uyluk tüyleri. Asansör aniden duru- 
yor. Zemin katı. Sırtında bir yerlerde kemikleri çatırdıyor şid- 
detle, menteşeler gıcırdıyor, birdenbire öylesine sert sıkıştırıl- 
dı ki. İşte diz çöktü bile, yaşasın. Oğlancık bir kez daha bir 
kızı alt etmeyi başardı. Yaz tatilinin getirdiği kuzeninin önün- 
de eğilmiş duruyor şimdi kız; tatil çocuğu, öteki tatil çocuğu- 
nun önünde. Erika'nın, neredeyse dikişlerinden patlayıp çıka- 
cakmış gibi duran bu gülen maskeye bakmak için kaldırdığı 
yüzünde, gözyaşlarının oluşturduğu hafif bir cila parlıyor. İyi 
oldu. Oğlancık zaferinden çok memnun. Kızı iyice bastırıyor 
çayıra. Anne, çocuğunun, herkesin hayran olduğu yetenekli 
kızının, köylü bir gençten gördüğü muameleye karşı çıkıyor 
bağırarak. 

Erkeklik organıyla dolu kırmızı kese sallandı, ONUN gözle- 
rinin önünde baştan çıkarırcasına döndü, bir topaç gibi. Kim- 
senin karşı koyamadığı baştan çıkarıcıya ait. Kısa bir an için sa- 
dece yanağını dayıyor oraya. Neden böyle davrandığını kendisi 
de bilmiyor. Sadece bir kez hissetmek arzusunda, bu parılulı 
Noel ağacı topuna sadece bir kez dudaklarıyla dokunmak isti- 
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yor. Bir an için bu paketin alıcısı O Dudaklarını gezdirdi üze- 
rinde, yoksa çenesi miydi? Kendisi istedi bunu. Oğlancık, ku- 
zeninin içindeki bir çığı harekete geçirdiğini bilmiyor. Erika 
gözlerini alamıyor bir türlü oradan. Sanki gözünün önündeki 
paket mikroskop altında hazırlanmış bir parça. Bu an bitme- 
sin, n'olur, öyle güzel ki. 

Kimse fark etmedi onları, herkes yemeğin başına toplan- 
mış. Oğlancık kızı hemen bırakıp bir adım geri atıyor. Koşul- 
lar nedeniyle bugün ayak öpme yok. Gevşemek için biraz yay- 
lanıyor, biraz mahcup havaya zıplıyor ve kahkaha atarak hızla 
uzaklaşıyor oradan. Çayır yutuverdi delikanlıyı, kadınlar ye- 
meğe çağırıyor. Oğlancık çoktan uçtu, yuvadan atlayıp gitti. 
Hiçbir şey demiyor. Şimdi tamamen ortadan kaybolacak, bir- 
kaç erkek arkadaşı da arkasından seğirtiyor. Vahşi av başladı. 
Anne, Oğlancık'ı çılgınlıkları nedeniyle yumuşak bir dille haş- 
lyor. O kadar uğraşıp yemek pişirdi, sonuçta yemeğiyle baş 
başa kaldı kendisi. 

Oğlancık çok geç çıkageliyor. Her yere akşam sessizliği 
çökmüş, sadece derenin oralarda bülbül sesleri var. Herkes ve- 
randada iskambil oynuyor. Kelebekler gaz lambasının etrafın- 
da uçuşuyor, yarı bilinçsiz. Erika'yı kendisine çeken hiçbir ışık 
yok. O, odasında tek başına oturuyor, çok hafif olduğu için 
ONU unutan kalabalıktan ayrı. Erika kimsenin üzerinde ağır- 
lık oluşturmuyor. Şimdi bir paketin içinden bin bir itinayla bir 
jilet çıkardı. Nereye giderse gitsin bunu hep yanında taşır. Jilet, 
damadın geline güldüğü gibi gülüyor Erika'nın yüzüne. Dik- 
katlice keskinliğini deniyor jiletin, evet, yeterince keskin. Son- 
ra da defalarca bastırıyor elinin tersine, derince, ama sinirle- 
ri yaralayacak kadar da değil. Hiç acımıyor. Metal, tereyağın 
içine gömülürcesine giriyor deriye. Bir an, daha önce kapan- 
mış dokuda ince bir kesik oluşuyor, sonra önceleri zar zor yol 
alan kan fışkırmaya başlıyor. Toplam dört kesik. Bu kadar ye- 
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ter, yoksa kan kaybından ölecek. Jilet temizlenip yeniden pa- 
ketleniyor. Yaralardan açık kırmızı renkte kan akıyor şarıl şarıl 
ve değdiği her yeri kirletiyor. Sıcak ve sessiz akıyor kırmızı sıvı, 
hiç kötü değil. Çok akışkan. Durmaksızın akıyor. Her şey kır- 
mızıya boyandı. Bir an bile durmadan kanayan dört yara. Yer- 
de ve yatak örtüsünün üstünde dört küçük derecik sel oldu. 
Gözyaşlarımı izle, seni de alacak biraz sonra derecik içine. Kü- 
çük bir birikinti oluşuyor. Ve hâlâ akmaya devam ediyor kan. 
Akıyor, akıyor, akıyor ve akıyor. 


Güzel öğretmen Erika, her zamanki gibi yakınmaksızın, o 
günkü işini de bitirip çıkıyor müzik odasından. Onun hiç dik- 
kat çekmeyen çıkışına, borazan ve trombon sesiyle tek tük ke- 
man iniltisi eşlik ediyor; bütün sesler hep birlikte pencerelere 
çullanarak dışarı akıyorlar âdeta. Eşlik etmek için. Frika tam 
merdivenleri inmişti ki, o gün annesinin gelmemiş olduğunu 
gördü. Derhal daha önce birkaç kez yürüdüğü bir yola saptı. 
Bu yol dosdoğru eve gitmiyor; yolunun üzerinde muhteşem bir 
kurt, kötü bir kurt, telgraf direğine yaslanmış, son kurbanın- 
dan kalan artıkları çıkarmak için ön ayaklarıyla dişlerini ka- 
rıştırıyor belki de. Erika tek yönlü hayatına bir kilometre taşı 
koymak ve kurda bakışlarıyla davet çıkarmak isteğinde. Erika 
onu daha uzaktayken fark edecek ve kumaşın yırtıldığını, deri- 
nin patladığını hissedecek. Sonra akşam geceye uzayacak. Mü- 
zikle ilgili yalanların sisi içinde yaşanan bir şeyler gösterecek 
kendisini. Gayretle yürümeye devam ediyor Erika. 

Sokakların oluşturduğu uçurumlar açılıp yeniden kapanı- 
yor, Erika bir türlü karar veremiyor bunlardan birine sapmaya. 
Tesadüfen adamın biri göz kırptığında ise gözlerini bir noktaya 
sabitlemiş, önüne bakıyor sadece. Bu o kurt değil, cinselliği ka- 
nat çırpmaya başlamadı, aksine, çeliğe kesiyor, mantarlaşıyor. 
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Büyük bir güvercin gibi aniden kafasını çeviriyor öte yana, öyle 
ki adamın hemen yoluna devam etmekten başka yapacağı ne 
olabilir, çabucak ve daha fazla oyalanmadan. Adamsa hareke- 
te geçirdiği toprak kayması karşısında dehşete düşmüş durum- 
da. Bu kadını kullanmak ya da kollamak düşüncesini hemen 
atıyor kafasından. Erika kibirle sivriltiyor yüzünü; burnu, ağzı, 
çevrede dolanıp bir yeri gösteren istikamet oku sanki: öteye. 
Bir grup genç kız Erika hakkında kötü şeyler söylüyor. Sataş- 
tıkları kişinin bir öğretmen olduğundan haberleri yok, saygıda 
kusur ediyorlar bu yüzden. Erika'nın kareli pilili eteği dizka- 
paklarını tam örtüyor, ne bir milimetre yukarıda ne de aşağıda; 
üzerinde, üst kısmını tamamen örten ipek bir gömlek var. Her 
zamanki gibi kolunun altına kıstırdığı nota çantasının fermua- 
rı sıkı sıkı kapalı. Erika, kendisine ait kapatılabilecek olan her 
şeyi sıkıca örtmüş bir halde. 

Tramvaya binelim, şimdi banliyölere gidiyoruz. Tramvay 
kartı geçmiyor, Erika bilet almak zorunda. Buralara gelmez o. 
Kim gelir ki gerekmedikçe? Buradan gelen öğrenci de pek yok. 
Burada hiçbir müzik, çalan bir plaktan daha uzun süre dayan- 
miyor. 

Sokak köşelerindeki küçük kafeler kaldırımlara ışıklarını 
tükürmeye başladı bile. Ampul adacıklarında tartışan gruplar- 
da, biri isabetsiz bir iddiada bulunmuştur mutlaka. Frika ta- 
nımadığı birçok şeyi görüyor. Orada burada motosikletlerini 
hareket ettirmeye çalışıyor birileri, birden havaya yayılıyor hız- 
lanan motor sesleri. Sonra beklendikleri bir yer varmışçasına 
hızla uzaklaşıyorlar. Pfarrheim'da rengârenk bir akşam var; mo- 
tosiklet sürücüleri hemen gitsinler isteniyor, insanın huzurunu 
bozdukları için. Çoğu kez iki kişi oluyor bir motorda, yerden 
yararlanmalı. Herkesin motoru da olamıyor zaten. Burada her 
yer küçük arabalarla dolu. Bazen yaşlı bir nine, akrabalarının 
ortasında gururla oturmuş, mezarlıkta gezintiye götürülüyor. 
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Erika iniyor. Bundan sonra yürüyecek. Sağa sola baktığı 
yok. Bir süpermarketin kapılarını kapatıyor görevliler, önünde, 
hızı azalmış da olsa ev kadını sohbetleri sürüyor. Üzümlerin 
çok küflenmiş olduğunu söyleyen bir soprano, baritonu bastı- 
nyor. Plastik sepette çok ezilmiş en alıtakiler, nasıl çıkarsınlar 
ki tezgâha, diye söylenip duruyor biri yüksek sesle, şikâyet ve 
öfkesini taşırarak. Kasiyerlerden biri kapalı cam kapılar ardın- 
da kasasıyla mücadele etmekte; hata nerede, bir türlü bulamı- 
yor. Paten kayan çocuğun yanında bir başkası, hani kendisi de 
binebilecekti ya, hadi, kendisi de binsindi artık, ağlamaklı apa- 
lak apalak koşuyor. Paten kayan çocuk ise arkadaşının yakar- 
malarım duymazdan geliyor. Tek bir patenin bile olmadığı bir 
semti düşünüyor Erika. Ona da bir zamanlar armağan olarak 
alınmıştı, ne kadar sevindiğini anımsıyor şimdi. Fakat kayma- 
sına izin verilmemişti, caddeler çocuk katiliydi çünkü. 

Küçük enseye inen annenin kasırga tokadı, dört yaşlarında- 
ki çocuğun başını önce geriye attı, bunun üzerine o küçük ço- 
cuk başı, dengesini yitiren, o nedenle de yeniden dik durmak 
için büyük gayret gösteren hacıyatmaz gibi çaresizlikle döndü 
ve nihayet olması gereken yerde durdu. Çocuk korkunç sesler 
çıkarıyordu, sabrı tükenen kadın bir kez daha dik duruşunu 
sarstı çocuğun. Çocuğun başına görünmez mürekkeple işaret 
kondu bile; daha kötüsü öngörülüyor onun için. Kadının elin- 
de ağır poşetler var, keşke mazgallardan kaysa, kaybolup gitse 
çocuk; kadının içten içe dilediği şey büyük ihtimalle bu. Kü- 
çüğe işkence edebilmek için her defasında ağır poşetlerini yere 
koymak zorunda, al sana ek bir iş daha. Fakat çabası boşa çık- 
madı. Çocuk şiddetin dilini öğreniyor, öğrenmesi gerekenleri 
değil; okuldan aldığı bir şey de yok. Sadece birkaç sözcük bili- 
yor, o da en gerekli olanları, tabii bunları da mızıldanmalar eş- 
liğinde ne kadar anlayabilmişse. 

Kadın ve gürültücü çocuk arkada kaldı. İkide bir duruyor- 


53 


lar gerçi. Hızlı akan zamana ayak uydurmaları mümkün değil. 
Erika'nın kervanı ilerliyor. Temiz, ama yine de iyi bir semt de- 
gil burası. Yaşı geçkin aile babaları kapıların yanında durmuş, 
ağır çekiç darbeleri gibi çöküyorlar ailelerinin üzerine. Son ara- 
ba kapıları kapanıyor gürültüyle, sahipleri gururlu ve kendine 
güvenli, zira bu küçük arabalar burada, bu aileler tarafmdan 
çok seviliyor, onlara her şey serbest. Neşeli bir ışıltıyla kaldı- 
rım kenarlarına park etmişler, sahipleri hızlı adımlarla akşam 
yemeğine yetişme telaşında. Şu an evi olmayan kişiler, ah bir 
evimiz olsa, diyor, ama hiçbir zaman buna benzer bir ev yapa- 
mayacaklar, çünkü yapı tasarruf fonu ve büyük kredilerle bile 
mümkün değil bu. Burada, tam da burada evi olan biri, evinde 
bulunmaktan çok yollarda olmayı tercih eder. 

Erika'nın yoluna daha çok erkekler çıkmaya başladı artık. 
Kadınlar, söylenen sihirli bir sözcükle, buralarda ev denilen 
deliklere girip kaybolmuş sanki. Bu saatte tek başına sokağa çı- 
kan kadın pek yok. Sadece aileleriyle bir bira içebilir ya da ak- 
rabalarını ziyarete gidebilirler. Yanlarında hep yetişkin biri ol- 
malı. Kadınların hiç dikkat çekmeyen ama çok ihtiyaç duyulan 
çabaları her yerde fark ediliyor. Mutfaklardan yayılan kokular. 
Bazen belli belirsiz tencere, çatal kaşık sesleri. Önce bir pence- 
reden, sonra bir başkasından, daha sonra birçok pencereden. 
Akşamüstü pembe dizisi mavimsi titreşimlerle dalga dalga ya- 
yılıyor. Çökmekte olan gecenin süsleri olan parıltılı kristaller. 
Binaların ön cepheleri, arkalarında hiçbir şey olmayan sahne 
dekorları sanki; her şey aynı, aynılaşmaya katılmış. Sadece te- 
levizyon sesleri gerçek, aslolan bu sesler işte. Herkes aynı za- 
man dilimi içinde aynı şeyleri yaşıyor; çok seyrek olarak, ba- 
şına buyruk biri, ikinci kanalda Hıristiyanlığın Dünyası'ndan 
adlı programı izliyor olsa da genel manzara böyle. Bireyselci- 
ler, Evharist Kongresi hakkında bilgilendiriliyor, tabii bir sürü 
rakamla desteklenmekte bu bilgiler. İnsan başkalarından farklı 
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olmak istiyorsa, bunun bedelini de ödemeli. 

Kulağa havlama gibi gelen Türkçe Ü sesi. İkinci ses der- 
hal harekete geçiyor — gırtlaktan gelen Sırp-Hırvatça kontrte- 
norlar. Yayından kurtulmuş oka benzeyen erkek kümeleri, bir- 
birlerinden ayrı aceleyle yürüyen ve şimdi birleşerek hücuma 
geçen erkek kıtaları: kent çevresine ulaşımı sağlayan demir- 
yolunun altında, peep-show'ları barındıran kemer altı. Eski- 
den burası üzerinden trenlerin geçip gittiği, üstü kubbeli bir 
viyadük kemeriymiş. Küçücük mekândan itinayla yararlanıl- 
mış, ufacık bir nokta bile boşa harcanmamış. Kubbe biçimi, 
Türklere camileri anımsatıyor olsa gerek. Bütün bunlar onla- 
ra haremi de hatırlatıyor olabilir elbette. Viyadük kemerinin 
altı tamamen oyulmuş; çıplak kadınlarla dolu. Peş peşe dizil- 
mişler, hepsinin sırası gelecek. Küçük bir Venüs Dağı. Min- 
yatürü. Tuğladan örülmüş bu tren yolu kemerinin içinde bir 
sürü insan güzel kadınları seyretmiştir. Çıplak kadınların se- 
reserpe uzandıkları bu küçük dükkân, tam buraya uygun. Ka- 
dınlar durmadan yer değiştiriyor. Bir dizi peep-show arasında 
belirli bir isteksizlik prensibine göre yer değiştiriyorlar; sürek- 
li müşterilerin belli aralıklarla farklı etler görmesi gerek. Aksi 
halde bir daha gelmezler. Buranın aboneleri onlar. Nihayetinde 
adamcağız değerli parasını buraya taşıyor ve doymak bilmez 
bir kutunun deliğinden içeri kuruş kuruş atıyor. Seyrin en he- 
yecanlı yerinde bir onluk daha atmak zorunda. Bir el durma- 
dan kutudan içeri para atarken, öteki anlamsızca erkekliğini 
pompalıyor. Adam evinde üç kişilik yiyor, burada ise yere bı- 
rakıveriyor şakkadak. 

Her on dakikada bir Viyana elektrikli treni gümbürdeye- 
rek geçiyor üstten. Kubbe zangır zangır sarsılıyor, ama kızlar 
hiçbir şey olmamış gibi dönüp duruyor. Alışmışlar artık, za- 
man zaman başlarının üzerinde boğuk bir gümbürtü kopma- 
sını umursamıyorlar. Deliğe para atıldı, pencere açılıyor ve işte 
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pembemsi et gözler önünde, tekniğin mucizesi bu. Bu ete do- 
kunmak yasak, zaten istesen de dokunamazsın, çünkü arada 
cam duvar var. Dışarıya, bisiklet yoluna bakan pencere siyah 
kâğıtla kaplı, üzerine süs niyetine güzel, sarı nakışlar işlen- 
miş. Siyah kâğıdın içine bir de, insanın kendisini görebilece- 
gi küçük bir ayna oturtulmuş. Kim bilir ne için? Belki de son- 
rasında saçlarını tarayabilsinler diye. Hemen bitişikte küçük 
bir sex shop var. Herkes ne istiyorsa satın alabilir. Kadın dışın- 
da her şeyi alabilir insan; isteğe göre, arkada ya da önde de- 
likleri olan küçük naylon iç çamaşırları örneğin. Evdeki kadı- 
na giydirirsin, sonra dalıverirsin, kadının külotunu çıkarması 
bile gerekmez. Uygun küçük bluzlar da var; yukarıda yuvarlak 
iki delik görülüyor, kadın göğüslerini buradan dışarı çıkarıyor. 
Gerisi tümüyle şeffaf. Siyah ya da koyu kırmızı seçilebilir bü- 
tün bu eşyalar. Sarışın bir kadına siyah daha iyi durur, esme- 
re ise koyu kırmızı yakışır. Birleşmenin çeşitli safhalarıyla ilgili 
kitaplar, dergiler, sekiz ya da on altı milimetrelik filmler ve vi- 
deo kasetleri satılır burada. Bu malların pek alıcısı olmaz. Bun- 
ları izlemek için gerekli olan aletler müşterilerin evinde genel- 
likle bulunmaz çünkü. Farklı farklı dokuda, oluklu, pürtüklü, 
hijyenik plastik penislerle şişme kadınlar yok satar ama, Önce 
içeride gerçek kadınları görüyor, sonra buraya gelip taklitle- 
rini alıyorlar. Çünkü ne yazık ki, küçük odasında altına alıp 
patlatasıya ezebilmesi için o güzel çıplak kadınlar satılmıyor 
müşteriye. Aslında bu kadınların henüz esaslı bir şey yaşadık- 
ları söylenemez, eğer aksi olsaydı, kendilerini sergilemezler- 
di. Oralarını buralarını göstermektense birinin peşine takılır- 
lardı. Aslında bu meslek kadınlara göre değil. En iyisi hemen 
birisini almak, hiç fark etmez hangisi, nasıl olsa prensipte hep- 
si aynı. Esasta bir farkları yok, en fazla saç renkleriyle ayrılı- 
yorlar birbirlerinden, oysa erkekler, daha özel şahsiyetler: kimi 
şunu sever, kimi bunu. Pencerenin arkasındaki, yani bariye- 
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rin öte tarafındaki kösnül dişi domuz, karşılık olarak camın bu 
tarafındaki öküzlerin cilalama sırasında kamışlarının kökün- 
den kopmasını diliyor bütün yüreğiyle. Böylece burada herke- 
sin elde ettiği bir şey var, atmosfer de bu nedenle oldukça gev- 
şek. Karşılıksız hizmet yok. Para ödüyorlar ve karşılığında bir 
şey alıyorlar. 

Erika'nın, nota çantasının yanında taşıdığı el çantası onluk- 
larla şişmiş durumda. Aslında buraya kadınların yolu düşmez 
pek, ama Erika her zaman farklı olmanın derdinde. O böyle- 
dir. Eğer herkes bir şeyse, prensip olarak o mutlaka o şeyin tam 
tersidir. Birileri deh diyorsa, o bırr diyecektir, bu özelliğiyle de 
her zaman gurur duyar. Erika ancak böyle dikkat çekebiliyor 
çünkü. Şimdi içeri girmek istiyor. Türk ve Yugoslav egemen- 
lik alanları ve dil adacıkları, başka bir dünyadan gelen bu gö- 
rüntü karşısında ürkerek geri çekildiler. Bir defada üçe kadar 
saymasını beceremezler, ama mümkün olsa da kadınlara te- 
cavüz edebilseler. Erika'nın arkasından, ne mutlu ki Erika'nın 
anlamadığı bir şeyler söylüyorlar. Onun başı dimdik. Hiç kim- 
se kadına dokunmaya cesaret edemiyor, zilzurna sarhoşun biri 
bile. Son derece dikkatli davranan yaşlıca bir adam var köşe- 
de. Buranın sahibi mi, kiracı mı? Tek tük buraya düşen yerli 
ahaliden birileri duvara yapışıyor. Onların özgüvenini güçlen- 
diren hiçbir grup yok, ayrıca burada başka zaman karşılaşmak 
bile istemedikleri insanlarla muhatap olmak zorundalar. Hiç 
istemedikleri bedensel temaslarda bulunuyorlar, oysa peşinde 
oldukları temas gerçekleşmiyor bir türlü. Ne yazık ki erkeğin 
dürtüleri daha güçlü. Gerçek bir boşalma artık yetmiyor, ar- 
tuk sona gelindi. Yerli ahali viyadük duvarı boyunca çekine- 
rek hızlı adımlarla yürümekte. Kemerin içinde büyük gösteri- 
den önce kayak malzemeleri satan bir dükkân var, ondan önce 
de bisikletçi. Şu an hepsi uyuyor, içerisi kapkaranlık. Oysa bu- 
radan neşeli bir ışık yayılıyor dışarıya ve bu gece kelebekleri- 


57 


ni, bu laubali pervaneleri topluyor başına. Para verip bir şey- 
ler görmek isteyenleri. 

Herkes birbirinden ayrı duruyor. Kapalı ahşap kabinler tam 
bu insanların ölçülerine uygun — küçük ve darlar, ama buranın 
geçici konukları da daha çok ufak tefek insanlar zaten. Ayrıca 
kabinler ne kadar küçük olursa, sayıları o kadar çoğaltılabilir. 
Böylece nispeten daha çok insan, daha kısa sürede önemli öl- 
çüde rahatlayabilir. Buradan götürdükleri, her zaman sıkıntı ve 
artlarında bıraktıkları değerli menileridir. Temizlikçi kadınlar 
ha gayret çalışır. Hiçbiri üreme yeteneği konusunda burnundan 
kıl aldırmaz. Çoğu zaman bütün kabinler doludur. Dükkân, al- 
un madeni gibi, âdeta bir define. Yabancı işçiler, gruplar halin- 
de ve sabırla sıraya dizilir. Kadınlar hakkında şakalar yaparak 
geçirirler zamanlarını. Kabinlerin küçüklüğü, küçücük bir kö- 
şesine tıkıldıkları kendi ikametgâhlarıyla orantılıdır. Sözün kı- 
sası, bu insanlar darlığa alışmıştır, hatta burada tahta duvarlar- 
la öbür insanlardan ayrıldıklarından tek başına kalabilirler. Her 
kabine aynı anda tek kişi girebilir. Orada kendisiyle yalnızdır 
kişi. Delik, parayı yutar yutmaz güzel bir kadın görünür. Ta- 
lepleri olan erkekler için hazır iki tek odalı daire bomboş du- 
rup durur. Zira özel istekleri olanlar pek düşmez buralara. 

Erika, tam bir kadın öğretmen tavrıyla girdi içeriye. 

Bir el uzandı ona doğru, biraz çekinerek, fakat hemen çe- 
kildi geriye. Çalışanların girdiği bölüme değil, müşterilerin bö- 
lümüne yöneldi kadın. Bu bölüm daha önemli. Evinde, ayna- 
nın karşısında çok daha ucuza görebileceklerini seyretmeye 
gelmiş buraya. Erkekler yüksek sesle belirtiyor şaşkınlıkları- 
nı, zira kendileri dişlerinden tımaklarından artırıp gizlice geli- 
yorlar buradaki kadınları seyretmek için. Avcıların av zirvesi. 
Gözleri gözetleme deliklerine yapışmışken, ev idaresi için ay- 
nlan para hemen suyunu çekiyor. Seyrederken hiçbir şeyi ka- 
çırmıyor erkekler. 
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Erika'nın da izlemekten başka bir şey istediği yok. Bu kabi- 
nin içinde bir Hiç'e dönüşüyor kadın. Erika'ya hiçbir şey uy- 
muyor, oysa o, bu deliğe uymakta. İnsan biçiminde kapalı bir 
makine o. Belli ki doğa hiçbir delik bırakmamış bu kadının be- 
deninde. Marangozun gerçek bir kadında açtığı deliğin yerin- 
de, Erika, masif bir odun parçası hissediyor sadece. Balta gir- 
memiş ormanda süngerimsi, çürümeye yüz tutmuş, yapayalnız 
bir odun parçası ve çürümenin her geçen gün biraz daha art- 
ması. Buna karşılık bir hanımefendi olarak gururla dolaşıyor 
herkesin ortasında. Onu hayata döndürmek isteyen Türkler, 
kadının asaletine çarpıp düşüyor sürekli. Erika tam bir hanı- 
mefendi gibi giriyor Venüs mağarasına. Türkler özel bir ne- 
zaket göstermiyor gerçi, ama kaba davrandıkları da söylene- 
mez. Koltuğunun altında notalarla dolu çantasıyla Erika'nın 
aralarından geçip gitmesine izin veriyorlar. Hatta öne geçmesi- 
ne bile itiraz eden olmadı. Ellerinde eldivenleri de var. Girişte- 
ki adam, bütün cesaretini takınıp, sayın hanımefendi, diye hi- 
tap ediyor Erika'ya, lütfen gelin, odasına alıyor kadını, meme 
ve kalçaların üzerinde küçük lambaların yandığı bir oda bura- 
sı. Küçük tüylü üçgenler tutuşmuş gibi, âdeta çelik bir kalemle 
yontularak çıkarılmışlar dışarı, zira erkeğin ilk baktığı yer bu- 
rası. Erkek önce Hiç'e bakıyor, yokluğa bakıyor. Önce bu Hiç'e 
bakıyor erkek, sonra geriye kalan kadındaki anneye. 

Erika'ya lüks bir kabin verildi. Yani beklemesi gerekmeye- 
cek Bayan Erika'nın. Ancak bundan ötürü, sırada olan diğer- 
lerinin bekleme süresi uzayacak. Para elinde hazır, nasıl ke- 
man çalarken sol elini hazır tutuyorsa, öyle. Bazen gün içinde, 
artırdığı onluklarla ne kadar seyredebileceğini düşünüyor. Bu 
parayı ikindi kahvaltısından artırıyor. Şimdi mavi bir projek- 
tör geziniyor etin üstünde. Kullanılan renklerin bile amacı var! 
Erika, spermden yapış yapış olmuş kâğıt mendili yerden alıp 
burnuna tutuyor. Birinin epeyce çaba harcayarak ürettiğini, o 
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derin derin çekiyor içine. Soluk alıyor, seyrediyor ve bunları 
yaparken hayatın kısacık bir parçasını kullanmış oluyor. 

İnsanların fotoğraf çekebileceği kulüpler de var. Bu kulüp- 
lerde herkes zevkine ve keyfine göre kendi modelini seçebilir. 
Fakat Erika herhangi bir şey yapmak istemiyor, onun istediği 
tek şey izlemek. Sadece yerinde sessizce oturmak ve seyretmek 
istiyor. Seyretmek. Dokunmadan seyreden Erika. Kendini ok- 
şama duygusuna sahip değil, buna fırsatı da yok. Annesi aynı 
yatağın öbür ucunda uyuyor çünkü, Erika'nın elleri gözaltın- 
da. Bu eller çalışmalı; örtünün altında karıncalar gibi hızlı hızlı 
gidip gelmesi ve oradan marmelat kavanozuna dalması yasak. 
Erika bir yerini kestiğinde ya da bir yerine bir şey batırdığında 
da hiçbir şey hissetmez. Sadece izleme güdüsüdür onda olağa- 
nüstü gelişmiş olan. 

Kabinde dezenfeksiyon kokusu var. Temizlikçi kadınlar da 
kadın, ama görünüşleri hiç öyle değil. Avcıların yere akıttığı 
spermleri yalapşap kirli bir kovaya taşımakla meşguller. İşte, 
kaskatı kesilmiş bir kâğıt mendil daha. Erika'yı görünce biraz 
mola verip yorulan kemiklerini dinlendirebilirler. Hep eğilmek 
zorundalar. Erika ise öylece oturmuş, içeri bakıyor. Eldivenle- 
rini bile çıkarmamış, bu kokmuş zindanda hiçbir yere dokun- 
mamak için, belki de bileklerine taktığı kelepçenin görülme- 
sini istemiyor. Perde açıldı, bu kez Erika için. Bütün bunlar 
sadece onun için yapılıyor! Çirkin kadınlar alınmıyor bura- 
ya. Yüz ve vücut güzelliği aranıyor. Her biri beden kontrolün- 
den geçmek zorunda, hiçbir tüketici malını görmeden almaz. 
Erika'nın konser salonunda yapamadığını başka kadınlar onun 
yerine yapıyor. Değerlendirme, kıvrımların büyüklüğüne göre 
yapılıyor. Hiç durmadan bakıyor Erika. Arada bir gözünü baş- 
ka yere kaydırdığındaysa, bir bakıyor, birkaç şilin daha gitmiş. 

Siyah saçlı kadın epeyce yaratıcı. Bir tür çömlekçi torna- 
sı üzerinde dönüyor durmaksızın, iyi de bunu hareket ettiren 


60 


kim? Önce iyice kapatıyor bacaklarını, hiçbir şey görünmü- 
yor, bir ön şehvetin ağdalı suyu ağızlara yürümeye başladı bile. 
Şimdi kadın bacaklarını yavaş yavaş açarak bütün pencerelerin 
önünden geçiyor. Adalet gözetiliyor burada, ama cam sürekli 
dönüyor ve bazı pencerelerden daha iyi görülüyor içerisi. Gö- 
bir kez daha göze alan belki bir kez daha kazanır. 

Her yerde herkes bir gayret sürtüyor, ovalıyor, öte yandan 
hepsi, görünmez dev bir hamur karıcıyla itinayla karıştırılıyor 
bütün bu zaman boyunca. On küçük pompa aleti tam gaz ça- 
lışmakta. Kimileri dışarıda gizliden sağmaya başladılar ki, daha 
az parayla fışkırabilsinler. İzlenen kadının bu sürece eşlik et- 
mekten başka çaresi yok. 

Komşu kabinlerde adamlar, değerli aletlerinin tulumba ko- 
lunu titreyerek ve sarsılarak boşaltıyor. Tabii çok geçmeden 
yine dolacak ve yine hasretlerini giderecekler. Tulumba tutuk- 
luk yapıyorsa, bazen kırk elli şilin gözden çıkarılmalı. Hele ki 
seyre dalıp kendi aleti üzerinde çalışmayı unutursa insan. Bu- 
raya erkekleri oyalamak için hep yeni kadınlar gelir. Bön tipler 
sadece aval aval bakar, hiçbir şey yapmazlar. 

Erika izliyor. Seyir keyfinin nesnesi, baldırlarının arasını 
okşuyor ve ağzıyla küçük bir O yaparak keyif aldığını göste- 
riyor. Sonra bu kadar insan tarafından izlenmekten duyduğu 
büyük hazla gözlerini kapıyor, başını arkaya atıp yeniden açı- 
yor gözlerini. Kollarını kaldırıyor ve meme başlarını okşuyor 
iyice dikilmeleri için. Sonra rahatça oturuyor yere, bacaklarını 
ardına kadar açıyor, şimdi iğne deliğinden kadının içine bak- 
mak mümkün. Kadın, bacaklarının arasındaki tüylerle oynu- 
yor işveyle. Durmadan dudaklarını yalarken, avcılar birer birer 
lastik kurtçuklarını fırlatıyorlar hedefe. Kadın o anki yüz ifade- 
siyle, sanki her birine, ah ne kadar da çok yanında olmak ister- 
dim, mesajını gönderiyor. Fakat talep fazlalığı yüzünden böy- 
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le bir şey mümkün değil elbette, hem bu şekliyle sadece tek bir 
kişi değil, herkes faydalanmış oluyor. 

Erika dikkatle izliyor. Öğrenmek için değil. İçinde bir yer- 
lere dokunan, onu harekete geçiren hiçbir şey yok. Fakat yine 
de bakmak zorunda. Kendi keyfi için. Ne zaman kalkıp git- 
mek istese yukarıdan bir şey, saçları özenle taranmış başını hız- 
la bastırıyor cama, seyre devam etmek zorunda. Güzel kadının 
oturduğu döner disk dönüyor. Erika'nın yapacağı bir şey yok. 
Bakmak ve hep bakmak zorunda. Kendi bedeni tabu Erika'ya. 
Dokunmak yok. 

Sağında solunda herkes zevkten inliyor, iç geçiriyor. Ben 
böyle yapamam, diye cevap veriyor içinden Erika Kohut, daha 
fazlasını bekliyorum. İşte, tahta duvara fışkırdı biri. Duvarlar 
kolayca temizlenebilir cinsten, çünkü yüzeyleri pürüzsüz. Ko- 
nuk beylerden biri “Aziz Maria sarhoş bir orospu” sözcükleri- 
ni mükemmel bir Almancayla, neredeyse sevgiyle kazımış du- 
vara. Burada duvarlara bir şeyler kazıyan pek olmaz, zira adam 
başka şeye verir tüm dikkatini. Hem yazıyla çiziyle pek içli 
dışlı değildir buraya gelenler. Ayrıca sadece tek elleri boştadır, 
çoğu zaman o bile değil. Bir elleriyle de durmadan para ata- 
caklar ya. 

Saçları kızıla boyalı bir ejder kadın, hafif yağlı arkasını su- 
nuyor kendisine dikilmiş gözlere. Ucuz masörler yıllardır par- 
maklarını onun selülitleri üzerinde helak ettiler. Ancak bu 
adamlar kadından paradan daha fazlasını alıyorlar. Sağdaki ka- 
binler kadını önden gördü, şimdi soldaki kabinler de ön tara- 
fin keyfini çıkaracak. Kimileri kadınları önden izlemeyi sever, 
kimileriyse arkadan. Kızıl saçlı kadın, normalde yürümesini ya 
da oturmasını sağlayan kaslarını hareket ettiriyor. Bugün bu- 
nunla para kazanıyor kadın. Kan kırmızı bir pençeyi andıran 
sağ eliyle masaj yapıyor kendisine. Sol eliyle ise memelerini 
ovuşturuyor. Uzun tımaklarıyla tutup çekiyor meme uçlarını, 
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sonra bırakıyor aniden. Meme başı yabancı madde gibi uzağın- 
da duruyor vücudunun. Kızıl saçlı kadın tecrübelerinden bili- 
yor: Adayın 99 puanı var! Şimdi beceremezse hiç beceremez. 
Şimdi yalnız olan, uzun süre ve istemeden yalnız kalacaktır. 

Bitti işte, diyor Erika, bu kadar, daha ötesi yok. Aslında bu 
kadarı bile fazla, diyor, bundan önce defalarca dediği gibi. Aya- 
ğa kalktı. Kendi sınırlarını çoktan işaretlemiş ve feshedilmesi 
mümkün olmayan anlaşmalarla güvenlik altına almış bulunu- 
yor. Bunun için de her şeyi yüksek bir kuleden seyrediyor, çok 
uzaklara bakabilmesinin nedeni bu. Uzaklara bakabilmek ko- 
şuldur. Daha fazlasını bilmek bile istemiyor. Evinin yolunu tu- 
tuyor. 

Sıra bekleyen ziyaretçi erkekleri sadece bakışlarıyla itiyor 
kenara. Erkeklerden biri hemen yerini alıyor Erika'nın. Onun 
geçtiği yerde âdeta bir koridor oluştu, aralarından yürüyüp gi- 
diyor kadın. Yürüyor, yürüyor, tamamen mekanik hareketlerle, 
tıpkı az önce bakıp durduğu gibi. Erika ne yaparsa tam yapar. 
Annesi, bir şeyi yarım yamalak yapıp bırakmak yok, dedi hep. 
Belirsizlik yok. Hiçbir sanatçı, eserinde tamamlanmamışlığa, 
yarım kalmışlığa tahammül edemez. Sadece bazen eser, sanat- 
çı erken öldüğü için yarım kalır. Erika geçip gidiyor. Hiçbir şey 
kopmamış, hiçbir şey renk değiştirmemiş. Hiçbir şey solma- 
mış. Erika'nın eline geçen hiçbir şey yok. Eskiden olmayan hiç- 
bir şey yok orada, eskiden olmayan hiçbir şey gelmemiş. 

Erika geldiğinde, sıcak bir kuluçka kasasından farkı olma- 
yan birlikte yaşadıkları eve annenin yumuşak serzenişleri ya- 
yılıyor. İnşallah, amacıyla ilgili annesine bir yalan uydurduğu 
şu gezinti sırasında üşütmemiştir. Erika hemen sıcak bir gece- 
lik giyiyor. Kestaneli ördek yiyecekler. Bir şölen yemeği bu. Ör- 
değin dikiş yerlerinden kestaneler taşıyor, anne içini fazla dol- 
durmuş, âdeti olduğu üzere. Tuzluk ve karabiberlik kısmen 
gümüşten, çatal bıçak takımı tam gümüş. Bugün yanakları kıp- 
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kırmızı çocuğun, bu hali anneyi çok mutlu ediyor. Umarım, bu 
kırmızı yanakların nedeni ateşli bir hastalık değildir. Anne, du- 
daklarıyla Erika'nın alnını yokluyor. Yemek sonrasında da ter- 
mometreyle bakılıyor. Neyse ki yüzdeki rengin nedeni ateş de- 
gilmiş. Erika, annenin amniyon sıvısında yüzen iyi beslenmiş 
bu balık, tamamen sağlıklı. 


Neon ışıkları seli, buz gibi soğukta, buzdan salonlardan, 
dans salonlarından geçip köpürerek akıyor. Minyatür golf sa- 
halarının üzerinde ışıklı kırbaç salkımları iniyor aşağıya. Pa- 
rıltılı bir soğuk seli. Onun yaşıtları, alışkanlığın güzel huzuru 
içinde dinleniyor; önlerinde, içlerinde uzun kaşıkların bulun- 
duğu ayaklı cam kupalar, kahverengi, sarı, pembe buzdan çi- 
çekler var. Çikolata, vanilya, çilek. Dumanı tüten rengârenk 
toplar, tavan ışıklandırması nedeniyle neredeyse tamamen gri- 
ye dönüşmüş. Durmaksızın kendini kanıtlamak zorunda olma- 
yan neşenin uçarılığına kapılmış genç siluetler, buzdan kuleler 
önünde uzanmış oturuyor, rengârenk topların içinden alaca- 
lı bulacalı kâğıt şemsiyecikleri çekip alıyorlar. Arasına parlak 
kokteyl kirazları girmiş, ananas kiremitleri, çikolata kırıntıla- 
rı. Durmaksızın kaşık sallayıp buzdan mağaralar oyuyorlar, ne 
kadar da soğuk, ama hiç umursamadan ağızlarında eritiyorlar, 
çünkü bu soğuk lezzetten daha önemli haberleri var birbirle- 
rine anlatacakları. 

O sadece izliyor, dolayısıyla yüzünde küçümseyici bir ifade 
var. Ağaca bakarken hissettiklerini eşsiz bulmakta; küçük bir 
çam kozalağında mükemmel bir evren görüyor çünkü. Ger- 
çekliğe küçük çekiç darbeleri indiriyor; dilin hevesli işçisi o; 
basit çam tepeleri onun gözünde âdeta bir başına yukarılara 
yükselen kar zirveleri. Sanki ufuk renk çeşitliliğiyle cilalanmış 
gibi. Ne olduğu tam anlaşılmayan bir sürü büyük makine ge- 
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çip gidiyor uzaklardan, gürültüleri belli belirsiz ulaşıyor ku- 
laklara. Bunlar müzik ve şiir sanatının, kendilerini son dere- 
ce büyük örtülerin altına gizlemiş devleri. Birkaç yüz bin bilgi, 
ONUN buna uygun biçimde eğitilmiş beyninden titreyerek ge- 
çiyor, sarhoş olduğu kadar da çılgın mantarı bulutu saniyelik 
bir hızla yukarı doğru alevleniyor titreyerek, sonra kül grisi 
bir teslimiyetle yavaş yavaş yeniden bırakıyor kendini toprağa. 
İncecik gri bir toz hızla bütün aletlerin, bütün kılcal borula- 
rın, pistonların ve soğutucu spirallerin üzerini kaplıyor. Onun 
odası tam bir taşa dönüşecek. Gri. Soğuk değil, sıcak da değil. 
İkisinin ortası. Pencerede pembe naylon bir perde hışırdıyor, 
perdeyi harekete geçiren rüzgâr değil. İçerisi tertemiz. Sanki 
kimse oturmuyor burada. Bomboş. 

Piyanonun tuşları parmakların altında şarkı söylemeye baş- 
lıyor. Kültür molozunun devasa kuyruğu yavaşça hışırdayarak, 
bütün yönlerden buraya itiyor kendisini, milim milim kapanı- 
yor çember. Pis konserve kutuları, yemek artıkları bulaşmış ta- 
baklar, kirli çatal kaşık, küflenmiş meyve ve ekmek kırıntıları, 
kırılmış plaklar, yırtılmış, buruşturulmuş kâğıtlar. Başka evler- 
de buharlı parıltılarla sıcak su akmaktadır küvete. Bir kız hiç- 
bir şey düşünmeksizin yeni bir saç modeli deniyor. Bir başkası 
eteğine uygun bir bluz aramakta. İlk kez giyilecek olan sivri to- 
puklu yeni ayakkabılar görünüyor. Telefon çalıyor. Biri kaldırı- 
yor ahizeyi. Biri gülüyor. Bir şey söylüyor birileri. 

ONUNLA DİĞERLERİ arasındaki çöp yığını sonsuz geniş- 
likte, sürüklüyor Erika'yı. Biri yeni perma yaptırıyor saçları- 
na. Öbürü ojesini rujuna uydurmaya çalışıyor. Kalay folyo göz 
kırpıyor güneşe. Bir ışık huzmesi çatalın dişinde yakalanıyor, 
bir başkası bıçağın ağzında. Çatal çataldır. Bıçak bıçaktır. Yu- 
muşak meltemin rahatlarını bozduğu soğan kabukları kalkıyor 
ayağa, tatlımsı çilek şurubunun yapış yapış ettiği samankâğıdı 
hareketleniyor. Bozulmuş daha eski tabakalar çürüyerek toz 
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haline gelmiş bile. Aynı kaderi paylaşacak olan, bozulmuş pey- 
nir halkaları, karpuz kabukları, cam kırıkları ve siyaha dön- 
müş pamuk tıkaçların astarı sanki. 

Derken ONUN yönlendirici iplerinden kuvvetlice çekiyor 
anne. İki el hemen hızla gidip Brahms'ı tekrar etmeye koyulu- 
yor, bu kez daha iyi. Klasiklerin mirasçısı olduğunda Brahms 
son derece soğuktur, fakat duygusallığın ya da hayal kurmanın 
ağır bastığı hallerde çok etkileyicidir. Tabii ki anneyi bununla 
etkilemek asla mümkün değil. 

Bir metal kaşık erimekte olan çilekli dondurmaya saplan- 
dı bile, kızlardan birinin söyleyeceği çok acil şeyler var, öteki 
ise gülüyor anlatılanlara. Kızlardan biri, topladığı saçlarına se- 
def renkli bir toka takıyor. Her ikisine de yabancı değil kadın- 
sı hareketler! Kadınsılık, onların tüm organlarından, küçük ve 
temiz dereler gibi fışkırıyor. Bakalitten yapılmış pudra tabaka- 
sı açılıyor ve aynasında donuk pembe bir şey yeniden çiziliyor, 
bir şey siyahla vurgulanıyor. 

Final numarasını yapmak için hiç isteği olmayan, yorgun 
bir yunus O Yorgun bir halde, eskimiş tekdüze hareketler- 
le burnunu havaya dikerek, gözünü gülünç renkli toptan hiç 
ayırmadan duruyor. Derin bir nefes alarak aletini dairesel bi- 
çimde hareket ettiriyor. Buüuel'in Endülüs Köpeği adlı filmin- 
de iki konser piyanosu vardır. Sonra şu iki eşek, yarı çürümüş, 
başları tuşların üzerine sarkmış. Ölü. Kokuşmuş. Herkesin dı- 
şında. Bir damla havanın olmadığı bir mekânda. 

Yapay kirpiklerden oluşmuş bir dizi, doğal kirpiklere ya- 
pışunlacak. Gözyaşları akıyor. Kahverengi bir yay iyice bo- 
yanmakta. Aynı kahverengi kalem, çenedeki bir beni siyah bir 
noktayla vurguluyor. Tarağın sapı, kabartılmış boğumların içi- 
ne girip çıkıyor, kuru ot yığınını bir parça gevşetebilmek için. 
Sonra yine saç tokasıyla sabitliyor bir yerleri. Çoraplar yukarı 
çekiliyor, çorap dikişlerinden biri düzeltiliyor. Küçük bir lake 
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çanta yukarı kaldırılarak taşınıyor. Jüponlar tafta etekler altın- 
da hışırdıyor. Ödediler, artık çıkabilirler. 

ONUN önünde, diğerlerinin hiçbir şey bilmediği bir dün- 
ya açılıyor. Bu bir lego dünyası, bir minyatür park, her şeyin 
kırmızı, mavi, beyaz küçük plastik taşlardan oluştuğu bir dün- 
ya bu. Birbirine geçirilerek kurulabilecek, küçük düğmeler- 
den oluşan, çınlayan, mini minnacık, müzikle dolu bir dün- 
ya. ONUN pençeleşmiş sol eli, sağalmaz bir beceriksizlikle felç 
olmuş, tuşları tırmalayıp duruyor. Egzotik, uyuşturan, akılla- 
rı oynatan o duyguya uçmak istiyor. Lego parçalarından ben- 
zin istasyonu bile yapamıyor, hem de parçaların yerini göste- 
ren örnek çizim olmasına rağmen. Kaba bir aletten başka bir 
şey değil o. Ağır ve yavaş çalışıyor aklı. Kurşunlaşan ölü ağır- 
lık. Ayakbağı! Kendisine karşı hiçir zaman ateş almayan bir si- 
lah. Tenekeden mengene. 

Neredeyse yüz blok flütten başka bir şey olmayan orkestra 
inliyor. Farklı büyüklük ve türlerde flütler. Çocuk eti üfleniyor 
flütlere. Sesler çocuk nefesleriyle üretiliyor. Vurmalı aletler yar- 
dıma çağrılmadı. Flütlerin plastik mahfazalarını anneler dikti. 
Bu mahfazaların içinde küçük yuvarlak fırçalar da var, temizlik 
için, Flütler sıcak nefes buharıyla kaplanıyor. Bunca çok ses, 
içlerine çektikleri havanın yardımıyla küçük çocuklar tarafın- 
dan üretiliyor. Herhangi bir piyano desteği yok! 


Son derece özel bu oda konseri, gönüllü ilgililer için, Tuna 
Kanalı kıyısında eski bir patrisyen evinde yapılmaktadır; dör- 
düncü kuşak Polonyalı bir mülteci ailenin, iki adet kuyruklu 
piyanosunu ve ayrıca son derece zengin nota defteri koleksiyo- 
nunu açtığı ikinci belediye bölgesinde. Ayrıca bu aile, başkala- 
rının arabalarını koyduğu o yerde, garajda yani, yüreklerinin 
yakınında duran bir eski enstrüman koleksiyonuna sahip. Ara- 
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baları yok, ama birkaç tane Mozart'ın kullandığı türden güzel 
keman ve viyolaları var, duvarda asılı duruyor bunlar, aileden 
biri de sürekli göz kulak oluyor; evde oda müziği resitali veril- 
diğinde, sadece incelenmek amacıyla durduğu yerden indiri- 
len, son derece seçkin bir Viola d'Amore var. Bu insanlar müziği 
seviyor ve başkalarının da müziğe yönelmesini istiyorlar. Sabır 
ve sevgiyle, gerektiğindeyse zorla. Çocuklar için müziği erişile- 
bilir kılmayı arzu ediyorlar, zira bu arazide tek başına otlamak 
çok hoşa giden bir şey değil. Alkolikler ya da uyuşturucu ba- 
gımlıları gibi, hobilerini mutlaka mümkün olduğunca çok ki- 
şiyle paylaşmak zorundalar. Çocuklar kurnazca itiliyor buraya. 
Herkesin bildiği, saçları kafasına ıslakmış gibi yapışan ve en 
küçük fırsatta yardım isteyerek bağıran şişman torun, şiddetle 
direnen ama sonunda teslim olmak zorunda kalan çocuğun ta 
kendisi. Konserlerde yiyecek ikramı yok. Ayrıca kutsal sessiz- 
likten bir ısırık almak da mümkün değil. Ekmek kırıntısı yok, 
koltuklarda yağ lekesi yok, birinci piyanonun koruma kapa- 
ğında da, ikinci piyanonun koruma kapağında da kırmızı şa- 
rap lekesi yok. Sakız kesinlikle yasak! Çocuklar, dışarıdan süp- 
rüntü getirmesinler diye tam anlamıyla elekten geçiriliyorlar. 
Daha kaba çocuklar eleğin üstünde kalıyor; bu, müzik aletle- 
riyle herhangi bir başarı elde edemeyecekleri anlamına geliyor. 

Bu ailenin gereksiz masrafları yok, kendiyle ve kendi için- 
den bir etki yaratan müzik var sadece. Yüreklere giden pati- 
kayı müzik açmalı. Kendileri için ayrı bir masraf yapmıyor- 
lar çünkü. 

Erika piyano öğrencilerini topluca çağırdı. Bunun için, kü- 
çük parmaklarıyla yaptığı bir işaret yetmişti. Küçükler, yanla- 
nında gururlu bir anne, gururlu bir baba ya da ikisini birlik- 
te getirerek, sağlam bir aile biçiminde yerlerini alıyorlar. Eğer 
buraya gelmezlerse piyano karnesinde kötü not alacaklarını 
bilmekteler. Oysa sanattan uzak kalmanın tek geçerli nedeni 
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ölüm olabilir. Profesyonel sanat dostunun bundan başka bir 
nedeni anlaşılır bulması mümkün değil. Erika Kohut tam an- 
lamıyla parlıyor. 

İkinci Bach konserinin açılışı için Bach'ın “ikili piyano kon- 
çertosu”. İkinci piyanoyu, bir zamanlar Brahms salonunda 
sahneye çıkmış ve tek başına piyano çalmış yaşlı biri çalıyor. 
Kuşkusuz o zamanlar çok geride kaldı, şimdi o günleri ancak 
çok yaşlılar anımsayabilir. Yaklaşmakta olan ölüm meleği, Dr. 
Haberkom diye çağrılan bu adamı, Mozart, Beethooven ya da 
Schubert'de olduğu gibi, daha büyük başarılar için teşvik edi- 
yormuş gibi görünmüyor hiç. Bu adamın gerçekten fazla za- 
manı yok. Yaşlı adam, yaşına inat, ikinci piyanodaki partneri 
Bayan Prof. Erika Kohut'u, ülkede âdet olduğu üzere son dere- 
ce nazik biçimde elini öperek selamladı, birlikte çalmaya baş- 
lamadan önce. 

Sevgili müzik dostları ve konuklar. Konuklar masaya saldı- 
rıyor ve görkemli yahniyi şapırdatarak midelerine indiriyorlar. 
Öğrenciler başlamak için toplanıyor, niyetleri yaramazlık yap- 
mak ama cesaretleri yok. Çitleri pek sağlam olmasa da bu sa- 
nat kümesinden kaçıp kurtulamıyorlar. Erika'nın üzerinde, si- 
yah kadifeden yere kadar uzanan sade bir etek ve ipek bir bluz 
var. Erika, öğrencileri, camı kesebilecek keskinlikte bir bakışla 
süzüyor ve başını hafif hafif sallıyor. Annesinin, başarısız kon- 
serinin ardından Erika'nın kafasına savurduğu hareketin ay- 
nısı bu. İki öğrenci gevezelikleriyle ev sahibinin yaptığı girişi 
bozdu. İkinci bir uyarı olmayacak. En ön sırada, ev sahibinin 
karısının yanında geniş, özel bir koltukta Erika'nın annesi, bir 
şekerleme kutusundan otlanıyor, kızının gördüğü eşsiz itibar- 
dan nasipleniyor bir de. Işık zorla, piyano lambasına bir yastık 
yaslanarak loşlaştırılmış, yastık, oyuncuları şeytani bir kırmı- 
zı ışıkla sarmalıyor. Bach ciddiyetle çağıldıyor. Öğrenciler pa- 
zar kıyafetlerini giymiş ya da ailelerinin öyle sandığı giysileri. 


6g 


Anne babalar, bir zamanlar dünyaya getirdikleri evlatlarını bu 
Polonyalı koridora tıkıştırıyor, çocuklardan bir an olsun yaka- 
yı kurtarmak hoş bir şey, çocuklarsa sessiz kalmayı öğrenecek. 
Polonyalı ailenin koridorunu nilüfer çiçekli çıplak bir genç kızı 
tasvir eden devasa büyüklükte Art Nouveau bir ayna süslüyor; 
oğlan çocuklarının her zaman durup baktıkları bir yer burası. 
Daha sonra, müzik salonunda küçükler önde, büyükler arka- 
da oturuyor, çünkü büyüklerin boyu her şeyi görebilecek ka- 
dar uzun. Genç arkadaşlarından birini susturmak söz konu- 
su olduğunda daha büyükler ev sahipleriyle işbirliği yapıyor. 

Walter Klemmer on yedi yaşından beri, eğlence olsun diye 
değil, ciddi ciddi piyano çalışmaya başladığından beri buraya 
tek bir akşam bile gelmemezlik yapmadı. Burada kendi oyna- 
dığı oyun için aldığı esinleri peşin ödüyor. 

Bach hızlı kompozisyonun içine çağıldayarak akıyor ve 
Klemmer, kendiliğinden uyanmış bir açlıkla, piyano öğret- 
meninin belden aşağısı görülmeyen bedenini izliyor arkadan. 
Herhangi bir değerlendirmede bulunmak için daha fazlasını 
göremiyor. Başka bir deyişle, önünü göremiyor öğretmeninin, 
çünkü bir çocuğun şişman annesi var orada. Derste her zaman 
ikinci piyanoda Klemmer'in yanında oturur bu çocuk. Anne 
firkateyninin yanında cankurtaran filikası var, kadının acemi 
küçük oğlu yani; çocuk siyah pantolon, beyaz gömlek giymiş, 
beyaz puantiyeli kırmızı bir papyon takmış. Çocuk daha şim- 
diden, kendisini çok kötü hissettiği için uçağın bir an önce 
yere inmesinden başka bir şey düşünmeyen yolcular gibi dim- 
dik oturuyor sandalyede. Erika sanat sayesinde daha yüksek 
hava koridorlarında dolaşmakta; neredeyse göğe varmış. Wal- 
ter Klemmer korkuyla seyrediyor Erika'yı ve giderek uzaklaşı- 
yor kadın. Kadına iradedişı elini uzatan sadece o değil, anne- 
si de Erika'nın uçurtmasının ipini yakalamaya çalışıyor. Aman 
ipini bırakma! Erika, anneyi de parmak uçlarında yukarı çeki- 
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yor. Öte yandan rüzgâr var gücüyle uğulduyor, bu yükseklik- 
te hep öyledir zaten. 

Bach'ın sonuna doğru Bay Klemmer'in her iki yanağında 
kırmızı küçük güller belirdi. Elinde gerçek bir kırmızı gül tu- 
tuyor, daha sonra öğretmenine verecek. Hiçbir çıkar gözet- 
meksizin Erika'nın tekniğini ve sırtının ritmik hareketlerini iz- 
liyor. Başını nasıl salladığını, çaldığı bütün o nüansları, bunları 
nasıl ölçüp biçtiğini izliyor. Kolunun üst kısmının kaslarının 
nasıl oynadığını görüyor, et ile hareketin çarpışması heyecan- 
landırıyor onu. Et, müziğin başlattığı kıpırtıya duyarsız kala- 
mıyor ve Klemmer, öğretmeninin günün birinde kendisine ku- 
lak vereceğini umuyor. Oturduğu yerde biliyor kendisini. Bir 
eli istemeden cinselliğinin korkunç silahına gidiyor. Öğrenci 
Klemmer zar zor egemen oluyor arzusuna, aklından Erika'nın 
vücut hatlarını geçiriyor. Kadının bedeninin üst kısmıyla, bel- 
ki bir parça kalın duran —ki aslında bundan çok hoşlanmak- 
tadır kendisi- alt kısmını karşılaştırıyor. Kadının bedeninin alt 
kısmını üst kısmıyla karşılaştırıyor. Üstü: Yine bir parça ince. 
Alu: Buraya bir artı koymak gerek. Ancak Erika'nın genel gö- 
rüntüsü hoşuna gidiyor. Ona göre, Bayan Kohut nefis bir ka- 
dın. Buna ek olarak, aşağıda biraz fazla olandan yukarıya bi- 
raz aktarılacak olsa her şey mükemmel görünecek. Tabii tersi 
de mümkün, ama pek tercihi değil. Eğer alt tarafından biraz 
yontulacak olursa, yine uyum sağlanabilir. Ama bu sefer de 
pek zayıf kalır kadın! Bu küçük kusur Bayan Kohut'u genç öğ- 
rencilerin gözünde arzulanır kılıyor, çünkü ulaşılabilirlik sağ- 
iyor ona. Bir kadını, onun kendi bedensel kusurlarının bilin- 
cine varmasını sağlayarak, kendinize zincirle bağlayabilirsiniz. 
Ayrıca bu kadın gözle görülür biçimde yaşlanmaya başlamış, 
oysa kendisi daha genç. Öğrenci Klemmer, müziğin yanı sıra 
şimdi aklından geçmekte olan başka amaçlar da güdüyor. O 
bir müzik delisi. Çaktırmadan müzik öğretmenine abayı yak- 
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mış durumda. Ona göre genç bir erkeğin hayata alışmak için 
isteyebileceği bir kadın Bayan Kohut. Genç adam en alt basa- 
maktan başladı, ama hızla yükseliyor. Herkes bir yerden baş- 
lamak zorunda. Kısa süre sonra ilk aşamayı arkada bırakacak; 
tıpkı araba kullanmaya başlayan acemilerin, önce ikinci el kü- 
çük bir araba satın almaları, daha sonra, yani ustalaştıktan son- 
ra daha büyük ve yeni bir modele geçmeleri gibi. Bayan Ko- 
hut, tamamen müzikten oluşuyor aslında, henüz o kadar da 
yaşlı değil diye değerlendiriyor genç öğrenci, deneğini. Hat- 
ta Klemmer bir basamak yukarıdan başladı, Volkswagen değil 
yani, Opel Kadett. Gizliden gizliye öğretmenine âşık olan Wal- 
ter Klemmer, tırnaklarından birini ısırıyor bir kez daha. Hafif 
uzun, koyu kırmızı saçlarla çevrili kırmızı bir yüzü var — ya- 
naklarındaki küçük kırmızı güller iyice yayılmış. Ölçülü bi- 
çimde modaya uygun. Ölçülü biçimde zeki. Onda hiçbir şey 
öne çıkmış değil, hiçbir şey abartılı değil. Bugünün adamı gibi 
görünmemek amacıyla saçlarını biraz uzatmış, böylece düne 
ait olmadığını da gösteriyor. Birçok kez bırakmaya niyetlen- 
mesine rağmen sakalı yok. Bu isteğine her defasında direnebil- 
di. Genç adam günün birinde öğretmenini uzun uzun öpmek 
ve ellerini onun bedeninde gezdirmek istiyor. Kadını hayvani 
içgüdüleriyle karşı karşıya bırakmak istiyor. Birçok kez, san- 
ki kasten değilmiş gibi iyice dokunmak istiyor ona. Sakarın 
biri onu öğretmenine doğru itmiş gibi yapacak. İşte böyle bir 
anda, bedenini kadının bedenine sıkıca bastıracak ve bunu ya- 
parken de özür dileyecek elbette. Bir kez de tamamen kasten 
bastıracak kendi vücudunu kadının vücuduna, kadın sesini çı- 
karmazsa sertçe sürtünecek. Kadın ne isterse yapacak; niye- 
ti, bu deneyden sonra yaşayacağı daha ciddi aşklar için bazı 
şeyler elde etmek. Çok da özen gösterilmesi gerekmeyen ve 
kendisinden daha yaşlı bir kadınla kuracağı ilişkiden, taham- 
mülleri kıt genç kızlarla ilişki kurabilmek için bir şeyler öğ- 
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renmek istiyor. Bunun medeniyetle bir ilgisi olabilir mi? Genç 
adam önce sınırlarını belirlemeli, bu sınırları başarıyla aşmak 
ise daha sonraki iş. Bugünlerde öğretmenini önce öpecek, ka- 
dının soluğu kesilene kadar. Emmediği, ısırmadığı hiçbir yeri 
kalmayacak, tabii izin verirse. Daha sonra ise bilerek en mah- 
rem yerlerine girecek kadının. Elleriyle başlayıp yukarı doğru 
çıkacak. Şimdiye kadar reddettiği bedenini sevmesini, en azın- 
dan kabullenmesini öğretecek ona. Aşk için gereksinim duy- 
duğu her şeyi öğretecek; genç adam, asıl bundan sonra kadın 
adlı bilmeceyle girdiği zahmete daha çok değeceğini düşündü- 
gü deneyler yaşayıp daha zor görevlere yönelecek. Sonsuz bil- 
mece. Bu kez kadının öğretmeni o olacak. Sürekli giydiği, öz- 
güven yoksunluğunu gösteren şu pilili lacivert eteklerden ve 
sıkıcı gömleklerden hiç hoşlanmıyor. Genç işi ve renkli giysi- 
ler giymeli. Renkler! Renklerden ne anladığını anlatacak ka- 
dına. Gerçekten genç ve rengârenk olmanın ve bundan dola- 
yı sevinç duymanın ne anlama geldiğini gösterecek. Ve kadın, 
kendisinin gerçekten ne kadar genç olduğunun farkına vardı- 
ğında, daha genç bir kadın uğruna terk edecek öğretmenini. 
Vücudunuzu küçümsediğinizi hissediyorum hocam, sadece 
sanata önem verdiğinizi. Klemmer konuşuyor. Siz bedenini- 
zin en acil ihtiyaçlarını gideriyorsunuz, ama yemek ve uyu- 
mak yetmez! Dış görünüşünüze sanki düşmanınızmış gibi ba- 
kıyorsunuz Bayan Kohut, size göre tek dostunuz müzik. Evet, 
lütfen aynaya bakın, gördüğünüz sizden başkası değil, ayrıca 
kendinizden daha iyi bir dost bulamayacağınız da kesin. Söy- 
lememe izin verirseniz, biraz daha hoş görünmeye çalışmalısı- 
nız Bayan Kohut. 

Bay Klemmer, Erika'yla arkadaş olmayı çok istiyor. Mesle- 
inden başka bir şeyi olmayan bu şekilsiz kadavra, bu piyano 
öğretmeni, kendisini geliştirebilir, zira o kadar da yaşlı değil bu 
doku çuvalı. Hatta annesiyle karşılaştırıldığında genç olduğu 
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bile söylenebilir. Aptallaşmış ve tutkunluk içinde, sadece ma- 
nevi olarak yaşayan, hastalıklı biçimde çarpık, ideallere bağlı 
bu gülünç kadını dünyaya itecek Klemmer. Aşkın sevincini ya- 
şatacak kadına, biraz bekle! Walter Klemmer yazın, hatta ilk- 
baharda sular azdığında kürek çekmeye gider, tehlikeler aşar, 
tehlikeleri alt eder; öyleyse genç adam, Erika Kohut'un, yani 
öğretmeninin de üstesinden gelecek. Hatta güzel bir günde na- 
sıl kürek çekildiğini gösterecek. Sonra kadına salın içindeyken 
suyun üstünde nasıl kalınabileceğini öğretecek. O zamana ka- 
dar onu ismiyle, yani Erika diye çağırıyor olacaktır mutlaka. 
Bu kuş, Erika yani, kanatlarının giderek nasıl büyüdüğünü his- 
sedecek, bunu sağlayacak olan erkektir. 

Herkesin hoşlandığı bir şey vardır, Bay Klemmer de bun- 
dan hoşlanıyor. 

Bach sakinleşti. Akması sona erdi. İki üstat, Bay Üstat ve 
Bayan Üstat piyano taburelerinin önünde ayakta duruyorlar, 
başları eğik; saman torbalarının önünde yeni başlayan günü 
bekleyen sabırlı atlar. Onlar başlarını, hiçbir şey anlamayan ve 
soru soramayacak kadar aptal kalabalığın tek tük alkışlarının 
önünde eğmekten çok, Bach'ın dehası önünde eğiyorlar. Sa- 
dece Erika'nın annesi avuçlarını paralarcasına alkışlıyor. Bra- 
vo! Bravo! diye de bağırıyor bu arada. Onu, bir de ev sahibi 
destekliyor gülümseyerek. Gübre yığını gibi bir araya toplan- 
mış, çirkin renklerden süzülmüş kalabalık da Erika'yı süzmek- 
te. Işık nedeniyle gözlerini kırpıştırıyor kadın. Biri lambanın 
önünden yastığı almış, şimdi herhangi bir engel olmadan ya- 
nabilir, parıldayabilir. Demek ki Erika'nın izleyicisi bu. Eğer 
bunu bilmeseydiniz, onların insan olduklarına inanmak zor 
olurdu. Erika hepsinden daha yüksekte olmasına rağmen ya- 
nına yaklaşıyor, ona dokunmaya çalışıyor ve abuk sabuk laflar 
ediyorlar. Bu genç seyirciyi kendi kuluçka tezgâhında kendisi 
yetiştirdi. Gizli şantaj yöntemleriyle, zorlamayla, tehlikeli teh- 
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ditlerle bu genç kalabalığa buraya gelmeyi emreden o. Herhal- 
de zorla getirilmeyen tek kişi, gayretli öğrenci Bay Klemmer. 
Öbürleri televizyonda film izlemeyi, masa tenisi oynamayı, ki- 
tap okumayı ya da başka aptallıklar yapmayı yeğlerdi. Hep- 
si buraya gelmek zorunda kaldı. Tabii hepsi de kendi vasatlık- 
larına seviniyor gibi! Mozart'a, Schubert'e yaklaşmaya cesaret 
ediyorlar. İyice yayılmışlar, seslerin amniyon suyunda yüzen 
yağlı adalara benziyorlar. Geçici besinleri bu, fakat içtikleri şe- 
yin ne olduğunu anladıkları söylenemez. Sürü içgüdüsü va- 
sat olana çok değer verir. Yere göğe koyamaz vasatı. Vasatlar 
çoğunluğu oluşturduğu için güçlü olduklarını zanneder. Orta 
tabakanın herhangi bir korkusu, ürküntüsü yoktur. Bu taba- 
kanın mensupları, var olduğunu sandıkları sıcaklık uğruna 
birbirlerine sokulurlar. Orta tabaka sizin yalnız kalmanıza izin 
vermez, hele kendinizle hiç. Ve bundan büyük hoşnutluk du- 
yar! Onların varoluşlarında hiçbir şey suçlama nedeni değildir 
ve hiç kimse onlara varlıklarından hareketle bir suçlama ya- 
pamaz. Erika'nm, bir yorumun başarısız olduğuna ilişkin suç- 
laması da bu sabırlı yumuşak duvara çarparak yere düşecek- 
tir. Zira karşıda Erika tek başına durmaktadır; oysa o, bundan 
gurur duyacağına bu durumdan öcünü almayı yeğler. Üç ayda 
bir, dinlemeleri için onları zorla içeri sokup parmaklıkları ko- 
yunların geçebilmesi için açık tutarak alır öcünü. Can sıkıntı- 
sına varan bir kendinden hoşnutluk içinde, meleyerek, birbir- 
lerini itekleyerek, akılsızın biri paltosunu en alta astığı ve bir 
türlü bulamayıp vakit kaybetmelerine neden olduğu için üst 
üste yığılarak koşuşturuyorlar. Önce hep birlikte içeri girmek 
istiyorlar, sonra da mümkün olduğunca çabuk dışarı çıkmak. 
Üstelik her zaman topluca. Ne kadar öteki merada olurlarsa, 
müzik merasında yani, burayı o çabuklukta terk edebilecekle- 
rini düşünüyorlar. Ama, verdiğimiz küçük aradan sonra şim- 
di sırada Brahms var, bayanlar ve baylar. Sevgili öğrenciler. Bu- 
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gün Erika'nın istisnai durumu suç değil, avantaj. Zira şu an 
herkes gözlerini ona dikmiş durumda, gizliden gizliye nefret 
etseler bile. 

Kalabalıktan sıyrılarak Erika'ya doğru yaklaşan Bay Klem- 
mer, törenselliğe ayarlanmış mavi gözleriyle ışık saçarak ba- 
kıyor kadına. İki eliyle piyanistin elini kavradı şimdi, elini 
öpüyor ve diyecek başka bir şey bulamadığından, Bayan Pro- 
fesör, sözcükleri dökülüyor dudağından. İkisinin arasına giren 
Erika'nın annesi bu törenin fazla uzun sürmesini engelliyor. 
Dostluk ve bağlılık belirtisi olmamalı. Çünkü bu, öğrenci adı- 
na imrenme halini sakatlayabilir, bu durumda da bütün oyun 
bozulmuş demektir. Rica ederim, el doğal durumunda kalsın. 
Aslında bu üçüncü sınıf seyirciyi pek de ciddiye almamız ge- 
rekmez, değil mi Bay Klemmer? Etkilenmeleri için bunlara zul- 
metmek lazım, susturmak, köleleştirmek. Sopayla vurmak la- 
zım bunlara! Bunların istedikleri, dayak ve kendileri yerine, 
ilgili bestecinin yaşamasını ve özenle yazmasını bekledikle- 
ri bir sürü tutku. Bağıran birilerini istiyorlar, yoksa kendile- 
ri yüksek sesle bağırmak zorunda kalacak. Can sıkıntısından. 
Gri tonları, ince ara aşamaları, yumuşak ayrışmaları bu olmak- 
sızın kavramaları mümkün değil. Oysa müzikte, genel olarak 
sanat imparatorluğunda olduğu gibi, göze batan karşıtlıklar, 
vahşi çelişkileri yan yana koymak çok daha kolaydır. Aslında 
seyyar satıcılıktan başka bir şey değil bu yapılan! Bu koyunlar 
bunu bilmiyor. Bildikleri herhangi bir şey de yok zaten. Erika, 
Klemmer'i samimiyetle tuttu kolundan, çocuk derhal titreme- 
ye başladı. Sağlıklı kan dolaşımına sahip bu gençler sürüsünün 
arasında üşüyor olamaz. Kültürel barbarlığın hüküm sürdüğü 
bir ülkede tıka basa doymuş barbarlar bunlar. Gazetelere bir 
kez daha göz atın: Haber diye verdikleri olayların kahramanla- 
rından daha barbarlar. Karısını ve çocuklarını özenle parçalara 
ayırıp, daha sonra midesine indirmek için buzdolabında sakla- 
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yan adam, bunu haber olarak yazan gazeteden daha fazla bar- 
bar değil. Ve burada, zamanın birinde, inek Anton maymun 
Zerdüşte karşı konuşmuştu! Bugün ise Kurier, Kronenzeitung'a 
karşı konuşuyor. Şunu bir düşünün Bay Klemmer! Şimdi de 
Bayan Profesör Vyoral'ı selamlamak zorundayım, eğer müsaa- 
de ederseniz Bay Klemmer. Daha sonra size döneceğim. 

Anne hemen, açık mavi renkli el örgüsü angora bir hırka- 
yı örtmüştü kızının omzuna, eklem yerleri soğumasın ve sür- 
tünme direnci yükselmesin diye. Küçük hırka, soğumaması 
için çaydanlığın üzerine geçirilen mahfaza gibi. Bazen tuva- 
let kâğıdı ruloları gibi işe yarar şeylere, üzerinde rengârenk 
ponponların bulunduğu bu tür el yapımı mahfazalar takılır, 
işli yastıklar arabaların arka camlarını süsler. Tam ortaların- 
da. Frika'nın ponponu, gururla yukarı kalkmış kendi kafası. 
Erika, ayakaltında olan yerlerinin ucuz yolluklarla korunduğu 
parkenin düz kaygan zemini üzerinde yüksek topuklu ayakka- 
bılarıyla, uzman ağızlardan bir kutlama duymak için daha yaşlı 
meslektaşlarına doğru yürüyor. Arkasından hafifçe iten anne- 
si. Anne, tek elini Erika'nın arkasına, kürekkemiğinin üzerine, 
angora hırkasına koymuş. 

Walter Klemmer hâlâ ne sigara içiyor ne de içki; enerjisi bu 
yüzden etkileyici. Sinek sarayına yapışmış gibi, laklak eden sü- 
rünün ortasından öğretmeninin izini sürerek yürüyor. Âdeta 
kadına yapıştırılmış. Erika kendisine ihtiyaç duyarsa, hemen 
elinin altında bulmalı genç adamı. Bir erkeğin korumasına ihti- 
yacı olduğunda. Arkasına ne zaman dönse Klemmer'e çarpıyor 
kadın. Klemmer ise sanki her an bu beden temasını arıyor gibi. 
Küçük ara göz açıp kapayıncaya kadar sona erdi. Klemmer, 
Erika'nm varlığını, sanki çok seyrek gelinebildiğinden insanın 
derin derin soluk almak istediği yüksek yaylalardan birindey- 
mişçesine var gücüyle çekiyor içine. Kente fazla oksijenle dön- 
mek için. Açık mavi renkli hırkanın koluna takılmış bir saç kı- 
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ını alıp atıyor ve samimi bir teşekkür alıyor bunun için, sevgili 
kuğum. Anne belirsiz bir şeyler sezinlemekte, fakat genç ada- 
mın nezaketini ve görev duygusunu kabul etmek zorunda. Gü- 
nümüzde ilişkilerde olağan ve gerekli olan biçime tamamen 
aykırı bir durum bu. Anne için Klemmer genç biri, fakat belli 
ki çocuğun cevheri eskiden kalma. 

Son turdan önce küçük bir sohbet daha. Klemmer, böy- 
le özenli ev konserlerinin neden yavaş yavaş öldüğünü soru- 
yor büyük bir yazıklanma eşliğinde. Önce ustalar ölüyor, son- 
ra müzikleri, çünkü insanlar artık daha çok liste başı şarkıları, 
pop ve rock dinlemek istiyor. Bu aile gibileri yok aruk. Es- 
kiden sayıları ne kadar çoktu. Birçok boğaz hastalıkları uz- 
manı, Beethoven'in geç kuartetleriyle doydu, hatta kendileri- 
ni tükettiler. Gündüzleri sürtüne sürtüne yara olmuş boğazları 
fırçalıyor, akşamları da ödül olarak Beethoven'a sürtünüyorlar- 
dı. Bugün akademisyenler Bruckner'in fil trompetinin ritmiy- 
le tepiniyor ve yukarı Avustralyalı bu iyi zanaatçıyı övüyorlar. 
Bruckner'i küçümsemek, gençlik budalalığıdır, Bay Klemmer. 
İnsan onu çok sonraları anlıyor, inanın bana. Bir şeyi iyice an- 
lamaya başlamadan önce moda olan hükümler vermekten ka- 
çının, meslektaş Bay Klemmer. Genç adamı, yetkili bir ağızdan 
çıkan meslektaş sözü mutlu ediyor ve derhal, etkili teknik te- 
rimlerle, Sehumann'ın eserleri ve geç dönem Schubert'ten söz 
ediyor. Onların kullandığı yumuşak ara tonlarla ilgili usandırı- 
cı grilikler içinde konuşuyor. 

Şimdi sırada Kohut-Klemmer düeti var, evde verilen konser 
zehirli limon sarısı renginde. Molto vivace. Bu düeti iyi çalıştı- 
lar. İkisinin de konserin yönetiminde herhangi bir payları yok. 
Sadece tüketici olarak bu konsere katılabilirler, oysa kaliteleri 
bunun çok ötesinde! Fakat o anda dinleyiciden başka bir şey 
değiller ve bilgileri hakkında hayallere kapılıyorlar. Neredeyse 
ikisinden biri katılabilecekti: Erika. Fakat olmadı. 
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Şimdiyse, gevşek istiflenmiş ara tonların, ara dünyaların, 
ara alanların tozlarının üzerinde ikisi yumuşakça dolaşıyor, 
zira orta tabakanın bildiği şey budur, bunu unutmamak gere- 
kir. Schubertin alçakgönüllü alacakaranlığı halkayı kırıyor bir 
yerinden ya da Adorno'nun tanımladığı gibi, Sehumann'ın ala- 
cakaranlığı çok uzaklara, hiçliğe akıyor, ama bilinçli sönüm- 
lenmenin tanrılaştırmalarını üzerine geçirmeksizin! Farkına 
varmaksızın, evet, hatta kendini kastetmeksizin alacakaran- 
lık! Her ikisi de hiç uygun olmayan bir ortamda yüksek ses- 
le söylediklerinin keyfine varabilmek için bir an susuyor. İkisi 
de ötekinin kendisinden daha iyi anladığını düşünüyor, birisi 
genç olduğu için, öteki olgunluğu nedeniyle. Cahillere, hiçbir 
şeyden anlamayanlara duydukları öfke konusunda birbirleriy- 
le yarış halindeler, baksanıza burada ne kadar çok var onlar- 
dan. Şunlara bakın Bayan Profesör! Siz de şunlara iyice bakın 
Bay Klemmer! Küçümseyişin bağıyla birbirlerine bağlanıyor 
öğretmen ile öğrencisi. Schubertin, Schumann'ın hayat ışığı- 
nın yavaş yavaş parlaklığını yitirmesi, sağlıklı kalabalığın, bir 
geleneği sağlıklı diye adlandırdığında ve bu geleneğin içinde 
huzur içinde yuvarlandığında kastettiği şeyin tamamen zıttıdır. 
Sağlık, ah ne ayıp, sağlık, olanın tecellisidir. Filarmoni kon- 
serlerinin programlarını hazırlayanlar, iğrenç tutuculuklarıyla 
sağlık gibi bir şeyi, düşünebiliyor musunuz, önemli bir müzi- 
ğin temel ölçütü yapabiliyorlar. Oysa sağlık her zaman galip 
gelenin yanındadır; güçsüz olan yere düşüp ezilir. Saunaya gi- 
den ve duvarlara işeyen, bu kalabalık içinde elenip gider. On- 
ların sağlıklı bir üstat olarak değerlendirdikleri Beethoven, ne 
yazık ki sağır bir insandı. Çok sağlıklı Brahms da öyle. Klem- 
mer, Bruckner'in de kendisine her zaman sağlıklı geldiğini be- 
lirtmeye cesaret ediyor ve böylece bam teline basmış oluyor 
Frika'nın. Genç adam bu düşüncesinden dolayı ciddi bir azar 
işitiyor. Erika, gerek Viyana'nm gerekse taşranın müzik çev- 
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releriyle kişisel sürtüşmesi nedeniyle aldığı yaraları alçakgö- 
nüllülükle gösteriyor. Geri çekilene kadar aldığı tüm yaraları. 
Hassas olan yanar, incecik gece kelebeği. O nedenle, diyor Eri- 
ka Kohut, son derece hasta olan ve adlarının ilk hecesi aynı bu 
iki adama, Schubert ve Schumann'a kendimi çok yakın hisse- 
derim. Tabii ki artık bütün düşünceleri, dağılmış Schumann'a 
değil, bundan kısa süre öncesindeki Schumann'a! Çok kısa 
süre önceki! Zihninin kendisini bırakıp gideceğini hissediyor, 
en küçük damarlarına kadar acısını çekiyor bunun, bilinçli ha- 
yatına veda edip melekler ve şeytanlar korosuna katılıyor, ama 
bilinci tamamen yerinde olmasa da bir kez daha asılıyor. Veda 
edene hasret dolu bir kulak kabartma daha, en değerli şeyin, 
yani insanın kendisinin yitimine son bir yas. Tamamen teslim 
alınmadan önce, insanın yitirdiklerinin daha yeni farkına var- 
dığı bir safha bu. 

Erika yumuşak bir müzikle, babasının, zihni tamamen bu- 
lanmış olarak Steinhof'da akıl hastanesinde öldüğünü söylü- 
yor. O nedenle aslında Erika gözetilmeli, zira çok ağır şeyler 
yaşadı. Böylesine büyük bir görgüsüzlükle parıldayan bütün 
bu esenlik içinde daha fazla konuşmak istemiyor kadın, ama 
bazı şeyleri ima etti. Erika, Klemmer'den bazı duygular kopar- 
mak niyetinde, o nedenle de acımasızca harekete geçiyor. Çek- 
tiği acılar nedeniyle bu kadın, erkeklerden gelecek zerre sevgi- 
yi çoktan hak etmiş durumda. Bunu anlayan genç adamın ilgisi 
derhal yeniden ve parlayarak uyanıyor. 

Ara bitti. Lütfen yerlerinizi alın. Şimdi genç bir soprano 
Brahms şarkıları söyleyecek. Çok geçmeden bitiyor, zaten Ko- 
hut-Haberkom ikilisinden sonra daha iyisi olamazdı. Şimdi sa- 
londa, aradan önceki alkıştan daha büyük bir alkış kopuyor, 
çünkü bittiği için herkes hafiflemiş durumda. Bravo tezahü- 
ratları duyuluyor sıkça, bu kez sadece Erika'nın annesi değil, 
en iyi öğrencisi de bağırıyor bravo diye. Anne ve en iyi öğrenci 
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birbirlerini gözucuyla süzmekteler, ikisi de yüksek sesle ve var 
güçleriyle bağırıyor, aynı zamanda litreler dolusu şüphe oluş- 
turuyorlar içlerinde birbirlerine karşı. Birisi almayı çok istiyor, 
ötekisi ise vermek niyetinde değil. Bütün ışıklar yandı, tavan- 
daki avize de, bu güzel an için hiçbir şey esirgenmemiş. Ev 
sahibi gözyaşlarını tutamıyor. Erika program dışı bir Chopin 
parçası çaldı, ev sahibi gecenin içinde, geldiği yeri, Polonya'yı 
düşünüyor. Şarkıcıya ve ona eşlik eden çekici kadına, Erika'ya 
kocaman buketler veriliyor. Ayrıca iki anneyle bir baba da ge- 
lip çocuklarının gelişimine katkıda bulunan Bayan Profesör'e 
çiçek sunuyorlar. Yetenekli genç şarkıcıysa sadece: bir çiçek 
aldı. Erika'nın annesi, alçakgönüllü tavırlarla, taşınabilmesi 
için çiçekleri samankâğıdına sarıyor. Bu harika çiçeklerle sade- 
ce istasyona kadar gitmek zorundayız, ondan sonra tramvay- 
la, neredeyse evimizin kapısına kadar rahat rahat gideriz. Ta- 
sarruf taksiye binmemekle başlar, ev alınmasıyla biter. Bir sürü 
olmazsa olmaz dost ve yardımcı, anne ile kızını arabalarıyla 
götürmeyi teklif ediyorlar, fakat anne bütün teklifleri olmazsa 
olur diye tanımlıyor. Çok teşekkürler, çok naziksiniz. Biz kim- 
seden bir şey kabul etmeyiz, kimse için de bir şey yapmayız. 
Walter Klemmer uzun adımlar atarak seğirtiyor ve 
Frika'nın, derslerden çok iyi bildiği, yakası tilki kürkü man- 
tosunu giymesine yardımcı oluyor. Manto belden kemerli ve 
yakasında da esirgenmeden konmuş tilki kürkü var. Erika'nın 
annesinin siyah astragan mantosunu tutuyor şimdi de. Zorun- 
lu olarak kesilen konuşmayı sürdürmek niyetinde genç adam. 
Bayan Kohut'un, kutlama olanağına sahip olduğu bu zaferin 
ardından müzikten bitap düşmüş olabileceğini dikkate alarak 
derhal sanat ve edebiyattan söz açmaya başlıyor. Emme yönte- 
miyle kadına yapışıp kalmış sanki, dişlerini Erika'ya geçirmiş. 
Kollarını mantoya sokmasına yardım ediyor, kadının omuzla- 
rına düşen saçlarını kürk yakanın içinden çıkarıp yakanın üs- 
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tüne bırakacak kadar da cesur. Durağa kadar hanımlara eşlik 
etmeyi teklif ediyor. 

Anne, şu an yüksek sesle söylenemeyecek bir şeyler sezin- 
lemekte. Erika ise üzerine boşanan ilgiden son derece mem- 
nun. Ümit edelim ki bu, tavuk yumurtası büyüklüğünde bir 
doluya dönüşüp başını gözünü yarmaz kadının. Kadın bir de 
bir kutu şekerleme almıştı armağan olarak, şimdi koparırcası- 
na çekip alan ve ısrarla taşıyan Walter Klemmer'in elinde bu. 
Portakal renkli bir zambak demeti ya da buna benzer bir şey de 
genç adama yüklenmiş. Çeşitli yüklerin altında —ve müzik bu 
yüklerin en hafifi değildir kesinlikle- en ufak bir bezginlik gös- 
termeksizin, ev sahiplerine içtenlikle veda ettikten sonra tram- 
vaya doğru yürüyor üçü birden. Gençler bir parça önden yürü- 
sün, annenin gençlerin hızına ayak uydurması mümkün değil. 
Bir de arkadan gözlemek ve konuşulanları dinlemek daha ko- 
lay oluyor. Erika şimdiden, annesi biraz arkada bir başına kaldı 
diye tereddüt içinde. Oysa Kohut'lar, başka zamanlar hep kol 
kola yürümeye, Erika'nın başarılarını konuşmaya ve bu başarı- 
ları utanmazca övmeye alışmışlardır. Bugünse nereden çıktığı 
belli olmayan genç bir adam, buruşturulup bir yana atılmış, ih- 
mal edilmiş olarak arkadan gelen emektar annenin yerini aldı. 
Anne kayışları geriyor ve Erika'yı arkaya doğru çekiyor. An- 
nesinin, arkadan tek başına geliyor olması canını acıtıyor kı- 
zının. Bunu kendisinin istemiş olması meseleyi daha da kötü- 
leştiriyor. Eğer Bay Klemmer şu an sanki çok vazgeçilmezmiş 
gibi görünmeseydi, Erika rahatça kendisini bugünlere getiren 
annesinin yanında yürüyor olacaktı. Yürürken, yaşananları bir 
kez daha anlatacaklar birbirlerine, belki de yanlarındaki şeker- 
lemelerden yiyeceklerdi. Evlerinin salonunda onları bekleyen 
hoş sıcaklık ve rahatlığın ağızlarındaki ilk tadı. Hiç kimse bu 
evden sıcaklığı kapı dışarı edemez. Belki de televizyonda geç 
saatle yayınlanan gece filmine yetişebilirler. Bu öğrenci de üs- 
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tüne üstüne geliyor. Aradaki mesafeyi koruyamaz mı? Genç- 
lik kokan sıcak bir bedeni kendi bedenine böyle yakın hisset- 
mek ne kötü. Genç adam, Erika'yı paniğe sürükleyecek kadar 
sağlam ve kaygısız görünüyor. Kendi sağlığını Erika'nın sırtına 
yüklemeye kalkmaz herhalde. Hiç kimsenin katılamadığı evle- 
rindeki ikili hayat tehlikeye girmeye başlıyor gibi. Kendi dört 
duvarları arasında huzur, düzen ve güvenliği anneden başka 
kim sağlayabilir? Bütün ipler Erika'yı yumuşak televizyon kol- 
tuğuna çekiyor, kapı da sıkı sıkıya kilitli zaten. Erika'nın ve an- 
nesinin ayrı koltukları var, anne çoğu kez şişmiş olan ayakları- 
nı bir İran pufuna yerleştirerek yukarı kaldırıyor. Evlerindeki 
mutluluk, şu Klemmer bir türlü çekip gitmediği için tehdit al- 
unda. Herhalde gelip yuvalarına girmek istemeyecektir. Erika, 
çıktığı yere, annesinin rahmine geri dönmek istiyor, sıcak ra- 
him suyunda sallanmak en büyük dileği. İçi gibi dışarısı da sı- 
cak ve nemli. Klemmer, annesinin önünde ona fazla yaklaştı- 
ğında, kaskatı kesilip kalıyor. 

Klemmer konuşmaya devam ediyor. Erika suskun. Kar- 
şı cinsle az da olsa yaşadığı deneyimler geçiyor aklından, fa- 
kat bunları hatırladığında kendisini iyi hissettiği söylenemez 
pek. O zaman yaşananlar da şimdi yaşanandan daha iyi de- 
ğildi. Bir zamanlar bir kafede pazarlamacının biri musallat ol- 
muş, Erika pes edene kadar kapatmamıştı çenesini. Beyaz tenli 
külkedisinin zavallı koleksiyonunu genç bir hukukçu ile lise- 
de ders veren genç bir profesör tamamlayacaktı. Yıllar önceydi. 
İki akademisyen, bir konser sonrası aniden Erika'nın mantosu- 
nu tutmuşlardı birlikte, mantosunun kollarını makineli tüfek 
namluları gibi sunmuşlardı kadına. Böylece Erika'yı silahsız- 
landırmışlardı, oysa kendileri son derece tehlikeli aletlere sa- 
hipti. Erika ne zaman benzer şeyler yaşasa, annesine mümkün 
olduğunca çabuk ulaşmayı arzuluyordu. Annenin bütün bun- 
lardan haberi yoktu elbette. Bu sayede hazır mutfaklı, içinde 
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küveti olan banyosuyla birkaç bekâr evi inceleme fırsatı bul- 
muştu kadın. Fakat sanatın tadına düşkün biri için tatsız ot- 
laklardı buralar. 

Önceleri, o anda görevde olmasa da, piyanistliğiyle böbür- 
lenmekten keyif alıyordu. Söz konusu beylerden hiçbirinin 
evinin koltuğunda bir piyanist oturmamıştı daha önce. Adam 
hemen bir şövalye gibi davranmaya başlar, kadın ise bakışla- 
rını adamın başının üzerinden atlatarak çevreyi izlemektedir. 
Fakat aşkta, hiçbir kadın uzun süre mükemmel kalamaz. Kısa 
süre içinde beyler, daha sonra herkesin içinde de göstermekten 
kaçınmadıkları şirin özgürlükler kaparlar kendileri için. Artık 
araba kapısı tutulmaz, kadının sakarlıklarıyla alay edilir. Daha 
sonra sıra kandırmaya, aldatmaya, acı çektirmeye gelir, artık 
kadın o kadar sık aranmayacaktır da. Kadın kasten, amaca yö- 
nelik bir belirsizlik içinde tutulur. Birkaç mektubu karşılık- 
sız kalmıştır. Kadın bekler, bekler, ama boşuna. Derken kendi 
kendisine neden beklediğini sorar, beklemektedir, çünkü ge- 
lecek cevabın beklemekten daha korkutucu olacağını bilir. Er- 
kekse büyük bir kararlılıkla başka bir hayatta, başka bir kadı- 
na benzer davranışlar sunmakla meşguldür. 

Genç adamlar Erika'nın içindeki arzuyu harekete geçiri- 
yor, sonra yeniden durduruyorlardı. Musluğunu kapatıyorlar- 
dı Erika'nın. Sadece birazcık gaz koklayabiliyordu. Erika onla- 
rı coşku ve arzuyla kendisine bağlamaya çalışıyordu. Üzerinde 
inip çıkan ölü bedeni yumruklarıyla dövüyor, adamın zevk 
iniltilerine engel olamıyordu. Her seferinde üzerindekinin sır- 
unı urmıklıyordu tımaklarıyla. Oysa hiçbir şey hissettiği yok- 
tu. Hazzın doruğundaymış gibi davranıyordu ki adam nihayet 
dursun. Adam bunun üzerine duruyordu, ama başka zaman 
yeniden geliyordu aynısını yapmaya. Erika hiçbir şey hisset- 
miyordu, hiçbir zaman da hissetmedi. Yağmur altında katranlı 
mukavva gibiydi o, öylesine duygusuz. 
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Bütün erkekler kısa sürede terk ettiler Erika'yı, artık Eri- 
ka kendisinin üzerinde hiç kimsenin durmasını istemiyor. Er- 
kekten ona akan herhangi bir heyecan yok, hem erkeğin bu- 
nun için çaba sarf ettiği de söylenemez zaten. Erkekler Erika 
gibi olağanüstü bir kadın için uğraşmak istemiyor. Oysa böy- 
le bir kadını bir daha tanımaları imkânsız. Zira bu kadın eşsiz. 
Hayatları boyu pişmanlık duyacaklar, ama yine de yapıyorlar 
işte. Erika'yı görüyor, sonra da sırtlarını dönüp gidiyorlar. Bu 
kadının gerçekten eşsiz sanatsal yeteneklerini iyice incelemek 
için çaba göstermeden, kendi vasat bilgileri ve şanslarıyla ilgi- 
lenmeyi tercih ediyorlar. Erika onların küçük kör bıçakları için 
fazla büyük bir parça sanki. Kadının bir süre sonra kuruma- 
sına, solmasına göz yumuyorlar. Bunun bedeli olarak rahatça 
uyuyorlar. Erika bir mumyaya dönüşürken, onlar çoktan can 
sıkıcı uğraşlarının peşine düştüler bile; sanki eşsiz bir çiçek, 
sulanmayı hiç istemiyormuş gibi. 

Bay Klemmer, bu tür yaşanmışlıklardan bihaber, canlı bir 
çiçek demetine dönüşmüş olarak genç Bayan Kohut'un yanın- 
da sallanarak yürüyor, hemen ensesindeyse yaşlı Bayan Kohut 
var. Çok genç. Ne kadar genç olduğunun farkında bile değil. 
Öğretmenini saygılı, hayran bakışlarla süzüyor. Onunla aslın- 
da bir sır olan sanat anlayışını paylaşıyor. Yanındaki kadın da 
kendisi gibi, şu an annenin nasıl zararsız hale getirilebileceğini 
düşünüyordur muhtemelen. Günün törensellikle sona ermesi 
için nasıl yapsa da Erika'yı bir bardak şarap içmeye davet etse. 
Klemmer'in tek düşündüğü bu. Öğretmeni sorun değil. An- 
neyi bırakıp Erika'yla çıkmak. Erika! Adını söylüyor kadının. 
Kadın yanlış anlamış gibi yapıp adımlarını hızlandırıyor, hız- 
lanalım ki genç adam tuhaf düşünceler geliştirmesin. Gitse ar- 
tık! Birinden birine sapıp kaybolabileceği bir sürü yol var bu- 
rada. Nihayet gittiğinde, Erika annesiyle kafa kafaya verip, bu 
öğrencinin kendisine gizliden gizliye hayran olduğu konusu- 
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nu bir güzel elekten geçirecek. Bugünkü Fred Astaire filmini 
izleyecek misiniz? Ben izleyeceğim! Bu filmi kesinlikle kaçır- 
mam. Şimdi artık Bay Klemmer kendisini neyin beklediğini bi- 
liyor, bir hiç yani. 

Karanlık tramvay geçidinden geçerken Klemmer delice bir 
cesaretle öğretmeninin elini yakalıyor bir anlığına. Bana elinizi 
verin, Erika. Bu el ne kadar mükemmel piyano çalıyor. Buz ke- 
silen el kol manşetinin içinde gözden yitiyor hemen. Bir esim- 
lik ayaklandı sanki, sonra yine sessizleşti. Erika yakınlaşmayı 
fark etmemiş gibi yaptı. İlk başarısız deneme. Kadının eli, anne 
biraz ötelerinde yürüdüğü için cesaret edebilmişti bu oyuna 
katılmaya. Anne, genç çiftin ön cephesini kontrol edebilmek 
için motosiklet sepeti rolünde şimdi. Bu saatte hiçbir araba 
tehlike yaratmaz, kaldırım da bu bölümde oldukça dar. Kız bu 
durumu tehlikeli buluyor ve gözüpek anneyi yeniden kaldırı- 
ma çıkarıyor. Bu arada Klemmer'in eli yarı yolda kaldı elbette. 

Bundan sonra Klemmer'in ağzı çıkıyor gayretli bir yolcu- 
luğa. Çevresinde yaşın getirdiği ince çizgiler olmaksızın açı- 
lıp kapanıyor. Hiç zahmet çekmeden. Okuduğu bir kitap üze- 
rine konuşmak istiyor Erika'yla. Kitap, Klemmer'in hem insan 
hem de sanatçı olarak çok beğendiği Norman Mailer'in. Kitap- 
ta şunları ve şunları gördü Klemmer, belki de Erika tamamen 
farklı bir şey bulmuştur. Erika söz konusu kitabı okumamış, 
o nedenle de sohbet sönümlenip gidiyor. Bu yolla hiçbir alış- 
veriş mümkün değil aralarında. Erika geçmiş gençliğini geri 
almak istiyor, Klemmer'in niyetiyse kadını elde etmek. Genç 
adamın genç yüzü sokak lambaları ve ışıklandırılmış tabelala- 
rın altında yumuşakça parlarken, yanında arzunun kızgın so- 
basında yanan bir kâğıt parçası gibi büzülüyor piyanist. Ada- 
ma bakmaya cesareti yok. Gerekli olduğunda anne bu çifti de 
ayırmayı bilecek elbette. Erika suskun ve ilgisiz, tramvay dura- 
gına yaklaştıkça daha da fazlalaşıyor arzusu. Anne, önündeki 
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gençliğin arasındaki değiş tokuşu, belirtilerini uzun uzun an- 
lattığı bir soğuk algınlığı konusunu açarak engelliyor. Kızı hak 
veriyor annesine. Zaman varken mikrop kapmaktan korunma- 
lı, yarın çok geç olabilir. Bay Klemmer, umutsuz hamleyi ya- 
pip soğuk algınlığına karşı daha iyisi olmayan bir çare bildiğini 
ifade ediyor gümbürdeyerek: vücudu dayanıklı kılmak. Örne- 
ğin sauna bunun için birebir. Yüzme havuzunda atılacak bir- 
kaç kulaç da mutlaka faydalı olacaktır. Genel olarak spor, özel 
olarak da en heyecanlı sporlardan biri olan kürek. Mevsim kış, 
nehirler buz, bu sporu yapmak mümkün değil, geçici olarak 
başka spor dallarıyla idare etmeli. Fakat kısa süre sonra, bahar- 
da her şey çok güzel olacak, karlar eriyecek, nehirler coşacak 
ve önlerine kattıkları her şeyi sürükleyecek. Çocuk, son ola- 
rak bir kez daha saunayı öneriyor. Dayanıklılık önemli olduğu 
için ormanda koşmaktan söz ediyor. Erika'nın ise onu dinledi- 
ği yok, ama gözleri genç adamın üzerinde dolaşıyor, sonra ani- 
den mahcup, utangaç bir şekilde yöneliyor başka bir yöne. Yaş- 
lanmaya başlamış bedeninin hapishanesinden nasıl da kasıtsız 
bakıyor kadın. Bu parmaklıklarda törpülenmeyecek o. Anne, 
kadını bu parmaklıklara dokundurtmayacak çünkü. Erika ne 
söylerse söylesin, karşıt bir görüş ifade eden Klemmer, bu kız- 
gın savaşçı, el yordamıyla bir adım daha atmayı deniyor cesur- 
ca; çiti çiğneyip geçen genç bir boğa o, ineğin yanına mı git- 
mek istiyor, yoksa otlağı mı hedefliyor? Bunu bilmek mümkün 
değil. Spor yapmayı önermesinin nedeni, sporun insanı neşe- 
lendirmesi, bize, genel olarak bedenimizi hissetmeyi ve bede- 
nimiz için duygular beslemeyi öğretmesiymiş. İnsanın bazen 
kendi vücudundan nasıl bir haz duyabildiğine inanamazsınız, 
Bayan Profesör! Bedeninize ne istediğini sorun, o size söyleye- 
cektir. Belki önceleri pek göze batmaz, ama sonra: Ooo. Beden 
uyanır ve kas kalitesini geliştirir. Temiz havada gerinir. Ama 
sınırlarını da bilmektedir. Her zaman olduğu gibi burada da, 
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bunu en iyi sağlayan Klemmer'in en sevdiği spor olan kürektir. 
Erika benzer bir şeyi televizyonda gördüğünü anımsıyor bel- 
li belirsiz. Hafta sonları, gece filminden önce yayına sokulan 
uzun spor programlarından birindeydi. Turuncu cankurtaran 
yelekleri ve kafalarında kasklarıyla, likör şişesinde Williams ar- 
mutları gibi küçücük botlar ya da benzer araçların içinde sav- 
rularak gidiyor, sürekli düşüyorlardı. Erika gülümsüyor. Bir 
an, düştüğü için bağırarak yardım çağıran kürekçilerden biri 
geçiyor aklından ve hemen unutuyor onu. Geriye kalan, he- 
men unutulan zayıf bir istek. Evet. Geldik işte! 

Bay Klemmer'in ağzında donup kaldı sözcük. Sezonu yeni 
açılan kayak sporuyla ilgili bir şeyler söylemeye çalışıyor zar 
zor. İstediğiniz her eğimde yamaçlarla karşılaşmanız için kent- 
ten fazla uzaklaşmanız gerekmiyor. Mükemmel, değil mi? Bir 
kez gelin bizimle, Bayan Profesör, sonuçta gençler birlikte ol- 
mak ister. Orada, sizinle en iyi şekilde ilgilenecek benim ya- 
şımda başka gençlerle de buluşuruz. Biz spora çok yatkın de- 
giliz, diye kestirip atıyor anne, gerçekten de ekranın dışında 
herhangi bir spor etkinliğini yakından görmüş değil. Biz kışın, 
sürükleyici bir polisiye film eşliğinde kendi içimize çekilme- 
yi tercih ederiz daha çok. Genel olarak kendi içimize çekilme- 
yi tercih ederiz biz, anlıyor musunuz, karşımızda ne olursa ol- 
sun. Zira biz Nereden'i biliyoruz, Nereye'yi öğrenmeye ise hiç 
niyetimiz yok, çünkü o arada insanın başına bir kaza gelebilir. 

Bay Klemmer, istediği zaman babasından arabayı alabile- 
ceğini söylüyor, önceden haber vermek koşuluyla. Genç ada- 
mın eli karanlıkta bir şeyler eşeliyor ve tamamen boş dönü- 
yor yerine. 

Erika adama karşı giderek artan bir isteksizlik yaşıyor, ah 
bir gitse artık! Elini de beraberinde götürsün. Gitsin! Bu adam 
hayatın Erika'ya korkunç bir meydan okuması, oysa o, mü- 
zik eserlerini doğru yorumlayarak gerçekleşen meydan oku- 
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malarla karşılaşmayı yeğler. Nihayet istasyon göründü. İçinde 
küçük bir bank olan pleksiglas kulübenin ışıkları iç rahatlatı- 
yor. Görünürde soyguncu, katil falan da yok, Klemmer'le başa 
çıkabilir annesiyle birlikte. Lamba ışığı. Durakta her tarafla- 
rı örtülü iki kişi daha bekliyor, ikisi de kadın, yanlarında on- 
lara eşlik eden kimse yok, korunmasızlar. Bu geç saatte tren- 
ler pek sık işlemiyor ve Klemmer ne yazık ki hâlâ yanlarında. 
Katil şu an burada değilse de her an gelebilir ve Klemmer'e 
ihtiyaç olabilir. İşte, tren geliyor! Erika biraz sonra annesiyle 
her şeyi enine boyuna konuşacak, Bay Klemmer gider gitmez. 
Önce gitmeli, sonra uzun uzadıya konuşacakları bir konu ola- 
cak. Genç adam, Erika'nın tenini gıdıklayan bir tüyden farksız 
artık. Tren geliyor ve Kohut'larla birlikte neşeyle uzaklaşıyor. 
Bay Klemmer el sallıyor, fakat hanımların elleri çantalar ve bi- 
letlerle dolu. 


Yeteneğinden herkesin söz ettiği, fakat sanki boğazına ka- 
dar çuvalın içine sokulmuş gibi hareket eden çocuk, korkunç 
bir beceriksizlikle aletlere, alçaktan bağlanmış kordonlara takı- 
lıp düşüyor. Elleri, ayakları havada sallanıyor. Sonra da yakın- 
malar eşliğinde, tökezlemelerine başkalarının dikkatsizliğinin 
yol açtığını bağırıyor hep. O, hiçbir zaman suçlu değil. Onun 
durumuna tanıklık eden öğretmenler, bir yandan bütün zama- 
nını müziğe adayan, öte yandan kendisini başkalarının önünde 
gülünç duruma düşüren, müzik çalışmaları yüzünden ağır bir 
baskı alındaki bu çocuğu kutluyor, onu teselli ediyorlar. Öğ- 
retmenler, sadece ONUN okul sonrası kafasında saçma sapan 
şeyler taşımadığını söylerken, hafif bir tiksinti, yumuşakça dal- 
galanan bir iticilik de hissediyorlar; bu apaçık görülüyor. Onu- 
runun anlamsız yere kırılması ruhunu rahatsız ettiği için, evde 
bu konuda annesine şikâyette bulunuyor. Annesi de, derhal 
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okula koşturup avazı çıktığı kadar bağırarak, kusursuz dalını 
kırmaya çalışan diğer öğrenciler hakkında bir sürü şikâyet sa- 
yıp döküyor. Öbürlerinin zaten tepelerinin tası atmıştı, elbet- 
te annenin bu davranışından sonra öfkeleri daha da şiddetleni- 
yor. Artık havada karşılıklı şikâyetler uçuşup duruyor. Okulda 
tüketilen boş süt şişeleriyle dolu metal kaplar ikide bir ONUN 
ayağına dolaşır; kızın, hiç sahip olmadığı bir şeyi, dikkati ge- 
rektirmektedir bunlar. Oysa kızın bütün dikkati, gözucuyla iz- 
lediği erkek öğrencilerin üzerinde, ama o, başı yukarıda başka 
bir yöne doğru kürek çekerken, sanki erkek olma yolunda- 
ki çocuğa ya da onun yapmak istediklerine hiç aldırmıyormuş 
gibi yapmakta ısrarcı. 

Pis kokan sınıflarda engeller pusuya yatmıştır. Bu sınıflar- 
dan birinde sıradan, normal öğrenci ter dökerken, anne babası 
çocuğun zihin kontrol panosunun başında, hiç olmazsa orta- 
lama başarıyı yakalasın diye didinip durur; öğleden sonralarıy- 
sa aynı sınıf, olağanüstü yeteneklere sahip öğrencilerce, yani 
dönemlik açılmış müzik okuluna giden özel müzik öğrencile- 
rince bir nevi amacı dışında kullanılır. Gürültücü müzik alet- 
leri çekirgeler gibi çullanır sessiz sedasız düşün mekânlarına. 
Dolayısıyla gün boyunca okul, bilginin ve müziğin bıraktığı 
değerlerle ağzına kadar dolar. Her yaştan ve boydan müzik 
öğrencileri, hatta lise ve üniversite öğrencileri vardır burada! 
Öğrencilerin hepsi, tek tek ya da birlikte, bir şeyler çalma ça- 
basında birleşir. 

O, giderek daha şiddetli biçimde, başkalarının hiç bilmedi- 
ği bir iç hayatın erişilmezlikle dalgalanıp duran hava kabarcık- 
larına takılıp kalıyor. Öz olarak Erika, doğaüstü bir şey kadar 
güzel; bu özü de kendi başına, kendi kafasında yoğurdu zaten. 
Kendisi dışında bu güzelliği gören hiç kimse yok. O, kendi- 
sinin güzel olduğunu düşünüyor, hayalinde kendisine taktığı 
yüz, güzel. Gerçek hayata döndüğünde annesi güzel olması- 
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na nasılsa izin vermez. Kendi dilediği zaman bu yüzleri değiş- 
trebilir hem, sarışın, esmer ya da daha başka bir çehreye bü- 
rünebilir, erkekler kadınları genellikle böyle severler. O da bu 
tanıma uyuyor, o da sevilmek istiyor çünkü. Yine de Erika'ya 
güzel bir kız demek mümkün değil. Tamam, yetenekli olduğu- 
na kuşku yok, teşekkürler, rica ederim, ama güzel değil, hayır. 
Göze çarpan hiçbir yeri yok, annesi de bunu her zaman söyler 
zaten, aman kız kendisini güzel bulmasın da! Anne büyük bir 
kötücüllükle, ONUN birini kendisine bağlayabilmesinin ancak 
sahip olduğu bilgi ve beceriyle mümkün olabileceği tehdidin- 
de bulunuyor. Herhangi bir erkekle beraber görülmesi halinde, 
dayakla tehdit ediyor çocuğu. Gözetleme kulesinde oturuyor, 
onu kontrol ediyor, arıyor, davranışlarının etkilerini hesaplı- 
yor, birtakım sonuçlar çıkarıyor, sonra da cezalandırıyor. 

Çocuk, yerine getirmesi gereken günlük görevlerin ipleriy- 
le Mısırlı bir mumya gibi sarılıp sarmalanmış, fakat hiç kimse 
onu seyretmek için yanıp tutuşmuyor. Üç yıl boyunca sabır- 
la bir çift topuklu ayakkabısı olsun istedi. Erika, hiçbir şeyden 
sırf unuttuğu için vazgeçmez. İstekleri için sabır göstermesi 
gerektiğini biliyor. Ayakkabıya kavuşasıya kadar sabredebilir, 
ama aynı zamanda, hain annenin, karşılığında ayakkabı vaat 
ettiği Bach'ın solo sonatlarını öğrenmek için de gerekiyor bu 
sabır. Oysa hiçbir zaman istediği ayakkabıyı alamayacak. An- 
cak günün birinde, kendisi para kazanmaya başladığında ca- 
nının istediği bir ayakkabıyı alabilir. Ayakkabı havuç olarak 
önünde tutuluyor sürekli. Bu yolla anne her defasında bir par- 
ça daha koparıyor Erika'dan; oysa o, ayakkabıları hiçbir zaman 
sevemeyeceği kadar çok seviyor kızını. 

O, her zaman, herkesten üstündür. Her zaman, annesi tara- 
fından ötekilerden çok üstün bulunur. Onları çok gerilerde ve 
aşağılarda bırakır Erika. 

Frika'nın masum istekleri geçen yıllar içinde yıkıcı bir hır- 
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sa dönüştü, bir tür yok etme arzusuna. Başkalarının sahip ol- 
duklarını, zorla da olsa, elde etmek istiyor. Elde edemeyecek- 
leriniyse yok etmeli mutlaka. Çalmaya başlıyor böylece. Resim 
dersinin yapıldığı çatıdaki atölyede sayısız suluboya, kalem, 
fırça ve cetvel yok oldu. Bir keresinde, camları -moda olduğu 
için- rengârenk parıldayan plastik bir güneş gözlüğü kayıplara 
karıştı. Kendisine hiçbir zaman yarar sağlamayacak bu çalıntı 
eşyaları, üzerinde bulunmasından korktuğu için, yoluna çıkan 
ilk çöp tenekesine atıyor. Eşyaları zaten her gün annesi tarafın- 
dan aranıyor ve her seferinde gizlice satın aldığı çikolata ya da 
yol parasından gizlice biriktirdikleriyle yediği dondurmayla il- 
gili gerçekler çıkıyor ortaya. 

Ona kalsa, güneş gözlüğü yerine kızlardan birinin üzerinde 
gördüğü yeni flanel elbiseyi çalmayı tercih ederdi. Fakat için- 
de hep biri duruyorsa, o giysi pek kolay el değiştiremez. Onun 
yerine, bir dedektif gibi sürdürdüğü ince ve derin araştırmalar 
sonucunda, kızın bu giysinin parasını küçük bir orospu olarak 
kendi bedeniyle kazandığını ortaya çıkardı. Günlerce giysinin 
sahibinin gri kurt gölgesinin peşinde dolaştı; konservatuvar 
ile günümüzde yalnızlık çeken ortaçağdan kalma tüccarlarıyla 
Bristol-Bar aynı bölgede. Flanel elbiseli kız henüz on altı yaşını 
sürdüğünden, okula gelmediğinde, usul gereği bu durum kay- 
da geçirilir. Erika da annesine nasıl bir elbise istediğini ve bu- 
nun için parayı nasıl kazanabileceğini hemen anlattı. Bu konu- 
lardaki bilgisizliği nedeniyle, annesinin sevinmesi ve kendisine 
övgüler düzmesi için oynadığı çocuk masumiyetiyle döküldü 
dudaklarından sözcükler. Elbette anne, derhal av çizmeleri- 
ne mahmuzlarını taktı, burnundan soluyup ağzından köpük- 
ler saçarak ve başını sağa sola savurarak okula koştu, güzel bir 
okuldan atılma vakasına doğru. Tabii bu durumda flanel giysi 
de, içindekiyle birlikte okuldan atılmıştı; elbise gözden uzaktır 
artık, fakat uzun süre dolanıp durduğu ve kanlı izler, yarıklar 
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açtığı o akıldan uzaklaştığı söylenemez. Giysinin sahibi, ceza 
olarak kent merkezinde bir parfümeri dükkânında tezgâhtar 
olmuştu ve hayatının geri kalan kısmında genel kültür sahi- 
bi olmanın mutluluğundan yoksun bir şekilde yaşamak zorun- 
daydı. Bir şey olması mümkünken, artık hiçbir şey olmuştu. 

Erika bu tehlikeli durumdan derhal anneyi haberdar ettiği 
için, ödül olarak kendi elleriyle, ucuz deri artıklarından dikkat 
çekici ve abartılı bir okul çantası yapabilecek. Burada annenin 
dikkat ettiği husus, kızın aslında sahip olmadığı boş zamanlar- 
da anlamlı bir faaliyet gerçekleştirmesi. Çantanın bitmesi uzun 
zaman aldı. Ancak en sonunda, aslında kimsenin sahip olmak 
istemediği, istemeyeceği bir şey çıktı ortaya. Sadece ONUN 
böyle alışılmadık bir çantası var; hem de böyle bir şeyle soka- 
ğa çıkmaya cesaret ediyor! 

Erkek olma yolunda gelişen, birlikte müzik yaptığı genç 
müzisyenler, ONUN içinde giderek derinleşen, pusuda bekli- 
yor izlenimi yaratan çekici bir özlem uyandırıyor. Olağanüstü 
bir gurur gösterisi sergiliyor dışarıya karşı, ama neyin gururu 
bu? Anne, kızının şerefine dokundurtmamasını, eğer böyle bir 
şey yapmaya kalkışırsa onu hiç affetmeyeceğini yeminler ede- 
rek söylüyor, bunun için âdeta yalvar yakar oluyor. O, içini ay- 
larca kemiren ve her yanına batan küçük bir hatanın şerefini 
lekelemesine izin veremez. Çoğu kez içini, neyi daha farklı ya- 
pabileceği yönünde inatçı bir düşünce kazıyıp durur, şimdiyse 
çok geçtir artık! Olmak istediğini henüz olamamış küçük or- 
kestra, keman öğretmeni tarafından yönetiliyor; bu orkestra- 
da birinci kemanın mutlak iktidarı var. Erika, yükselebilmek 
için güçlülerle birlikte davranmayı tercih ediyor. Annesi, ilk 
gördüğü andan itibaren iktidarla birlikte zaten. Verilen aralar- 
da, öbür kemanların kendisine, rüzgârın kuledeki fırıldağa uy- 
ması gibi uyduğu delikanlı, yakında gireceği olgunlaşma sına- 
vı için önemli kitaplar okuyor. Çok yakında, yani üniversiteye 
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girmesiyle birlikte, kendisi için hayatın gerçekten en önemli 
bölümünün başlayacağını söylüyor. Planlar yapıp bunları ce- 
saretle ifade ediyor. Bazen, belki de bir matematik formülünü 
tekrar ederken ONUN içinden geçip gidiyor dağılmış bakışları. 
Hiçbir zaman kızın bakışlarını yakalayamadı, zira kız her se- 
ferinde gururlu bir tavırla tavana dikmiş oluyor gözlerini. De- 
likanlının içindeki insanı değil, sadece müzisyeni görüyor; kız 
delikanlıyı fark etmiyor, delikanlı da kendisinin kız için hava- 
dan başka bir şey olmadığını fark etmeli. Oysa içinde kor alev- 
ler yanıyor. Fitili, aşağıya, cinsel organ denen bozulmuş sıça- 
nın üzerine binlerce güneşten daha fazla ışık düşürüyor. Kız 
bir keresinde, sırf delikanlı kendisine baksın diye kemanının 
ahşap kasa kapağını şiddetle kapayarak, kendisine çok gerekli 
olan sol bileğine düşürme riskini bile göze aldı. Acıdan ve bel- 
ki de kendisine baktırabileceği umuduyla var gücüyle bağırdı. 
Kim bilir, delikanlı belki de olağanüstü nazik biçimde davra- 
nırdı kıza. Fakat hayır, delikanlı askere gitmek niyetinde, bir 
an önce bu işi bitirmeli. Ayrıca lisede doğa tarihi, Almanca ve 
müzik öğretmeni olmak istiyor. Bunların arasında müziği şim- 
diden iyi bildiği söylenebilir. Kız, onun tarafından bir dişi ola- 
rak algılanmak ve düşüncesinin not defterine bir dişi olarak 
kaydedilebilmek için, aralarda tek başına piyanoda solo parça- 
lar çalıyor, sadece onun dikkatini çekmek için. Piyanoda epey- 
ce becerikli, fakat ne yazık ki delikanlı onu gündelik hayattaki 
hantallıklarına bakarak değerlendiriyor. Sergilediği sakarlıklar- 
la delikanlının yüreğinde tepinmesi mümkün değil tabii. 

Kız bir karar aldı: Kendi Ben'inin en son, en uç sınırına 
kadar, hiç kimsenin eline bırakmayacak kendisini! Kendisinin 
olan her şeyi tutmak, bunun için de mümkün olduğunca çok 
şey elde etmek istiyor. İnsan, sahip oldukları kadardır. O dik 
dağları istifliyor; bilgileri ve yetenekleri, üzerinde düzleşmiş 
karların bulunduğu bir zirve oluşturmakta. Bu zirveye ancak 
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en gözüpek kayakçılar çıkabilir. Genç adam her an uçurumlar- 
dan birine, buz tutmuş dipsiz yarıklardan birine düşebilir. Biri- 
ne kendi mükemmel yüreğinin, ince perdahlanmış buz saçak- 
lı ruhunun anahtarını emanet eden Erika, o nedenle de her an 
anahtarı geri alabilir. 

Gelecekte zirvedeki müziğin gücünü kullanmış olarak, ha- 
yat borsasındaki değerinin yükselmesini bekliyor Erika. Ses- 
siz sedasız ve giderek suskunlaşarak, birinin onu istemesini 
bekliyor; bu durumda mutluluk içinde o da hemen isteyecek 
kendisinde karar kılanı. Müziğe olağanüstü yetenekli, kibirsiz, 
özel bir insan olacak. Ne var ki delikanlı çoktan seçimini yap- 
tı: esas branşı İngilizce ya da Almanca onun. Bu yüzden de gu- 
rur duymakta haklı. 

Dışarıda, katılmadığı için kendisiyle övünmek amacıyla ka- 
ulmayı reddettiği bir şeyler göz kırpıyor. Kendisini ölçtürüp 
tarttırmak zorunda kalmasın diye başarıyla sonuçlandırılmış 
bu katılmama tavrı için, madalyalar ve plaketler verilmesini is- 
tiyor kendisine. Küt pençelerinin altındaki delik deşik derisiyle 
kötü bir yüzücü olan hayvan, korkuyla, kafasını yukarıda tuta- 
rak annenin sıcak gübre şerbeti içinde çırpınıp duruyor ve bu 
arada kesik kesik hareketler yapıyor; kurtuluşu olacak kıyı ne- 
reye kayboldu? Yukarıya, sislerle kaplı kuruluğa adım atmak 
zor, oysa kaygan meyilden defalarca aşağıya kaydı o. 

Çok şey bilen ve keman çalabilen bir adamın hasretini çe- 
kiyor Erika. Fakat adam tam okşayacakken kendisini, onu av- 
layıveriyor. Kaçmaya hazır bu dağ tekesi kayşatlara tırmanabi- 
lir, ama kadının enkaz altında kalmış dişiliğini hissedebilmek 
için gerekli enerjisi yok. Onun düşüncesi şu: Kadın kadındır. 
Sonra, kadın cinsinin bilinen kararsızlığına ilişkin bir şaka ya- 
parak, ah kadınlar! diye bağlıyor sözlerini. Erika'ya “çal” direk- 
tifi verdiği zaman, ona gerçekten algılamaksızın bakıyor. ONA 
karşı karar almıyor, yaptığı şey sadece ONSUZ karar almak. 
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Erika kendisini güçsüz, hatta yenik görülebileceği durum- 
lara hiçbir zaman sokmaz. Olduğu yerde kalmasının nedeni 
budur. Alışılmış öğrenme ve itaat etme safhaları devam etme- 
li, yeni yerler aranmamalı. Mengene sıkıştırıyor, ezerek tırnak- 
larının altındaki kanı dışarı çıkaran bir mengene bu. Öğren- 
mek kendi aklının talebi; çabaladığı sürece yaşıyor o, kendisine 
hep böyle söylendi. İtaati ise anne istiyor. Ve: Kendisini tehli- 
keye atan, canından olmayı da göze almalı. Bu öğüt de anne- 
sinden. Evde kimsenin olmadığı zamanlar bilerek etini kesiyor 
kız. Çoktandır, kimse görmeden kendisini kesmek için fırsat 
kolluyor. Kapı kapanır kapanmaz, babasından kalan jilet, kı- 
zın bu küçük uğuru, bulunduğu yerden çıkartılır. Kız, jiletin 
el değmemiş beş kat plastik pazar giysisini çıkarır. Jileti kullan- 
mada epeyce usta, zira babasının artık hiçbir düşüncenin ka- 
rartmayacağı ve hiçbir arzunun dalgalandırmayacağı bomboş 
alnının altındaki yumuşak yanaklarını tıraş etmek zorunda o. 
Bu jilet ONUN eti için aslında. Bu ince, mavimsi çelikten za- 
rif tabaka eğilip bükülebilir, son derece esnek. Bacaklarını aça- 
rak tıraş aynasının büyük gösteren tarafını önüne tutuyor, be- 
deninin kapısı olarak içerilere yol veren deliğini büyütecek bir 
kesim gerçekleştiriyor. Jilet kesiğinin acı vermediğini artık bili- 
yor, zira kolları, elleri, bacakları deney nesnesi olarak defalarca 
bu işleme hizmet ettiler. Kızın hobisi kendi bedenini kesmek. 

Ağız boşluğu gibi açık olan bu bedene giriş çıkış yeri de gü- 
zel diye tanımlanamaz, ama gerekli. Erika tamamen kendine 
terk edilmiş; tabii başkalarına terk edilmiş olmaktan çok daha 
iyi bu durum. İşte, jilet bir elinde, öbür elindeyse duygular var. 
Kaç kez kesmesi ve ne kadar derine dalması gerektiğini biliyor. 
Delik aynaya sabitlendi, kesme işlemine başlanacak. Çabuk, 
kimse gelmeden. Anatomi hakkında çok az bilgi ve biraz daha 
az şansla soğuk çelik, kızın deliğin olması gerektiğini düşün- 
düğü yere sokuluyor. Bir şeyler ayrılıyor birbirinden, ürkütücü 


96 


bir değişim bu ve kan sızıyor dışarıya. Alışılmadık bir görüntü 
değil bu kan, fakat alışılmışlığın ona kazandırdığı bir şey yok. 
Her zamanki gibi acımıyor. Fakat kız yanlış yeri kesti, böy- 
lece Tanrı ile Tabiat Ana'nın alışılmadık bir birlik içinde bir- 
leştirdiklerini birbirinden ayırdı. Oysa insanlara bunu yapma 
izni verilmemiştir ve bu yaptığı şey öcünü alır önünde sonun- 
da. Hiçbir şey hissetmiyor. Birbirinden ayrılmış iki parça bir 
an birbirlerine şaşkınlıkla baktı, daha önce olmayan bir me- 
safe girmişti aralarına aniden. Yıllarca sevinci ve acıyı paylaş- 
mışlardı, şimdi ise birbirlerinden ayırıyorlardı onları! Aynada 
ters görünüyorlar, öyle ki ikisi de kendisinin hangi yarı oldu- 
gunu bilmiyor. Ve kan büyük bir kararlılıkla fışkırıyor dışarıya. 
Kan damlaları sızıyor, damla damla akarak arkadaşlarına karı- 
şıp sabit bir derecik oluşturuyorlar. Nihayet bu derecikler bir- 
leştiğinde tekdüze, sakin akan bir kan nehri meydana geliyor. 
Her yer kan olduğundan, kız nereyi kestiğini göremiyor. Ken- 
di bedeni kestiği, ama kendine o kadar yabancı ki. Bu kesiği 
herhangi bir giysi kesiği gibi kontrol edemeyeceğini daha önce 
düşünmemişti; giysi parçasında beneklerin, çizgilerin, desen- 
lerin üzerinden küçük bir çarkla geçerek kesiği kontrol etmek 
ve genel bakışı kaybetmemek mümkün. Şimdiyse önce şu kanı 
durdurmalı, içini bir korku kaplıyor. Vücudunun alt kısmı ve 
korku, dost olmuş iki müttefik, hep birlikte görülüyorlar. Bu 
iki dosttan biri, kapıyı çalmadan kızın kafasına girdiğinde, kız 
ötekinin çok yakında olduğundan kesinlikle emin. Anne, kızı- 
nın ellerini geceleri yorganın üzerinde tutup tutmadığını kont- 
rol edebilir, fakat korkuyu kontrol altına almak için önce kı- 
zının kafatasını keskiyle açması ve korkuyu bizzat kendisinin 
oradan kazıyarak çıkarması gerekiyor. 

Kanı durdurmak için, her kadının, özellikle spor yaparken 
ya da hareketliyken kullandığı bir kadın bağı buluyor bir yer- 
lerden. Kadın bağı hızla, prenses kostümüyle çocuk balosuna 
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gönderilmiş küçük kızın altın sarısı mukavva tacına dönüşüve- 
riyor. Oysa O, hiçbir zaman çocuklar için düzenlenen balolara 
gitmedi, söz konusu taçlardan haberi bile yok. Sonra prensesin 
başını süsleyen taç aynı hızla külotuna düşüyor kadının, ka- 
dın hayattaki yerini biliyor artık. Önceleri çocuksu bir gururla 
başı süsleyen şey, şimdi dişil odunun sessizce baltayı beklemek 
zorunda kaldığı yere düştü. Prenses büyüdü ve farklı düşün- 
celer var kafasında artık: Beylerden biri kaplama, fazla dikkat 
çekmeyen bir mobilya parçası, bir başkası gerçek Kafkasya ce- 
vizinden bir takım, üçüncüsüyse sadece mümkün olduğunca 
çok yakacak odun istiflemek istiyor. Fakat burada da öne çık- 
mak mümkün: Odununu mümkün olduğunca yerden tasar- 
ruf ederek, işlevsel bir amaçla istifleyebilir. İstiflemenin düzen- 
li yapıldığı kömürlük, odunların içine gelişigüzel atıldığı bir 
kömürlükten daha fazla odun alır. Bir evdeki ateş, öbür evde- 
kinden daha uzun yanar, çünkü orada daha fazla odun vardır. 


Erika K. hemen kapısının önünde, ona mutlaka eşlik etmek 
isteyen, sonuna kadar açılmış dünya tarafından bekleniyordu. 
Erika onu kendisinden ne kadar çok iterse, dünya o kadar bü- 
yük bir hızla sokuluyordu ona. Şiddetli bir güz fırtınası inatçı 
kasırgalarla sürüklüyordu onu. Çan, hızla eteğinin altına dalı- 
yor, sonra da hemen çekilerek eteği çaresizlik içinde sündürü- 
veriyordu. Kötü hava kendini kalın yastıklar biçiminde atıyor- 
du Erika'nın üzerine; soluk alması güçleşiyordu. Duvara bir 
şeyler çarpıyor, gürültüyle yere yuvarlanıyordu. 

Lodosun oluşturduğu duvarın ardında, görevlerini ciddi- 
ye alan renkli giysili modern anneler, küçük dükkânlardaki 
malların üzerine eğilmişler titreyerek. Çocukların yuları epey- 
ce uzun tutulmuş. Genç kadınlarsa, lüks yemek dergilerinden 
edindikleri bilgileri masum patlıcanların ve uzak ülkelerden 
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gelen diğer bitkilerin üzerinde deniyorlar. Bu kadınlar, kalite- 
sizlikten, çirkin başını çalılıklardan çıkarıveren engerekten ir- 
kilir gibi irkilirler. Sağlıklı yetişkin erkekler işlerinin olmadığı 
bu sokakta dolaşmaz bu saatlerde. Sebze satıcıları, çürüme ve 
bozulmanın değişik evrelerindeki renk renk vitamin depola- 
rıyla dolu kasalarını gelişigüzel yığmışlar kapı önlerine. Kadın, 
uzman tavrıyla karıştırıyor onların içini. Bir yandan da fırtına- 
ya karşı direnmekte. Tazeliğini ve sertliğini kontrol etmek için 
her şeyi defalarca elliyor. Ya da eğitimli genç anneyi dehşete 
düşürecek kadar rahatsız eden, zararlılarla mücadele kimyasal- 
ları var mı diye denetliyor. Bak, şu üzüm salkımının üzerinde 
mantarımsı yeşil bir tabaka görülüyor, o tabaka mutlaka zehir- 
lidir; belli ki henüz bağdayken bu üzümü ilaçlamışlar. Üzüm 
salkımını, lacivert önlüklü sebzeci kadına, kimyanın doğayı bir 
kez daha yenilgiye uğratmasının ve genç annenin çocuğunda 
belki de bir kanser nüvesi oluşturabileceğinin kanıtı olarak tik- 
sintiyle uzatıyor. Bu ülkede gıda maddelerinin ne kadar zehirli 
olduklarını sürekli kontrol etme sapkınlığının, zehirli ve yaşlı 
başbakanın adından daha çok konu edildiği, kamuoyu araş- 
trmalarında kuşkuya yer bırakmayacak şekilde doğrulanıyor. 
Ortaçağdan kalma başka bir kadın müşteri de, patatesin yetişti- 
ği toprağın kalitesine dikkat ediyor. Bu müşteri, yaşı nedeniyle 
zaten büyük tehlike altında. Şimdi, pusudaki tehlike iyice arttı. 
En sonunda portakal alıyor, en azından kabuğunu soymak ve 
böylece zararı en aza indirmek mümkün. Ancak dükkânda ze- 
hir konusundaki bilgisiyle kendisini ilginç kılmaya çalışan bu 
yaşlı kadının hiçbir şansı yok, zira Erika, kadına dönüp bak- 
madan onun yanından geçip gitti; akşam adam eve geldiğinde, 
adamın da dikkatini çekmeyecek bu kadın ve adam işten dö- 
nerken aldığı ertesi günün gazetesini okuyup, haber alma ko- 
nusunda bir adım önde olacak diğerlerinden. Sevgiyle pişiril- 
miş yemeği çocukların takdir etmesi ise hiç mümkün değil, 
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çünkü çoktan büyüdüler ve artık evde kalmıyorlar. Çoktan ev- 
lenip barklandılar ve birçok zehirli meyveyi kendi elleriyle alı- 
yorlar. Günün birinde bu kadının mezarı başında durup yarım 
yamalak ağlayacaklar, sonra da zaman bu sefer onların peşine 
düşecek. Şimdi annelerinin derdinden kurtuldular, fakat ara- 
dan çok geçmeden onlar da kendi çocuklarına dert olacak. 

Erika böyle düşünüyor. 

Okul yolunda, neredeyse mecburen her yerde insanların ve 
yiyecek maddelerinin öldüğünü görüyor; bir şeylerin büyüdü- 
güne, geliştiğine tanık olduğu pek yok gibi. Yalnızca güller ve 
lalelerin etli başlarını yukarı diktikleri belediye binasının par- 
kında ya da halk bahçesinde görüyor bu tarz bir canlılığı. Fa- 
kat güller ve lalelerin sevinci de erken, çünkü içlerinde şimdi- 
den karanfil var. Erika bunları düşünüyor. Bu düşünce içinde 
gördüğü her şey onaylıyor kadını. Sadece sanat, varlığını daha 
uzun sürdürebilir. Sanat Erika tarafından korunmakta, kırpıl- 
makta, zincirlenmekte, ayıklanmakta; hasadı da yine Erika ya- 
pıyor. Fakat kim bilir, onun elinde haksız yere neler kayboldu, 
neler sönüp gitti? Her gün bir müzik parçası ölür, bir öykü, bir 
şiir, çünkü bugün geçerlilikleri kalmamıştır artık. Güya ölüm- 
süz olan şey, tüm ölümsüzlüğüne rağmen ölüp gitmiştir yine 
de ve bir gün gelip tamamen hatırlanmaz olur üstüne üstlük. 
Oysa süreklilik haklarıdır bu yapıtların. Erika'nın piyano sını- 
fındaki çocuklar bile Mozart ve Haydn'ı gagalarken, daha iler- 
lemiş olanlar Brahms ve Schumann'ın kızakları üzerinde ka- 
yıyor, piyano literatürünün ormanlık zeminini arkalarından 
sürüdükleri sümüklüböcek izleriyle örtüyorlar. 

Erika K. kararlılıkla ilkyaz fırtınasının içine dalıyor, tabii 
bu fırtınadan sağ salim çıkabilmeyi umarak. Şimdi belediyenin 
önündeki meydanı geçmesi gerekli. Yanında yürüyen bir kö- 
pek de ilkyazın ilk soluğunu hissediyor. Erika nefret ediyor bu 
yaratıktan; onun önceden belirlenmiş yolu üzerinde sürekli bir 
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engel çünkü. Erika belki de bir sakat gibi engelli değil, ancak 
hareket kabiliyeti bakımından sınırlanmış olduğu söylenebilir. 
Zira çoğu insan sevgiyle ötekine, eşine sokulur. Bu yakınlık, in- 
sanın her zaman hasretini çektiği bir şeydir. Oysa Erika, kon- 
servatuvarda bir meslektaşı koluna girdiğinde, bu uygunsuz 
talep karşısında hemen geri çekilir. Kimse yaslanmasın ona, sa- 
dece sanatın tüy ağırlığı çöksün üzerine, esen her rüzgârda ha- 
valansın, başka bir yere konma tehlikesini içinde barındırsın. 
Erika, kolunu bedenine öyle yapıştırır ki, yanındaki kadın mü- 
zisyenin kolu, Erika ile kolu arasındaki duvarı delmeyi bir tür- 
lü başaramaz ve cesareti kırılmış olarak düşer aşağıya. Bu tür- 
den insanlar için, yanına besmeleyle varılan cinsten denmekte. 
Ona kimse yaklaşamaz. Hep çevresinden dolanılır. Erika'ya 
dokunmamak için gecikmeler ve beklemelerin göze alındığı 
bile olur. Kimileri yüksek sesle dikkati kendilerine çekerken, 
Erika bunu yapmaz. Kimileri göz kırparken, Erika kırpmaz. 
Öyleleri de var, böyleleri de. Kimileri ayakta zıplayıp şarkılar 
söyler ve bağırıp dururken, Erika böyle şeylere yeltenmez. Zira 
onlar ne istediklerini bilir, ama Erika bilmez... 

İki kız öğrenci ya da stajyer, yüksek sesle kikirdeyerek bir- 
birlerine sıkıca kenetlenmiş bir halde, kafalarını plastik bon- 
cuklar gibi yaklaştırmış, geliyorlar karşıdan. Üzüm salkımı gi- 
biler. Fakat birinin ya da ötekinin erkek arkadaşı yanlarına 
yaklaştığında bu iç içe geçmişlik hali çözülecek elbette. Derhal 
arkadaşça sıcak kol kolalıklarını bırakıp antenleri ona yönelt- 
mek, yassı mayınlar gibi erkeğin derisinin altını karıştırmak 
için harekete geçecekler. Çok sonraları, can sıkıntısı kulakla- 
rı sağır edercesine patlayacak ve nadasa bırakılmış, geç keşfe- 
dilmiş bir yeteneği geliştirmek için erkekten ayrılacak kadın. 

İnsanlar yalnız yürürken de dururken de zorlanır, sanki tek 
başlarına olunca dünya üzerinde ağır bir yük oluşturuyormuş- 
çasına; insanlar sürüler halinde dolaşır, diye düşünüyor yal- 
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nızlık çeken Erika. Omurgası olmayan, şekilsiz, kabuksuz sü- 
müklüböcekler ve hiçbir şeyden haberleri yok! Hiçbir büyü, 
hiçbir müzik büyüsü elini sürmez bunlara ve etkisi altına al- 
maz. Hiçbir esinti yaratmayan derileriyle birbirlerine yapışmış 
haldeler çünkü. 

Erika, elleriyle üstünü başını silkeleyerek temizliyor. Etek 
ve ceketinin üstünden hafif kırbaç vuruşlarıyla geçiriyor elini. 
Bütün bu rüzgâr ve fırtınada mutlaka toz sinmiştir üstüne. Ya- 
yaları ta karşıdan gördüğünde, hemen çekiliyor yollarından. 

Ülkeyi hiç tanımayanların bile hüzünlü şarkılarda adını 
duydukları Steinhof'daki akıl hastanesi; yön duygusunu yitir- 
miş ve akıl melekeleri zayıflamış babayı dilediği kadar kalma- 
sı için kendi mekânına davet etmeden önce; yine böyle kötü, 
sıcak rüzgârların estiği bir ilkbahar günü, aşağı Avusturya'da 
bir sanatoryuma yatırmıştı Kohut'lar onu. Tam istenildiği gibi. 

Yöre halkının içinden çıkarak ünlü bir kasap olan ve ken- 
disini kesmeyi hiç düşünmeyen kasap, parçalanmış dana par- 
çaları taşıdığı arabasını gönüllü olarak babanın hizmetine sun- 
muştu. Baba, baharın geldiği topraklardan geçerken derin 
derin soluk alıyordu. Beraberinde, ayrı ayrı her parçaya ismi- 
nin baş harfi tertemiz işlenmiş eşyası da yolculuk etmektey- 
di; tek tek çoraplara varasıya kadar işlenmiş bir “K” harfiy- 
di bu; fakat adam çoktandır bu zor elişini takdir edebilecek 
ya da değerlendirebilerek durumda değildi. Oysa bu el be- 
cerisi, kendisi gibi bunamış Bay Novotny ya da Bay Vytvar'ın 
kötü bir niyetleri olmaksızın çoraplarını kullanmasını önle- 
yecek. Onların isimlerinin baş harfleri değişik. Peki, yatağı- 
nı ıslatan Bay Keller ne olacak? Erika'nın, annesiyle birlikte 
derhal kontrole gidip gördüğü gibi, o başka bir odada kalı- 
yor. Yola devam ediyorlar, yakında orada olacaklar. Az kal- 
dı! Rudolfshöhe'den geçiyorlar, Feuerstein'dan, Wienerwald 
Gölü'nden, Kaiserbrunnenberg'ten, Jochgrabenberg'ten ve çok 
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da parlak sayılmayacak eski günlerde babasıyla tırmandıkla- 
rı Kohlreitberg'ten. Kısa süre önce sapmasalardı Buchberg'i de 
göreceklerdi. Dağların ötesinde, en azından Pamuk Prenses 
beklemektedir! Yumuşak bir ihtişam içinde ve ülkesine yine 
birileri geldiği için sevinçten ağız dolusu gülerek. Vergi kaçak- 
çısı taşralı bir aileye ait iki katlı bir bina umarhane haline ge- 
tirilmiş, insani amaç güderek elbette, delilerden mali açıdan 
yararlanmak için. Böylece ev, sadece iki ailenin hizmetinde ol- 
mak yerine, birçok deliye sığınma, kendilerinden ve başka- 
larından korunma mekâni olarak hizmet veriyor. Burada ka- 
lanlar kafalarının estiği gibi elişleri yapabilir ya da yürüyüşe 
çıkabilirler. Her iki durumda da gözetim altındadırlar. Elişi ya- 
parken bir sürü kırpıntı çıkar, gezerkense çok sayıda tehlikey- 
le karşı karşıya kalırlar (kaçma, hayvanlar tarafından ısırılma, 
yaralanma gibi), aldıkları temiz kır havası da cabası. Herkes 
bu havadan istediği ve ihtiyacı olduğu kadar soluyabilir. Ya- 
sal vasileri, burada kalanlar adına, kuruma kabul edilmeleri 
ve devamlılıkları için belli miktarda para öder, ayrıca hastanın 
durumunun ağırlığı ve pislik derecesine göre bir sürü bahşiş 
vermek gerekir. Kadınlar ikinci katla çatı katında kalır. Erkek- 
ler içinse birinci katla, içinde suyu olan ve damı akan küçük 
bir konuta dönüştürüldüğünden resmi garaj nitelemesini ge- 
ride bırakmış, yandaki ek yapı kullanılmaktadır. Tımarhaneye 
ait arabaların paslanıp çürüyebileceği düşünülmüyor olmalı ki, 
açık havada duruyorlar. Zaman zaman mutfakta, üst fiyatla alt 
fiyat arasında bir kategoride kalan hastalardan birinin el feneri 
ışığında kitap okuduğu görülür. Bu ek bina yaklaşık bir Opel 
Kadett sığacak büyüklükte, Opel Commodore örneğin bura- 
ya takılıp kalır, ne ileri ne geri gidebilir. Çevrede göz alabildi- 
ğine tel örgü var. Aile, bin bir çabayla ve bunca para akıtarak 
kısa süre önce buraya bıraktığı birini hemen yanına almak is- 
temez herhalde. İki aile, konukları için aldıkları paralarla, de- 
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lileri görmek zorunda olmadıkları bir yerde köşk almış olmalı- 
lar. Aileler bu köşkte, insani amaçlı çabalarının yorgunluğunu 
gidermek için tek başına ikamet ediyorlardır elbette. 

Baba, kör olmaya yaklaşmış gözleriyle görmeye çabalı- 
yor, ama bilmiyor ki eski evini terk edip yeni evine giderken 
emin eller tarafından yönlendirilmekte. Zekâ özürlülerin öbür 
insanlardan daha fazla alana ihtiyacı vardır. Onların akılları- 
nı lafla çelmek mümkün değil ve en azından orta büyüklük- 
te bir çoban köpeği kadar hareket serbestisine gereksinimleri 
var. Tımarhane sahipleri, doluyuz ama yataklarımız çiftleyebi- 
liriz, diyor sürekli! Daha az pislik üreten ve daha az yer işgal 
eden yatalak hastalar değişiyor arada bir. Ne yazık ki tek kişi 
için iki misli ödeme almak mümkün değil, olsaydı yaparlardı. 
Şurada yatan, işiyor ve ödüyor; iki aile için zahmete değiyor. 
Burada yatan ise burada yatmayı sürdürüyor, çünkü yakınları- 
nın emri böyle. En fazla, kötüleşebilir, o zaman da Steinhof! Ya 
da Gugging! Oda tek kişilik yataklara ayrılmış, herkesin ken- 
di yatağı var, yataklar küçük ve temiz, ne kadar küçük olurlar- 
sa odaya o kadar deli tıkıştırmak mümkün! Yataklar arasında 
otuz santimlik bir ara bırakılmış, bir insanın ayağının sığabi- 
leceği kadar; yatakta yatanın, personele ek yük oluşturmama- 
sı için yatağına yapamayacağı şeyi boşaltmak amacıyla kalk- 
masına imkân sağlayacak kadar. Yatağına yapan sakinler için 
daha fazla para alınır ve bunlar daha kötü odalarda barındırılır. 
Çoğu kez içlerinden biri, haklı nedenlerle, yatağımda kim yat- 
tı, tabağımdan kim yedi, eşyalarımı kim karıştırdı, diye sorar. 
Ah bu cücecikler! Dört gözle beklenen öğle yemeği çanı çaldı- 
ğında, düzensiz kümeler halinde, Pamuk Prenses'lerinin yu- 
muşak varlığıyla hepsini teker teker karşıladığı salona itişerek 
girerler. Herkesi seviyor, herkesi yüreğine bastırıyor, bu çoktan 
unutulmuş kar gibi beyaz tenli ve abanoz gibi siyah saçlı dişi. 
Yemekhanede bu domuzlar için kocaman bir masa var sadece, 
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aside dayanıklı, yıkanabilir, çizilmez formika plakayla kaplan- 
mış, çünkü bu yaratıklar masada nasıl davranılması gerekti- 
ginden bihaber; tabaklar plastikten, delilerden birinin kendisi- 
ni ya da başka bir deliyi yaralamaması için bıçak ya da çatal da 
verilmiyor, sadece kaşık kullanıyorlar. Et olsa bile, ki olmuyor, 
önceden kesilip verilmesi gerekir. Cücelere ayrılmış küçücük 
yerlerini savunmak için birbirlerinin etlerine bastırıyorlar ken- 
di etlerini. Birbirlerini omuzluyor, çimdikliyorlar. 

Baba neden burada bulunduğunu anlamıyor, burası hiçbir 
zaman onun evi olmadı ki. Birçok şeyi yapmak yasak, yasak 
olmayan şeylere de pek iyi gözle bakılmıyor. Ne yapsa yanlış, 
buna karısından alışkın elbette. Eline hiçbir şey almamalı, hiç 
hareket etmemeli, hiç ara vermeden bilmezliğiyle savaşmalı ve 
sessizce yatmalı bu azimli yürüyüşçü. Dışarıdan pislik getir- 
memeli içeriye, dışarıya da iki aileye ait bir şeyler çıkarmamalı. 
İçerisi ve dışarısı birbirine karışmamalı, herkes yerini bilmeli. 
Dışarıya çıkmak için giysi değiştirmek ya da ek bir şeyler giy- 
mek bile gerekiyor. Dışarı giysilerini biraz önce yatak komşu- 
su çaldı ki, babanın dışarıya çıkma hevesi kursağında kalsın. 
Baba, giysiler geri getirildikten hemen sonra yeniden çıkma- 
ya davranıyor, ancak tekrar yakalanıp yerinde kalmaya zorlan- 
dı. Yoksa aile, rahatlarını bozan bu ortalık karıştırıcıdan nasıl 
kurtarabilir yakasını ve iki aile nasıl elde edebilir zenginlikleri- 
ni? Bir tarafın ihtiyacı onun kendi yuvasına gitmesi, öbür tara- 
fin ihtiyacıysa burada kalması. Birileri onun kendilerine gelmiş 
olması nedeniyle yaşar, diğerleriyse gitmiş olması ve gözleri- 
nin önünde bulunmaması nedeniyle. Hoşça kal, her şey çok 
güzeldi. Fakat her şeyin bir sonu var. Anneyle kız ayrılırken, 
gönüllü olmayan beyaz gömlekli bir adamın yardımıyla baba- 
dan el sallaması isteniyor. Fakat baba el sallayacağına, akıldışı 
bir hareketle ellerini gözlerinin üzerine koyup kendisine vur- 
masınlar diye yalvarıyor. Bu durum gitmekte olan ailenin üze- 
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rine kötü, keskin ışıklar düşürüyor, zira baba hiç dövülmedi, 
kesinlikle. Babanın bunu nereden çıkardığını soruyor, aileden 
geriye kalan parça; sessiz, iyicil havadan almak istiyor cevabı. 
Hava cevap vermiyor elbette. Kasap, tehlikeli bir kişiden kur- 
tulmuş olmanın ferahlığıyla basıyor gaza, daha çocuklarla fut- 
bol sahasına gidecek, malum, bugün pazar. Onun dinlenme 
günü. Kadınları özenle seçilmiş birkaç sözcükle teselli ediyor; 
tüccarlar, aramanın ve en iyisini seçmenin dilini çok iyi bilir. 
Kasap sanki söz konusu olan bonfile ile biftek arasında seçim 
yapmakmış gibi konuşuyor. Bugün pazar, yani tatil dilinin ko- 
nuşulacağı bir gün olmasına rağmen meslek dilini konuşuyor 
hâlâ. Dükkân kapalı oysa. Ama iyi bir kasap her zaman hizme- 
te hazır olmalı. Bayan Kohut'lar, henüz dumanı tütmekte olan 
bir sakatat tufanı döküyorlar içlerinden, en iyi ihtimalle kedi 
maması olur diye değerlendiriyor işin uzmanı. Bunun üzücü, 
ama gerekli, hatta gecikmiş bir hareket olduğunu söyleyerek 
saçmalıyorlar; karar vermekte de epeyce zorlanmışlar zira. Bir- 
birlerinin lafının üstüne çıkmaya çalışıyorlar, yarış ediyorlar 
âdeta. Oysa kasaba mal verenler daha çok birbirlerinin altı- 
na iner, sıkı iskonto yaparlar. Ancak kasabımızın fiyatları sabit- 
tir, bu fiyatları neden talep ettiğini de bilir. Hanımlar bu kadar 
lafı boşuna ediyor, bol keseden konuşuyorlar yani. Bu bol ke- 
seden davranışı sosis, sucuk satın alırken sergileseler daha iyi; 
hem pazar günü bu yolculuğu bedava yapmamış olan kasaba 
da minnet borçlu olmaları gerekir. Bedava olan sadece ölüm- 
dür ve o da hayata mal olur; üstelik her şeyin bir sonu vardır, 
sadece sosisin iki sonu var, diyor yardımsever tüccar ve gülü- 
yor kendi lafına kahkahalarla. Kadınlar onu bir parça kederle 
onaylıyor, çünkü ailenin bir parçası kopup gitti, ancak devam- 
lı müşteri olmanın ne anlama geldiğini bilmekteler. İki kadını 
sabit müşteri çekirdeği içinde sayan kasabı yüreklendirdi bu 
durum: “Hayvana hayatı veremezsin, fakat ona hızlı bir ölüm 
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bağışlamak elinde,” diyor. Kanlı bir mesleğe sahip olan adam 
birden ciddileşti. Kohut'lar bu konuda da onaylıyor adamı. Fa- 
kat yola dikkat etsin şimdi, yoksa biraz önceki özdeyiş, ne ol- 
duğunu anlamadan gerçekleşiverecek. Yolda hafta sonu trafiği 
var. Kasaba göre araba kullanmak çoktan etine kanına işlemiş. 
Adamın bu dediğinin karşısına Kohutların, akıtmak isteme- 
dikleri kendi etleri ve kanlarının dışında koyabilecekleri bir 
şey yok. Nihayetinde, daha biraz önce, kendileri için çok de- 
gerli bir eti ve kanı, pahalı bir fiyatla, sıkış tepiş bir yatakha- 
neye bırakmak zorunda kaldılar. Kasap bu işi kolayca yapuk- 
larına inanmıyordur herhalde. Kendilerinden bir parça gitti, 
orada, Neulengbach'ta kaldı bir parçaları. Hangi parçanız, diye 
soruyor uzman kişi. 

Kısa süre sonra, biraz tenhalaşmış evlerine giriyorlar. Üzer- 
lerine kapanan bu koruyucu oyukta, özel zevkleri için eskiden 
olduğundan biraz daha fazla yere sahipler; ev başka birini ka- 
bul etmiyor içine, sadece buraya ait olanları alıyor! 

Yeni bir bora kopuyor şimdi, bir devin doğaüstü büyük ve 
yumuşak avucu, genç Kohut'u, gözlük camlarının pırıldadı- 
ğı bir gözlükçünün vitrin camına bastırıyor. Eflatun camlı ko- 
caman bir gözlük, dükkânın üzerinde asılı duruyor ve rüzgâr 
kamçıları altında yayalar için tehlike oluşturacak şekilde salla- 
nıyor. Rüzgâr birden durdu, sanki soluk alıp verirken herhan- 
gi bir şeyden ürküp duruverdi. Anne şu anda rahat mutfağına 
gömülmüş, akşam yemeği için yağda bir şeyler kızartıyordur, 
servis soğuk yapılacak. Yemekten sonra ise elişi bekliyor onla- 
rı, beyaz bir dantel örtü. 

Gökyüzünde keskin çizgilerle ayrılmış bulutlar var, uçları 
kızıla batmış. Bulutlar şaşkın bir halde, nereye gittiklerini bil- 
meden bir oraya, bir buraya koşuşturuyor. Erika her zaman 
günler öncesinden, bir sonraki günün kendisinden ne bekledi- 
gini bilir: konservatuvarda sanata hizmet. Ya da Erika'nın, gıda 
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olarak, bazen konserve veya yeni kızartılmış, bazen püre, ba- 
zen de ana yemek biçiminde, kendi kendine veya başkaları- 
na komuta ederek aldığı bu kan emici müzikle ilgili bir şeyler. 

Erika, âdeti olduğu üzere, bir şey ararmış ya da bir şey se- 
zinlemeye çalışırmış gibi müzik kurumunun önündeki bir iki 
sokağı kokluyor, yola çıkmaya hazırlanan tecrübeli bir av kö- 
peği gibi. Acaba bugün de, henüz kendilerine müzikle ilgili 
herhangi bir görev verilmemiş, özel hayatlarıyla ilgili bir şey- 
ler yapmaya zaman bulabilen birkaç kız ve erkek öğrenci ya- 
kalayabilecek mi? Kontrolü dışında kalan tarlalara ayrılmış, göz 
alabildiğine uzanan geniş arazilere zorla girmek istiyor. Diş ge- 
çirilmeyi bekleyen kanlı canlı dağlar, hayat tarlaları. Öğretme- 
nin buna hakkı var, çünkü aslında o, anne baba makamını tem- 
sil ediyor. Başka hayatlarda neler olup bittiğini mutlaka bilmek 
istiyor Erika. Öğrencilerden biri geri çekilip, kendisine, plastik- 
ten portatif bir özgür alan bıraktığı için gözlenmediğini düşün- 
düğünde, K. titreyerek, kendi isteğiyle o alana gizlice girmek 
için çoktan hazır. Köşelerden çıkıverir birdenbire, sokaklarda, 
asansörlerde aniden beliriverir, bu enerji dolu şişe cini. Müzik 
zevkini geliştirmek ve daha sonra bunu öğrencilere dayatmak 
için bazen konserlere gider. Yorumcuları birbirleriyle karşılaştı- 
rır ve öğrencilerini, içine sadece onun icra ettiği sanatın en bü- 
yüklerinin girebileceği bir başarı kriteri koyarak yok eder. Göz- 
leri her zaman, öğrencinin görüş menzili dışında, kendi görüş 
menzilinin peşindedir; vitrin camlarından yabancı gözlerle izler 
kendisini. Halk ağzında ona iyi bir gözlemci denir, ama aslında 
Erika halktan biri değil. Erika, halkı yönlendiren ve yöneten- 
lerden. Bedeninin mutlak uyuşukluğunu emen boşluk içinde 
bile, şişenin kapağını büyük bir gürültüyle açar, belki de daha 
önceden seçilmiş ya da yeni ortaya çıkmış bir bedenin içine gi- 
rer. Onun casusluklarının kasıtlı olduğunu kanıtlamak müm- 
kün değil. Fakat yine de ona karşı yer yer güvensizlikler baş 
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göstermeye başlıyor. Tanığın hiç istenmediği yerlerde aniden 
görülüverir Erika. Öğrencilerden birinin yeni kestirdiği saçları, 
evde annesine yönelik suçlamaları içeren yarım saatlik şiddet- 
li bir tartışmaya neden olur; kızını kasten tutuyor evde, dışarı- 
da bir şeyler yaşamasın diye. Oysa kızının da yeni saç modeline 
çok ihtiyacı var. Fakat artık dayak atmayı göze alamayan anne, 
ona, Erika'ya yani, kene ya da sülük gibi yapışmış, kemiklerin- 
deki iliği emiyor son damlasına kadar. Erika'nın gizli gözlemler 
yoluyla neler öğrendiğini biliyor. Gerçekte kızın ne olduğunu — 
bir dâhi yani- onu hem dıştan, hem içten tanıyan anne kadar 
iyi bilemez kimse. Arayış içinde olan, uygunsuz şeyler bulur; 
demek ki Erika, bu uygunsuzlukları gizlice beklemekte. 
Johannes Sokağı'ndaki Metro Sineması'nın önünde Erika, 
üç sevinçli ilkyaz gününden beri, yani program değiştiğinden 
bu yana, gizli hazineler keşfetmiş durumda; kafasının içindeki 
batağa saplanmış öğrenci imgesini ve onun peşinde dolaşma- 
yı bir kenara bıraktı. Tüm duyguları film karelerine yöneldi. 
Bu günlerde sinemada soft porno oynuyor, oysa yanından ge- 
çen çocuklar müziğe ulaşmak için yoldalar. Sinema afişlerinin 
önünde duran öğrencilerden biri, her fotoğrafı, gözler önüne 
serdiklerine bakarak değerlendiriyor, başka bir öğrenci afişler- 
deki kadınların güzelliklerine göre. Üçüncüsüyse, inatla, göre- 
mediğini, yani kadınların bedenlerinin içindekileri istiyor. İki 
delikanlı, kadınların göğüslerinin büyüklüğüyle ilgili korkunç 
bir tartışmaya tutuşmuş; işte tam bu sırada şiddetli rüzgâr ta- 
rafından sağa sola savrulan piyano öğretmeni, çocukların tam 
ortasında patlayıp bir el bombası etkisi yaratıyor. Kadın, sessiz- 
ce cezalandıran ve biraz da yazıklanan bir ifade kondurdu yü- 
züne, onun ve afişteki kadınların aynı cinsiyetten, yani güzel 
cinsten olduğuna kimsenin inanası gelmez; bilmeyenler onla- 
rı özel bir insan türünün çeşitli kategorileri olarak değerlen- 
direbilir. Fakat fotoğraflar insanın iç dünyasını gözler önüne 
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sermez, o nedenle, afişteki kadınları genç Bayan Kohut'la kar- 
şılaştırmak hiç adil değil; çünkü çiçek açan ve capcanlı olan, 
genç Bayan Kohut'un iç hayatıdır. Kadın tek kelime etmeksizin 
yürüyüp gidiyor. Herhangi bir tartışma olmadı, fakat öğrenci, 
piyano dışında başka şeylerle de ilgilendiği için bundan böyle 
yeterince çalışmamakla suçlanacağını biliyor. 

Cam resim kutuları içinde erkeklerle kadınlar, hazzın son- 
suzluğunda, bu yorucu balede kıyım kıyım olmuş, birbirleri- 
nin derilerini soyuyorlar. Bu çalışma ter içinde bırakmış onları. 
Adam bir orada bir burada, kadının eti üzerinde çalışıyor; bu 
eşek gibi çalışmanın sonuçlarını da herkese açıkça gösterecek, 
fışkırıp kadının vücudunun üzerine düşecek. Nasıl ki hayatta 
genellikle erkek kadını beslemek zorunda kalıyor ve bu yete- 
neğiyle değerlendiriliyorsa, bu alanda da kadına, içinde yanan 
küçük bir alevin üzerinde kendisinin kaynattığı sıcak bir besin 
sunuyor. Kadın, yüksek sesle inliyor, resmin sunduğu bu, fakat 
çığlığı sadece şeklen algılanıyor; kendisine verilenden ve onu 
gözetip koruyandan memnun, çığlıklar gittikçe çoğalıyor. Fo- 
toğraflarda çığlıkların sesi duyulmuyor, ama izleyiciler biletleri- 
ni aldıktan sonra, erkeğin bunca çabasına duyduğu minnet için 
kadının attığı tüm çığlıklar sinemada canlı bir sese kavuşacak. 

Yakalanan öğrenci, Kohut'u, aralarında belli bir güvenlik 
mesafesi bırakarak izliyor. Çıplak kadınlara baktığı için öğret- 
menin kadınlık gururunu yaraladı diye kızıyor kendisine. Bel- 
ki Kohut da kendisini kadın olarak görüyordur ve o nedenle 
çok incinmiştir. Bir dahaki sefere öğretmen gizlice yaklaştığın- 
da, içindeki saat hızlı hızlı tiktak etmeli. 

Daha sonra piyano sınıfına girdiğinde, öğrencinin, bu haz 
miskininin yüzüne kasten bakmıyor öğretmen. Bach çalarken, 
gamdan ve parmak çalışmasından sonra çocuğun duyduğu gü- 
vensizlik iyice ağırlaştı. Bu karışık dokunun üstesinden sade- 
ce dizginlerden yavaşça çeken, konuya egemen, kendine gü- 
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ven duyan bir el gelebilir. Ana tema kirlendi, tali sesler fazlaca 
öne çıktı ve bir bütün olarak belirsizlik egemen. Yağ bulaşmış 
araba camına benziyor. Erika, öğrencinin, önü taşlar ve top- 
rak öbeklerince kesilen, duraksayarak yatağında akmaya çalı- 
şan küçük deresini alaya alıyor. Erika şimdi Bach'ın eserleri- 
ni daha net açıklayabilir: Passions ile ilgili dev bir yapı, tampere 
ve tuşlu müzik aletleri için kontrpuantik şeylerle ilgili tilki ini. 
Erika, öğrencinin onurunu kırmak amacıyla Bach'ın eserlerini 
göklere çıkarıyor; iddia ediyor ki, Bach çalındığı her yerde go- 
tik katedralleri yeniden inşa etmektedir. Erika bacaklarının ara- 
sında, ancak sanat tarafından ve sanat için seçilen birinin, sa- 
nattan söz ederken hissedebileceği gıdıklanmayı hissediyor ve 
Tanrı'ya olan Faustyen özlemin gerek Strasbourg Katedrali'ni, 
gerekse Bach'ın Matthâuspassion'unun giriş korosunu yaratmış 
olduğunu belirterek yalan söylüyor. Çocuğun çaldığına da Ka- 
tedral demek mümkün değildi herhalde. Erika, Tanrı'nın ni- 
hayetinde kadını da yarattığı yolunda bir imada bulunmaktan 
kendini alamadı. Aklına daha iyi bir şey gelmediği için böyle 
söylediğini belirterek küçük bir erkek şakası yapmıştı. Sonra 
hemen öğrenciye, bir kadın fotoğrafına nasıl bakması gerektiği- 
ni bilip bilmediğini sorarak, yaptığı küçük şakayı geri aldı; üs- 
lubu son derece ciddiydi. Saygıyla bakılacak, evet, çünkü onu 
karnında taşıyan ve dünyaya getiren annesi de kadındı, ne daha 
az, ne daha çok. Öğrenci, Bayan Kohut'un kendisinden istedi- 
ği bir şeyleri vaat ediyor. Karşılığında ise Bach'ın yaptığının, 
onun çok çeşitli konırpuanlı biçim ve sanatları içinde zanaatı- 
nın zirvesi olduğunu öğreniyor. Zanaatçılık konusunu Erika iyi 
biliyor, eğer mesele sadece çalışmak olsaydı, puanla, hatta di- 
gerlerini nakavt ederek şampiyon olurdu! Fakat ona göre Bach 
bunun çok ötesinde. Zafer edasıyla, onun âdeta Tanrı'ya duyu- 
lan inanç, müzik tarihimizin ders kitabı —Bölüm 1, Avusturya 
Federal Yayınevi—, Tanrı'nın merhametini kazanmak için uğ- 
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raşan Kuzey Avrupalı özel insanlara inancın ifadesi olduğunu 
söyleyip, koltuklarını kabartarak oynuyor son kozunu. 

Öğrenci kararlı, mümkün mertebe çıplak bir kadın fotoğ- 
rafı önünde yakalanmayacak bundan sonra. 

Erika'nın parmakları, son derece iyi eğitilmiş bir av hayvanı- 
nın pençeleri gibi seğiriyor. Bir yanda derste özgür iradeleri peş 
peşe kırarken, öte yanda içinde şiddetli bir itaat etme arzusu 
duyuyor. Bu arzusunu evde annesi tatmin ediyor. Fakat kadın 
giderek yaşlanmakta. Ya günün birinde tamamen çöküp, bakı- 
ma muhtaç acınası biri haline gelerek ona, yani Erika'ya itaat 
edecek olursa? Erika, yerine getiremeyeceği ağır görevleri üst- 
lenmek zorunda kalacağı için kendi kendini yiyor. Bu nedenle 
cezalandırılacak çünkü. Bu genç, başından aşağı kendi kanını 
boşalttığı bu adam, hasım değil, Bach'ın mucize eserinin önün- 
de başarısız oldu. Kim bilir, eline çalması için canlı bir insan ve- 
rildiğinde başarısızlığı nasıl katlanacak! Sertçe dokunmayı bile 
göze alamayacak büyük ihtimalle; şu an yanlış tonlara dokun- 
ması onu yeterince utandırdı zaten. Kadın tek bir ifadeyle, ka- 
yıtsız bir bakışla, delikanlıyı derhal dizlerinin üzerine çökerte- 
bilir, öyle ki bu durumda genç adam utanacak ve niyetleriyle 
ilgili daha sonra gerçekleştiremeyeceği çeşitli şeyler söyleyecek. 
Erika'ya hükmedebilecek bir insan, annesinin, Erika'nm irade- 
sinin tam ortasından geçirdiği dağlayan demirin dışında bir em- 
reden olmalı, ancak bu takdirde Erika'dan HER ŞEYİ alabilir. 
İnsanın sırtını hemen eğilmeyen sert bir duvara yaslaması! Bir 
şey çekiştiriyor, hafifçe çekiyor dirseğinden, eteğine asılıyor, kü- 
çük kurşun top, küçücük, yuvarlak bir ağırlık. Erika, bu bilen- 
miş köpek, günün birinde zincirlerinden kurtulduğunda neler 
yapabileceğini bilmiyor, dilini yukarı çekmiş, parmaklıklar bo- 
yunca sürünerek dolaşıyor, ensesindeki tüyler dağılmış, fakat 
her zaman kurbanından tam tamına bir santimetre uzaklıkta, 
gırtlağında gök gürlemesi, gözbebeklerinde kırmızı ışık. 
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Verilecek emri bekliyor. Bütün bu kar kütlesi ortasında, 
sarı, dumanı tüten sidikle dolu delik, küçük bir fincanı andırı- 
yor; sidik hâlâ sıcak, kısa süre sonra kar dağından aşağıya ince 
sarı bir boru olarak akarken donacak, kayakçılar, kızakçılar ve 
yürüyüşçüler için; burasının kısa süre önce insanların tehdidi 
altında olduğuna ilişkin bir iz, yürümeye devam ediyor. 

Sonat formunu ve füg sanatını biliyor Erika; bu branşın öğ- 
retmeni, Fakat yine de, pençeleri nihai, kesin itaate doğru has- 
retle seğirmekte. Son karlı tepeler, dağlar, tenhalıklar içinde 
hudut taşları, yavaşça birbirlerinden ayrılarak düzleniyor, son- 
ra uzaklara doğru yassılarak uzanıyorlar; yeniden parıldayan 
buz yüzeyleri bunlar, adım yok, iz yok. Kayakta hep başkaları 
şampiyon, kadınlarda birinci ve her defasında kombinasyon- 
da ilk sırada! 

Frika'nın saçları hareketsiz, kollarını sallamıyor, üzerinde 
dinlenen tek bir toz taneciği bile görmek mümkün değil. Şid- 
detli bir rüzgâr çıktı ve işte, kısacık giysisi ve beyaz patenleriyle 
artistik dansçı buz üstünde. Bir ufuktan ötekine ve daha ötesi- 
ne her yer dümdüz! Buz üstünde yıldız kaydırmaca! Gösteriyi 
örgütleyenler doğru ses bandını koydular, bu kez müzikal pot- 
puri duyulmuyor ve çelik kızakların tek başına parıltısı, gide- 
rek daha fazla ölümcül olan metalik bir tırmalamaya dönüşü- 
yor, kısa bir şimşek çakmasına, zamanın kıyısında anlaşılmaz 
bir mors işaretine. Hız alıyor dansçı ve sanki dev bir yumru- 
ğun etkisiyle kendi içine gömülüyor, saniyenin mümkün olan 
en kısa ânında, onda biri içinde, yerine milimetrik oturmuş, 
tamamen kapanmış ve tam tespit edilen noktaya inmiş olarak. 
Sıçramanın gücü bir kez daha yere vuruyor patenciyi; neredey- 
se kendi kilosunun iki katı kadar bir ağırlıkla, esnek olmayan 
buz alan üzerinde basınç yaratıyor kız. Patencinin hareketi- 
ni sağlayan araç, elmas seriliğindeki aynaya bastırıyor kendi- 
ni, kaslarına, kemiklerinin dayanıklılığının son sınırına kadar. 
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Ve şimdi oturarak bir dönüş. Hâlâ daha önceki hareket için ka- 
zandığı hızı kullanıyor! Artistik patenci şimdi silindirik bir bo- 
ruya, petrol sondaj başlığına dönüştü; hava parçalanıyor, buz 
tozları çığlıklar atarak kaçışıyor, nefes bulutları uçuşuyor, buz 
kütlesi kesilirken ağlıyor âdeta, fakat buzu tahrip etmek müm- 
kün değil, hasar gördüğüne ilişkin en ufak bir iz bile yok! Dön- 
me hareketi yavaşladı, patencinin şekli belli belirsiz görülebili- 
yor, küçük eteğinin mavi kenarlığı yeniden uçuşmaya, özenle 
katlanmaya başlıyor. Son bir diz kırma, sağdaki sıralara ve şim- 
di soldakilere, sonra elini ve kendisine verilen çiçekleri salla- 
yarak gidiyor. İzleyici sıraları şu an görünmez oldu; belki de 
buz kız, güçlü alkışları böylesine duyduğu için, seyirci olduğu- 
nu varsaymakta. Hızlı adımlarla yürüyor kız, uzaklarda küçül- 
dü çoktan, açık mavi kostümünün kenarlarının pembe külotlu 
çorabın kalçalarına vurduğu, orada dinlendiği, oraya çarptı- 
gı, hopladığı, dalgalandığı, salındığı yer kadar hiçbir şey huzur 
vermez insana; yatışmayı sağlayan bu kısacık giysi, bu çan ça- 
lan ve kıvrılan yumuşak kadife, işlemeli dekoltesi vücudu sa- 
ran bu elbise. 

Anne, mutfakta kahvenin verdiği cüretle emirler akıtıyor 
damla damla. Sonra kızı evden çıkar çıkmaz, televizyonda öğle 
öncesi programını açıyor huzur içinde, çünkü kızının nereye 
gittiğini biliyor. Ne izleyelim? Alfred Dürer mi, yoksa Abfahrt 
Damen mı? 

Gün içinde harcanan bunca çabaya rağmen, kızından, ha- 
yatının dizginlerini tutması konusunda azar işitiyor. Bu yaşta 
bunu yapabilmeliyim, diye bağırıyor kızı, avazı çıktığı kadar. 
Anne ise her gün, bunu annelerin çocuklardan çok daha iyi bi- 
leceğini, çünkü bir annenin her zaman anne olduğunu söyle- 
yerek karşılık veriyor. 

Fakat kızın yana yakıla hasretini çektiği özel hayat, her se- 
ferinde türlü itaatin zirvesinde sonlanacaktır, ta ki Erika, sade- 
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ce tek kişinin geçebildiği dar bir sokakla karşılaşasıya kadar. 
Nöbetçi yol veriyor. Sağda ve solda dümdüz, itinayla düzleşti- 
rilmiş duvarlar giderek yükseliyor, yol ayrımı, başka bir sokak, 
duvarlarda oyuk, çukur yok, öte tarafa geçmesi için bu dar yol- 
da yürümek zorunda. Bu yolun sonunda onu -ki bunu daha 
kendisi bilmiyor- çok uzaklara kadar uzanan kış manzarası 
bekliyor; kurtuluş için hiçbir şatonun kucak açmadığı, oraya 
ulaşmak için de başka hiçbir yolun bulunmadığı bir manza- 
ra. Ya da orada, Erika'yı bekleyen kapısız bir odadan, testisi 
ve havlusuyla birlikte modası geçmiş bir lavabonun bulundu- 
ğu mobilyalı odadan başka bir şey yok. Oda sahibinin sürek- 
li yaklaşan adımları kapıya ulaşamıyor bir türlü, çünkü odanın 
kapısı yok. Bu sonsuz geniş ya da son derece sınırlı kapısız dar 
mekânda, hayvan, güzel bir korkuya teslim olacak, daha bü- 
yük bir hayvana veya sadece kullanılsın diye orada duran şu 
küçük, tekerlekli lavaboya. 

Erika her zaman, içindeki bütün dürtüleri yitirene kadar 
nefsine direnmektedir. Bedenini sabit tutar, bu bedeni kendisi- 
ne çekmek için ona doğru panter sıçraması yapan biri de yok- 
tur zaten. Beklemekte ve susmaktadır. Bedeninin önüne zor 
görevler koyar, ayrıca bu zorluğu gizli tuzaklar hazırlayarak is- 
tediği gibi artırabilir. Kendi kendisine, herkesin gözü önünde 
bu güdüleri tatmin etmekten çekinmeyen en ilkel insanın bile, 
içgüdülerin peşinden gidebileceğini söyler yemin billah ede- 
rek. 

Erika K., Bach'ı onarıyor, orasını burasını yamıyor durma- 
dan. Öğrencisinin bakışları, birbirine kenetlediği ellerinde do- 
nup kalmış. Öğretmenin bakışlarıysa öğrencisini delip geçiyor 
âdeta, onun ötesinde gördüğü de Schumann'ın maskının asılı 
olduğu duvardan başka bir şey değil. Bir an, öğrencinin başını 
saçlarından yakalayıp, kuyruklu piyanonun içine şiddetle vur- 
ma ihtiyacını hissetti, öyle ki telden kapağın altında kanlı ba- 
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gırsaklar çığlıklar atarak sıçrasınlar. Bu durumda Bösendorfer 
tek ses bile çıkaramazdı. Bu arzu hızla geçiyor öğretmenin ka- 
fasından ve hiçbir sonuç vermeden kaybolup gidiyor. 

Öğrenci, kendisinin çok zamanını alsa bile, daha iyi çal- 
mayı öğreneceği sözünü veriyor. Erika da bunu umut etmekte, 
şimdi de Beethoven istiyor. Öğrenci, menteşeleri çaba sarf et- 
mekten sürekli gıcırdayan Bay Klemmer kadar övgüye merak- 
lı olmasa da, utanmaksızın, övgü bekliyor. 

Şu sıralar Metro Sineması'nın vitrinlerine, hiçbir engelle 
karşılaşmaksızın çeşitli biçimlerde, oluşumlarda ve fiyat ka- 
tegorilerinde pembe et çöreklenmiş. Erika bu günlerde sine- 
manın önünde nöbet tutamadığı için iyice yaygınlaşmış, ço- 
Şalmış. Koltuk fiyatları standart, ön koltuklar arkadakilerden 
daha ucuz, oysa perdeye daha yakın olduğundan, belki de bu 
koltuklardan bedenleri ta içlerine kadar görmek mümkün. Ka- 
dınlardan birini çok uzun ve kan kırmızı boyalı tırnaklar deli- 
yor durmaksızın, bir başka kadınıysa sivri bir alet burguluyor, 
bu bir kırbaç. Bedenine hafif bir çukur açıp, seyirciye burada 
tek hâkimin kim olduğunu gösteriyor; seyirci de öyle hissedi- 
yor kendisini. Bu delme işlemini Erika doğrudan kendi vücu- 
dunda hissetmekte. Seyircilerin bulunduğu yere yöneltti dik- 
katini. Kadınlardan birinin yüzü zevkten çarpıldı, zira adam, 
kadına ne kadar zevk verdiğini ya da çabanın ne kadarının 
boşa gittiğini sadece bu yüz ifadesinden anlayabilir. Beyazper- 
dede bir başka kadının yüzü bu kez acıdan çarpılıyor, çünkü 
biraz önce hafif de olsa dayak yedi. Kadının aldığı zevki somut 
bir şey olarak göstermesi mümkün olmadığından, erkek tama- 
men kadının sunduğu kişisel verilere muhtaçtır. Kadının aldığı 
zevki yüzünden okuyabilir sadece. Kolay hedef olmamak için 
irkiliyor kadın. Gözlerini kapadı, başını arkaya, ensesine attı. 
Eğer gözleri kapalı olmasaydı erkeğe bakabilirdi pekâlâ. Kadın 
erkeğe pek sık bakmaz; o nedenle erkeğin çabalarına daha faz- 
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la ihtiyaç duyulmakta, zira o, durumu yüz ifadesiyle kurtarıp 
puan toplayamaz. Kadın, duyduğu zevk nedeniyle erkeği gör- 
müyor. Ağaçlar ormanı görmesini engelliyor. Sadece kendi içi- 
ne bakıyor o. Erkek, işini iyi öğrenmiş bu tamirci, bozulmuş 
araba üzerinde çalışıyor, üzerinde çalıştığı parça, kadın. Porno 
filmlerde iş dünyası üzerine yapılmış filmlerden daha fazla ça- 
ışılır genellikle. 

Erika, belli bir sonuca varmak istedikleri için büyük çaba 
sarf eden insanları seyretmeyi çok iyi biliyor. Müzik ile zevk 
arasında, aslında son derece büyük olan fark, burada küçük 
bir farka dönüşür. Erika doğayı izlemeyi pek sevmez, başka sa- 
natçıların çiftlik evlerini yenileyip durdukları ormanlık bölge- 
ye hiç gitmez. Şimdiye kadar hiçbir dağa çıkmadı, hiçbir göle 
dalmadı, hiçbir sahilde uzanıp yatmadı. O, kayak da yapmaz. 
Erkek, sonunda ter içinde, harekete geçtiği yere yığılıp kalana 
kadar hırsla orgazm istifliyor. Banka hesabı bu çabalarıyla ol- 
dukça kabardı. Erika bu filmi, hiç kimse tarafından tanınma- 
dığı (sadece kasadaki kadın onu tanıyor ve sayın hanımefendi 
diye selamlıyor) bir banliyö sinemasında çoktan iki defa izle- 
di bile. Daha fazla izlemek niyetinde değil, çünkü o daha sert 
pornodan hoşlanıyor. Kent merkezindeki bu sinemada insan 
türünün zarif şekillendirilmiş örnekleri herhangi bir acı duy- 
maksızın ve herhangi bir acı çekme ihtimali ortaya çıkmaksı- 
zın hareket ediyorlar. Sert kauçuk. Oysa acının kendisi zevk, 
yıkma, yok etme arzusunun sonucudur ve en yüksek biçimiy- 
le zevkin bir türüdür. Erika, kendi katlinin sınırını severek aşı- 
yor. Banliyö sinemalarında acıyı biçimlendirme, acıyı süsleme 
umudu daha fazladır. Bu lime lime olmuş, tarazlanmış amatör 
oyuncular daha ağır çalışır, herhangi bir filmde görünebildik- 
leri için aşırı minnet duyarlar. Bu oyuncuların birçok kusuru 
vardır: deri lekeleri, sivilceler, yara izleri, kabuk bağlamış ya- 
ralar, selülit, yağ bezeleri. Saçları kötü boyanmıştır. Ter. Kir- 
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li ayaklar. Koltukları son derece rahat kibar sinemalarda, es- 
tetik açıdan daha çok iddiası olan filmlerde erkek de, kadın 
da yüzeysel görünürler. İkisine de, asitlere, tepinmelere ve 1sı- 
ya dayanıklı, kir tutmaz naylon deriler sıkıca geçirilmiştir san- 
ki. Ucuz pornodaysa, erkeğin kadının içine girerken duyduğu 
şehvet gizlenmiş değildir. Kadın konuşmaz, ama bir konuşma- 
ya başlarsa çok konuşur! Daha çok! Böylece diyalog tükenmiş 
olur, fakat adamın tükenmesine daha çok var, zira o, hasislik- 
le ulaştığı zirveyi koruma ya da mümkün olduğunca yenileri- 
ni biriktirme arzusunda. 

Soft pornoda ise her şey dışarısıyla sınırlandırılmıştır. Seçi- 
ci Erika, bu ince zevk sahibi dişi, bu kadarla yetinemez, çünkü 
o birbirinin içine geçmiş insanları izleyerek, bu işin arkasın- 
da, herkesin yapmak istediği ya da en azından görmek istedi- 
gi, bu kadar akıl karıştırıcı olduğu söylenen şeyin ne olduğu- 
nu incelemek istiyor. Sadece bir bedenin içine girmek durumu 
pek açıklamıyor ve kuşku uyandırıyor. İnsanları, son kalanları 
da dışarıya çıkarmak için deşmek mümkün değil. Ucuz film- 
de kadına daha derin bakma imkânı var. Erkeğin daha derini- 
ne inmek mümkün değil. Fakat son bir şeyi kimse görmüyor; 
kadının içini deşmek mümkün olsa bile, sadece bağırsakları ve 
iç organları görülebilir. Hayatın içinde etkin biçimde duran er- 
kek, fiziksel olarak da dışa doğru gelişmiştir. Nihayetinde bek- 
lenen sonuca ulaşır ya da ulaşmaz, ama ulaştığında bunu her- 
kes görebilir; üretici erkekse kendisinin olan bu değerli ürün 
nedeniyle son derece mutludur. 

Erkek çoğunlukla kadının, organlarının bu karışıklığı için- 
de, belirleyici bir şeyi kendisinden sakladığı hissine kapılıyor- 
dur, diye düşünüyor Erika. İşte bu mahremiyet, hep daha yeni, 
daha derin, daha yasaklanmış şeyleri izleme isteğini tahrik edi- 
yor. O her zaman inanılmaz bir bakış aramakta. Bedeni, tıraş 
aynasının önünde bacaklarını açarak durduğu o her zaman- 
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ki pozunda bile suskun, hiçbir zaman gizlerini vermedi ona, 
sahibine bile vermedi! Beyazperdedeki bedenler de her şeyi 
saklıyor: Gerek serbest piyasada kadınlar konusunda neler ol- 
duğuna bakmak isteyen erkek izleyicilerden, gerekse de kilit- 
lenmiş izleyici Erika'dan kendilerini saklıyorlar. 

Bugün Erika'nın öğrencisi gırtlağına basılarak cezalandırı- 
lacak. Erika hafifçe ayak ayak üstüne atıp öğrencinin yarım ya- 
malak çaldığı Beethoven yorumu üzerine bir şeyler söylüyor 
alayla. Daha fazlası gerekmez, neredeyse ağlayacak çocuk. 

Bugün, sözünü ettiği bölümü ona çalarak göstermeyi bile 
uygun bulmuyor. Bugün piyano öğretmeninden alabileceği 
hiçbir şey yok onun. Hatasını kendisi fark etmiyorsa, Erika'nın 
yardım etmesi mümkün değil. 


Eski zamanların hayvanı ormanı seviyordu, bugünün hay- 
vanı eğiticisinin manejini mi seviyor yoksa? Bu mümkün, fa- 
kat zorunlu değil. Birinin ötekine, onun becerilerinden yarar- 
lanarak, projektörlerin ışığı altında müziğe eziyet etmek için 
öküz kurbağası gibi şişinmek üzere ihtiyacı var. Öteki de bi- 
rine, insanın gözlerini kamaştıran genel karmaşı içinde sabit 
nokta olsun diye ihtiyaç duyuyor. Birinin ötekine çok ihtiyacı 
var. Hayvan yukarının nerede, aşağının nerede olduğunu bil- 
meli, yoksa aniden kafa üstü çakılabilir. Eğer yanında eğiticisi 
yoksa, dışarıda çağlayandan aşağı yuvarlanabilir ya da oradan 
oraya sürüklenebilir, yoluna çıkan her şeyi ne olduğuna bak- 
maksızın ısırabilir, tırmalayabilir ve yemeye kalkışabilir. Oysa 
şimdi neyin yenebilir, neyin yenemez olduğunu ona söyleyen 
biri var. Bazen hayvana yiyeceği önceden çiğnenmiş ya da par- 
çalanmış olarak verildiğinden, çoğunlukla yorucu olan besin 
arama işi tamamen ortadan kalkar. Bununla birlikte, ormanda- 
ki macera da tabii. Zira ormanda leopar hâlâ kendisi için ne- 
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yin iyi olduğunu bilmektedir, punduna getirdiğinde dikkatsiz 
davranan antilopları ve beyaz avcıları kapıverir. Hayvan şimdi 
gündüzleri rahat bir hayat sürmekte, akşam sunacağı numara- 
ları düşünmektedir. Sonra sırası geldiğinde yanan tekerlekle- 
rin arasından sıçrar, taburelere çıkar, parçalamaksızın insanla- 
rın boğazlarına geçirir çenesini, başka hayvanlarla birlikte ya 
da tek başına müziğe uygun adımlar atar, doğada, herhangi 
bir temasta bulunmaksızın boğazlarına sarılacağı ya da müm- 
kün olduğunda onlar tarafından geri püskürtüleceği hayvan- 
lara koşar. Hayvanın üzerinde gülünç giysiler var, başında ve 
sırtında. Bazılarını koruyucu giysiler içinde at binerken gören- 
ler bile oldu! Ve efendisi, eğiticisi, kırbacı şaklatıyor! Duruma 
göre ödüllendiriyor ya da cezalandırıyor. Hayvanın hak ettiği 
neyse artık. Fakat hiçbir eğitici şimdiye kadar bir leoparın ya 
da dişi arslanın eline keman kutusunu verip yollamadı meyda- 
na. Bisiklete binen ayı, insanın düşünebileceği en uç noktay- 
dı bugüne kadar. 
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Günün son parçası, beceriksiz parmakların arasındaki bis- 
küvi gibi ufalandı; akşam yaklaşıyor, öğrenci zinciri giderek 
seyrekleşti. Öğretmenin tuvalette gizlice, her defasında itinay- 
la kâğıda sardığı ekmekten bir parça ısırdığı aralar giderek ar- 
uyor. Akşamları bu saatlerde, müzik dersi alabilmek için gün- 
düz çok çalışmak zorunda olan yetişkinler geliyor. Profesyonel 
müzisyen olmak isteyenler, çoğunlukla şu an öğrenci oldukla- 
rı alanda öğretmenlik yapma niyetinde olanlar, müzikten baş- 
ka yapacakları hiçbir şey bulunmadığından gündüz geliyorlar. 
İstedikleri şey, devlet sınavından geçebilmek için müziği müm- 
kün olduğunca çabuk ve eksiksiz öğrenmek. Çoğunlukla baş- 
kalarını dinliyor ve Bayan Prof. Kohut'la bir olup hepsini bir 
güzel eleştiriyorlar. Hiç utanmadan, kendilerinin yaptığı hata- 
ları başka insanların hatalarıyla düzeltmeye teşneler, oysa aynı 
hataları, üstelik göstere göstere, kendileri de yapıyorlar. Ço- 
gunlukla dinliyorlar, ama ne hissetmeleri ne de aynısını yap- 
maları mümkün. Son öğrenciden sonra gece boyunca tersine 
işliyor zincir, sabah dokuzdan itibaren yeni adaylarla donan- 
mış olarak yola çıkıyor. Dişliler takırdıyor, pistonlar sürekli ha- 
reket halinde, parmaklar zaman zaman hareketleniyor ve son- 
ra yine duruyor. Bir ses duyuluyor. 

Üç Güney Koreli geldiğinden beri taburesinde oturan Bay 
Klemmer öğretmenine milimetre hızıyla dikkatle yanaşıyor. 
Kadın fark etmemeli, fakat günün birinde doğrudan içinde ola- 
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cak kadının. Oysa kısa süre önce, onun arkasında mesafeli bir 
yerde duruyordu. Koreliler sadece en gerekli şeyleri anlıyor, o 
nedenle kendi haklarındaki hükümler, önyargılar ve eleştiriler 
İngilizce olarak yükleniyor sırtlarına, Bay Klemmer ise Bayan 
Kohut'la uluslararası yürek diliyle konuşuyor. Uzakdoğulular 
da onlara eşlik ediyor; hareketli öğretmen ile mutlak olanı is- 
teyen öğrenci arasındaki dalgalanmalar karşısında, denenip sı- 
nanmış soğukkanlılıkları içinde duyarsızlar. 

Erika yabancı dilde Schubert'in ruhuna karşı işlenen gü- 
nahlardan söz ediyor, Koreliler bunu hissetmeliler, Alfred 
Brendel'in bir parçasını duygusuzca taklit etmek yerine. Zira 
bu yolla Brendel'i bir parça daha iyi çalmak kesinlikle müm- 
kün! Klemmer, söz verilmeden ve söz istemeden, herhangi bir 
müzik eserinin bir kenara atılması çok zor olan ruhundan söz 
ediyor. Gerçi bunu yapabilenler var! Eğer hissedemiyorsanız, 
evinizde kalın daha iyi. Odanın bir köşesinde Korelinin bu- 
labileceği herhangi bir ruh yok, diye alay ediyor imtiyazlı öğ- 
renci Klemmer. Yavaş yavaş sakinleşti ve bir zamanların yol 
göstericisi olan Nietzsche'nin sözleriyle, bütün bu romantik 
müziğin (Beethoven da dahil) yeterince mutlu ve sağlıklı ol- 
madığını söylüyor. Klemmer, öğretmenine ne kadar mutsuz, 
ne kadar sağlıksız olduğunu, oynadığı bu mükemmel oyundan 
okuması için yalvarıyor âdeta. Asıl gerekli olan, insanın çekti- 
ği acıları unutabileceği bir müzikmiş. Hayvani yaşam! Kendi- 
sini kutsallaştırılmış hissetmeli. İnsanlar dans etmek, neşelen- 
mek istiyor. Hafif, rahat ritimler, yumuşak ezgiler, tutuşmuş 
küçük öfke filozofunun istediği tam da bu, ne daha fazla, ne 
daha az ve Walter Klemmer bu isteğe katılıyor. Siz ne zaman 
yaşıyorsunuz Erika, diye soruyor öğrenci; insan almasını bilir- 
se, akşamları yaşamak için yeterince zaman bulunabileceğine 
işaret ediyor. Zamanın yarısı Walter Klemmer'e ait, öbür yarı- 
sıyla kadın ne isterse yapabilir. Fakat Erika sürekli annesiy- 


le çöreklenip oturmak zorunda. İki kadın birbirlerine bağırı- 
yor. Klemmer, hayattan, ev sahibesinin konuğu için, gözleriyle 
de yiyebilsin diye kâseye özenle yerleştirdiği altın sarısı misket 
üzümden söz edermiş gibi bahsediyor. Konuk, çekinerek bir 
üzüm tanesi alıyor, bir tane daha, sonra bir daha, ta ki salkım 
tamamen bitene kadar ve bir sürü çekirdek kalıyor tabii orta- 
da, öylece atıverilmiş. 

Herkesin zekâsını ve sanatını takdir ettiği bu kadın, ras- 
lantısal temasların tehditi altında. Belki saçı, belki el örgüsü 
hırkasının altındaki omuzları bu tehlikeyle karşı karşıya. Öğ- 
retmenin taburesi biraz öne itiliyor; tornavida derinlere dala- 
rak, bugün sadece piyanoyla konuşan müziğin Viyanalı pren- 
sinden son kalanları dışarıya atıyor. Koreli, kendi ülkesinden 
aldığı nota defterine bakıyor bön bön. Çok sayıdaki bu siyah 
noktalar, ona tamamen yabancı bir kültür ortamına işaret edi- 
yor, o da kendi ülkesine döndüğünde bir güzel övünebilir bu- 
nunla. Klemmer'in bayrağında şehvet yazılı, hatta müzikte bile 
şehvetle buluştu! Öğretmen, bu can sıkıcı dişi kadın, sağlam 
bir teknik kullanmasını öğütlüyor oysa. Çocuğun sol eli henüz 
sağ eliyle boy ölçüşemez. Bunun için özel bir parmak alıştır- 
ması var, kadın sol elini bir kez daha sağ eline yaklaştırıyor, fa- 
kat aslında iki elin birbirinden bağımsızlığını öğretmekte. Ço- 
cuğun bir eli ötekiyle sürekli kavga halinde, tıpkı çok bilmiş 
Klemmer'in kendisini sürekli öbür insanlarla çatışırken bulma- 
sı gibi. Koreli bugünlük azledildi. 

Erika Kohut sırtında bir insan bedeni hissediyor, tüyleri di- 
ken diken oldu. Kendisine değecek kadar yakınına gelmeme- 
li oysa çocuk. Çocuk, kadının arkasında bir ileri bir geri gidip 
geliyor. Herhangi bir amacının olmadığı belli. Geriye dönüp 
öfkeli başını güvercin gibi bir öne bir arkaya uzatarak, gep- 
genç yüzünü lambanın en fazla aydınlattığı ışık huzmesi altına 
haince tutup, kadının gözünün ucunda yeniden belirdiğinde, 
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Erika kendi içinde iyice kurudu ve küçüldü. Kendi yoğunlaş- 
mış yerçekirdeğinin etrafında dış kabuk ağırlıksız tutuşmuş, 
yanıyor. Bedeni artık etten değil, ânında şeyleşen bir şeyler sı- 
zıyor içine. Silindirik metal boru. İçeri zorla girmek için kul- 
lanılan basit cihazlardan biri. Erika'nın bedenindeki boşlukta 
kor halinde yansıyan Klemmer'in şeyleşen görüntüsü, tersine 
çevrilerek kadının iç duvarına gönderiliyor. Görüntü beynin 
içinde çok net; çocuğun Erika için elle tutulabilecek bir bede- 
ne dönüştüğü o son derece soyut anda eti yitip gitti. Birbirleri 
karşısında vücut buldukları anda, hemen o anda, aralarındaki 
bütün insani ilişkileri kopardılar. Ellerine mesajlar, mektuplar, 
işaretler verip gönderilebilecek müzakereciler de yok artık. Ar- 
tık bedenlerden biri ötekini içermiyor, bir beden öteki için, içi- 
ne acıyla girmek istenilen başkası olmanın aracı sadece ve bu 
başka vücudun içine ne kadar derin giriliyorsa, etin dokusu o 
kadar çürüyor, et ağırlığını kaybediyor, önce gürültüyle birbir- 
lerinin üstüne atılan, sonra da birlikte yere yığılan bu iki ya- 
bancı düşman kıtayı terk ederek uçup gidiyor; şimdi artık en 
küçük temasta çözülüp tozlaşarak dağılan, takırdayan iskelet- 
lerin üstünde birkaç bez parçası görünüyor. 

Klemmer'in yüzü ayna gibi dümdüz, el değmemiş. Erika'nın 
yüzündeyse, Klemmer'in çok sonra yaşayacağı bozulmanın iz- 
leri şimdiden belirmiş durumda. Yüzünde kırışıklıklar var, 
gözkapakları, sıcağın etkisiyle kabarmış bir kağıt gibi hafifçe 
kubbelenmiş, gözaltlarındaki hassas doku üzerinde morumsu 
büzülmeler göze çarpıyor, burnun başladığı yerde ütülenip dü- 
zeltilmesi bir daha mümkün olmayan iki derin kırışıklık var 
bir de. Yüz dışa doğru fazla büyüdü, bu süreç, derinin altın- 
daki et büzülene, yok olana, artık onu ısıtmayan kurukafaya 
kendisini uydurana kadar uzun yıllar sürecek. Saçlarda şu an 
tek tük fark edilebilen beyaz teller, bayatlamış özsulardan içe- 
rek, içinde hiç yavru barındırmayan, hiçbir şeyi koruyarak sar- 
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mayan çirkin gri kuş yuvaları ortaya çıkana kadar, her geçen 
gün artacaklar; Erika da hiçbir zaman, hiçbir şeyi sıcaklığıyla 
sarmadı, kendi bedenini bile. Fakat başkalarının onu sıcacık 
sarmasını çok isterdi. Birileri şiddetle arzulamalı Erika'yı, onu 
izlemeli, ayaklarına kapanmalı onun, sürekli onu düşünmeli, 
Erika'dan kurtuluş olmamalı. Erika dışarılarda görünmez. An- 
nesi de ömrü boyunca böyle davrandı, seyrek görünüyordu 
ortalıkta. Anne kız dört duvar içinde yaşamayı seviyorlar, ko- 
nuklar tarafından gizlendikleri yerde bulunmaları pek hoşları- 
na gitmiyor. Zaten kimsenin de bunun için bir çaba harcadığı 
yok. Seyrek de olsa ortaya çıktığında, hiç kimse Bayat Kohut 
için aman aman bir şey sunmadı zaten. 

Erika sessiz ve hızlı parmaklarla çalıyor kapıyı. Fazla dik- 
kat çekmeyen belirtilerle ortaya çıkan hastalıklar, bacaklarda 
damar rahatsızlıkları, romatizma ağrıları, eklem iltihaplanma- 
ları giderek yayılıyor. (Bu hastalıkları gençler pek bilmez, Erika 
da şimdiye kadar bilmiyordu.) Sağlıklı kılan kürek sporunun 
kılavuzu gibi duran Klemmer, öğretmenine, sanki onu hemen 
paketletip götürecekmiş ya da belki de hemen burada, bu oda- 
da, durduğu yerde yiyecekmiş gibi bakıyor. Belki de bu beni 
arzulayan son insan, diye düşünüyor Erika öfke içinde ve, ya- 
kında öleceğim, sadece otuz beş yıl daha, diye düşünüyor bü- 
yük bir kızgınlıkla. Hemen geçip giden trene atlamalı, zira bir 
kez öldükten sonra ne duyabileceğim, ne de koku ya da tat ala- 
bileceğim! 

Pençeleriyle tuşları tırmalıyor. Ayakları anlamsızca kazıyor 
yeri ve mahcup, orasını burasını sıvazlıyor, çekiştiriyor, belli 
belirsiz dolanıyor kendi etrafında, erkek sinirlendiriyor kadı- 
nı ve dayanağını alıyor elinden, müziği yani. Şimdi anne evde 
bekliyordur. Mutfak saatine bakıyor, kızını en erken yarım saat 
içinde buraya tiktaklayacak bu amansız sallanışa. Fakat kaygı- 
lanacak başka bir şeyi olmayan anne, önceden beklemeye baş- 
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lamıştır bile. Belki de günün birinde Erika, öğrencilerinden 
biri gelmediği için eve erken gidip, beklenmedik biçimde an- 
neyi kendisini beklerken bulamayabilir. 

Erika, piyano taburesine sanki mıhlanmış gibiydi, fakat 
aynı zamanda onu kapıya çeken bir şey de vardı. Evin, sa- 
dece televizyon sesinin duyulduğu sessizliğin kendine çeken 
gücü, bu mutlak hareketsizlik ve huzur noktası, Erika'nın için- 
de şimdiden bedensel bir acıya dönüşmüştü. Klemmer buhar- 
laşıp gitseydi artık! Evde, ocağın üstündeki su, mutfak tavanı 
nemden küflenesiye kadar kaynayıp dururken, bu arada dur- 
muş, bana neler anlatıyor ki bu çocuk şimdi. 

Klemmer, gergin gergin ayakkabısının ucuyla yeri kazıp 
duruyor ve piyano kültürünün küçük ama çok önemli ger- 
çeklerini üflüyor, havaya duman halkalarını üflermiş gibi, 
oysa aynı anda kadın içten içe evine kavuşma çabasında. Se- 
sin aslında ne oluşturduğunu soruyor çocuk, cevabı veren de 
kendisi: dokunma kültürü. Klemmer'in ağzı, ses, renk, ışık- 
tan oluşmuş belirsiz, anlaşılmaz kırıntıları boşaltıyor durmak- 
sızın. Hayır, burada sözünü ettiğiniz, benim bildiğim müzik 
değil, diye cırlıyor Erika, artık evine, sıcacık yuvasına kavuş- 
mak istiyor. Fakat genç adamın ağzından çıkan sadece ve sa- 
dece bu. Benim için sanatın kriteri ölçülemez olan, tartılamaz 
olandır, diyerek öğretmenine karşı çıkıyor Klemmer. Erika pi- 
yanonun kapağını kapadı, toparlanıyor. Biraz önce adam, ken- 
di içindeki çekmecelerden birinde Schubert'in ruhuna tesa- 
düfen dokundu ve şimdi de bundan yararlanıyor. Schubert'in 
ruhu, duman, koku, renk ve düşüncelerde ne kadar çözülebi- 
lirse, anlatılabilir olanın çok ötesindeki değeri o kadar yerleşir. 
Değeri çok yükselir. Kimse bu yüksekliği kavramıyor. Görü- 
nen, Olan'ın kesinlikle önünde gidiyor, diyor Klemmer. Evet, 
gerçeklik belki de en kötü yanılgılardan biri. Buna göre, yalan 
gerçeğin önünde, sonucunu çıkarıyor adam, kendi sözlerin- 
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den. Gerçek olmayan, gerçek olandan önce geliyor. Sanatı ka- 
liteli kılan şey de bu. 

Bugün isteği dışında geciken yıldız Erika için, evde yiyeceği 
akşam yemeği âdeta bir kara delik. Bu anaç sarmalamanın ken- 
disini son lokmasına kadar yalayıp yutacağını ve öğüteceğini 
biliyor, yine de büyülenmiş gibi çekiliyor oraya. Elmacıkke- 
mikleri al al olmuş, giderek yayılıyor kırmızılık. Klemmer, san- 
ki mandallanmış kendisine, alsın mandallarını, çekip gitsin. 
Erika onu ayakkabılarındaki toz tanesiyle bile hatırlamak is- 
temiyor. Hasretini çektiği şey, uzun, içten bir kucaklama, daha 
sonra bu mükemmel kadın onu, kendisini kucaklayan adamı 
yani, kraliçelere özgü bir tavırla kendisinden itecek. Klemmer, 
kadını bırakmaktan hiç de uzak olmasa bile Beethoven'in so- 
natlarını ancak Opus 101'den itibaren sevebileceğini söylemek 
zorunda. Çünkü sonatlar, gevezeliğe devam ediyor adam, an- 
cak bundan sonra gerçekten yumuşuyor, birbirlerine akıyor, 
tek tek cümleler ancak bundan sonra düzleniyor, kenar çizgi- 
lerini yitiriyor, birbirlerinden sert çizgilerle ayrılmıyorlar, keş- 
finde bulunuyor Klemmer. Düşünce ve duygularının en son 
kalıntısını da sıkarak içinden çıkardıktan sonra ucunu sıkı sıkı 
bağlıyor, sucuğun içi dışarı akmasın diye. 

Konuşmayı yeni bir yöne çekebilmek için, Bayan Profesör 
sözüyle başlıyor yeniden; size bir şey daha söylemeliyim, bir 
dakika, hemen izah edeceğim, insan ancak gerçekliğin yaka- 
sını bırakıp yolunu zevk imparatorluğuna düşürdüğünde en 
yüksek değere ulaşır, ki bu sizin açınızdan da geçerli. Sizin- 
le aramızda özel bir bağın varlığını hissettim, bu bağın nasıl 
oluştuğunu bilemem, ama varlığını kesin olarak hissediyo- 
rum, en sevdiğim ustalar Beethoven ve Schubert gibi, gerçekli- 
ği küçümsememiz ve sanatı, zevk gibi, bizim tek gerçekliğimiz 
yapmamız söz konusu. Beethoven ve Schubert için artık çok 
geç, oysa ben Klemmer, henüz yolun başındayım. Klemmer, 
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Erika'yı onda eksik olan şeyin tam da bu olduğunu söyleyerek 
suçluyor. Yüzeyselliklere yapışıyormuş, fakat oğlan soyutlama 
yapıyor ve önemli olanı gereksiz olandan ayırıyor. Bunu söy- 
leyerek küstah bir öğrenci cevabı vermiş oldu. Nasıl yaptıysa, 
göze alabildi bunu. 

Erika'nın kafasında her şeyi, özellikle de üzerinde “çıkış 
buradan” yazan tabelayı gün gibi aydınlatan tek bir ışık kayna- 
ğı var; televizyon. Rahat televizyon koltuğu kollarını uzatıyor, 
ekranda saat görüntüsü hafifçe ses veriyor, haber spikeri so- 
gukkanlılıkla düzeltiyor kravatını. Sehpanın üzerinde, içlerin- 
de çeşitli tatlı abur cuburun bulunduğu kâseler var, ya sırayla 
ya da aynı anda gidip geliyor kadınların elleri bu kâselerin içi- 
ne. Boşaldıklarında hemen dolduruluyorlar. Hiçbir şeyin son 
bulmadığı ve hiçbir şeyin başlamadığı masal ülkesindeki bir 
tembelhane burası âdeta. 

Erika, bir uçtan bir uca giderek bir şeyler toparlıyor, bu ara- 
da ısrarla saate bakıp, anne babaların hırsını tatmin için, sanat 
adına beceriksizce kötüye kullanıldığı, ağır bir işgününün ar- 
dından nasıl da yorgun düştüğünü gösteriyor, takındığı yüz 
ifadesiyle. 

Klemmer, öylece durmuş, kadına bakıyor. 

Frika, araya sessizlik girmesini istemediğinden gündelik 
hayatla ilgili bir şeyler söylüyor. Erika için sanat onun günde- 
lik hayatı, çünkü sanatla besleniyor. Sanatçı için, diyor kadın, 
duygularını ve tutkularını dışavurmak ne kadar kolay. Sizin 
çok değer verdiğiniz, dramatik olana dönüş, Klemmer, sanat- 
çının sahici araçları ihmal edip sahte araçlara sarılması anla- 
mına gelir. Ben, öğretmen olarak, dramatik olmayan sanattan 
yanayım, örneğin Schumann, drama her zaman daha kolay- 
dır! Duygu ve tutku, bir ruh kazandırmanın yedek güçlerin- 
den başka bir şey değildir. Depremlerin, azgın fırtınalar orta- 
sında üzerine düşen yıldırımların hasretini çekiyor öğretmen. 


2n© 


Vahşi Klemmer, öfkeden başını neredeyse duvara sokacak, du- 
varın öte yanında, bugünlerde iki enstrüman çalan bir öğren- 
ci olarak haftada iki kez gittiği klarnet sınıfı var. Tabii ki sınıf, 
Beethoven'in maskının yanında birdenbire öfkeli Klemmer'in 
başı duvardan çıkıverseydi çok şaşırırdı. Ah bu Erika, bu Erika 
aslında Klemmer'in sadece ondan ve tabii ki kendisinden söz 
ettiğini hissetmiyor! Genç adam Erika'yla kendisini duygusal 
bir bağ içine sokuyor ve böylece zevklerin düşmanı olan, etin 
azılı düşmanı olan aklı geri püskürtüyor. Genç adamın Schu- 
bert derken, her zaman yaptığı gibi, kendisini kastettiğine ina- 
nıyor Erika. 

Genç adam aniden sen demeye başladı Erika'ya, kadın ise, 
resmiyeti aşmayın, öğüdünde bulunuyor çocuğa. Erika'nın 
ağzı iradesi dışında buruştu, hâkim olamıyor ağzına. Dışarı- 
ya bıraktığı sözcükler denetiminde hâlâ, fakat ağzının dışarı- 
ya sunduğu görüntüyü denetleyemiyor. Diken diken oldu bü- 
tün vücudu. 

Klemmer kendi kendisinden ürküyor, düşünce ve sözcük- 
lerinin sıcak suyla doldurulmuş küvetinde rahatça kıvrılarak 
yuvarlanıyor şimdi. Piyanoya atılıyor ve hoşlanıyor kendisin- 
den. Tesadüfen ezbere öğrendiği uzun, gösterişli bir şeyleri 
hızla çalmaya başlıyor. Bu gösterişli parçayı çalarak bir şeyler 
kanıtlamaya çalışıyor, ama ne olduğu belli değil. Erika, bu ha- 
fif yön değişiminden memnun, tren tam hızını almadan önce 
durdurabilmek amacıyla öğrencisinin karşısına dikiliyor. Bu 
parçayı çok tempolu ve yüksek sesli çalıyorsunuz Bay Klem- 
mer ve böyle yaparak, parçayı yorumlarken ruhtan yoksunlu- 
gun, boşlukların parçayı nasıl da paramparça olmaya, kırılma- 
ya müsait hale getirdiğini kanıtlıyorsunuz. 

Oğlan kendisini koltuklardan birine atıyor, ter içinde, pek 
çok kez ipi göğüslemiş bir yarış atı gibi. Kazandığı zaferler için 
ödüllendirilmek istiyor, yenilgisi mümkün mertebe engellen- 
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sin, kendisine değer verilsin ve itina gösterilsin istiyor, en azın- 
dan on iki kişilik bir gümüş yemek takımına gösterildiği kadar. 
Erika'nın tek istediğiyse eve gitmek. Erika eve gitmek isti- 
yor. Erika eve gitmek istiyor. Genç adania da iyi bir öğüdü var: 
Viyana caddelerinde öylesine dolaşın, derin derin nefes alın, 
sonra Schubert'i bir kez daha çalın, ama bu kez doğru çalın! 
Ben de gidiyorum, hızla kalktı yerinden Klemmer, nota def- 
terini şiddetle kapatıp. Josef Kainz'm sahneden çıkışma benzer 
bir tavırla terk etti mekânı; sadece seyircisi yok delikanlının. 
Ancak Klemmer, aynı zamanda seyirciyi de oynamakta. Hem 
yıldız, hem seyirci o şimdi. Yeri göğü inleten alkışlar da cabası. 
Sarı saçları, uçuşarak arkasından gelen Klemmer, erkek- 
ler tuvaletine girerek yarım litre suyu doğrudan gırtlağına bo- 
şattı, yarım litre suyun delikanlının suya dayanıklı bedenini 
etkilemesi mümkün değil. Yukarı Suebya bölgesinden akıp 
gelen kaynak suyunu dalgalar halinde çarpıyor yüzüne. Su, 
Klemmer'in yüzünü değiştirdi. Bütün güzellikleri her zaman 
pisliğe batırıyorum, diye geçiriyor aklından. Viyana'nın ünlü, 
bu arada biraz da zehirli nemi yok oldu. Klemmer, başka türlü 
harcayamayacağı enerjisini boşaltıyor. Bu arada avucuna dur- 
madan çam kokulu yeşil sıvı sabundan damlatıyor. Gargara ya- 
pıp tükürdü. Orasını burasını yıkadı defalarca. Başını sağa sola 
sallıyor, saçları da ıslak. Ağzından sanat heceleri dökülüyor, 
sanat dışında somut bir anlam ifade etmeyen. Çünkü aşk acısı 
çekiyor. Parmaklarını çıtlatıp eklemlerini çatırdatmasınm ne- 
deni de bu. Hiçbir yeri görmeyen avlu penceresinin altındaki 
duvarı, ayakkabısının burnuyla kazıyıp duruyor, içinde tıka- 
nıp kalanı bir türlü atamıyor dışarıya, birkaç damla fışkırıyor 
Klemmer'den, fakat gerisi içinde kaldı. Giderek sinirleri bozu- 
luyor, çünkü hedefteki dişi limana giremedi. Evet, hiçbir kuş- 
kuya yer yok, Walter Klemmer âşık. Gerçi bu ilk değil, son 
da olmayacak kesinlikle. Fakat bu kez sevilmiyor. Duyguları- 


130 


na karşılık yok. Bu onu tiksindiriyor, genzinden balgam çıka- 
rıp lavaboya gürültüyle çarpması kanıtlıyor bunu. Klemmer'in 
aşk plasentası. Çeşmeyi o kadar sıkı kapatıyor ki, kendisin- 
den sonra gelenin onu açması mümkün değil, eğer o da piya- 
nist değilse ve çelik gibi güçlü bilekleriyle parmakları yoksa 
tabii. Klemmer suyla akıtmadığı için, çıkardığı balgamın ar- 
tıkları lavabo deliğinin kenarında duruyor — dikkatli bakılır- 
sa görülebilir. 

O anda piyano öğrencilerinden biri, sınıf geçme sınavın- 
dan suratı sarıya kesmiş bir halde çıkıp doğrudan buraya koş- 
muş, kendisini tuvaletlerden birine atıp klozete kusmuştu; tıp- 
kı bir doğa olayına benziyordu kusması. Çocuğun vücudunu 
deprem sallıyor gibiydi; şimdiden birçok şey yıkıldı bile, ya- 
kın zamanlarda verilecek olgunluk sınavı umudu da dahil. Ço- 
cuk sınavın heyecanına ancak o âna kadar dayanabilmişti, ne 
de olsa sınava müdür bey katılmıştı çünkü. Şimdi heyecan, ço- 
cuk nihayet tuvalete gidebilsin diye, hızla dışavurmak istiyor- 
du kendisini. Çocuğun piyano dersinde başarısız olduğu ke- 
sin, zira hiç kimsenin, Chopin'in bile dayanamayacağı iki kat 
tempoyla başladı çalmaya. Klemmer, şimdi de ishalle boğuşan 
ve kendisi gibi müzik öğrencisi olan birinin bulunduğu bu ka- 
palı tuvalet kapısına küçümseyerek bakıyor. Bedensel arazla- 
rın kendisine bu kadar egemen olmasına izin veren bir piya- 
nistin hayat oyununda masaya açacağı önemli kartlar olamaz. 
Klemmer müziği zanaat olarak algılıyor, günün birinde on ale- 
tinden biri kullanılamaz olursa bundan çok etkilenecek elbet- 
te, ancak o bu basamağı çoktan aştı, artık dikkatini daha çok 
eserlerin gerçek içeriklerine yöneltiyor. Örneğin onun gözün- 
de, Beethoven'ın piyano sonatlarında sforzandoların tartışılacak 
bir yanı yok, çünkü bunların hissedilmesi gerekiyor, evet, çal- 
maktan çok, seyirciyi etki altına almak için denebilir. Klemmer 
aslında saatler boyu herhangi bir müzik parçasının, elle tutula- 
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cak kadar bariz olmasına karşın, sadece en cesurlar tarafından 
kavranabilen artı değeri üzerine ders verebilir. Önemli olan, 
parçanın nasıl ifade edildiği ve duygusudur, sadece yapısı de- 
gil. Nota çantasını yukarı kaldırıp, bu tezinin altını iyice çiz- 
mek amacıyla porselen lavaboya vuruyor defalarca, içinde bir 
yerlerde tıkanıp kalmış son enerji parçasını da dışarı atmaya 
uğraşıyor. Ancak kendisinin de farkında olduğu gibi, içi bom- 
boş Klemmer'in. Şu ünlü romanın sözcükleriyle ifade edecek 
olursa, bu kadında tamamen tükendi. Kadına ne gerekiyorsa 
yaptı. Artık dikkat etmeliyim, diyor Klemmer. En iyi parçası- 
nı sundu kadına, kendisinin tamamını. Hatta kendi kendisini 
defalarca açıkladı! Şimdi artık tek bir şey istiyor: Yönünü ye- 
niden tayin edebilmesi için hafta sonu kürek çekmek. Büyük 
ihtimalle Erika Kohut, onu anlayabilme çabasıyla yorgun düş- 
müştür. Kadın, Klemmer'i bütün olarak değil, parça parça kav- 
rayabiliyor sadece. 

Piyano dersinde başarısız olmuş çocuk, ağır adımlarla tuva- 
letten çıkıp, aynanın önünde, biraz da aynaya yansıyan parlak 
görüntüsünün verdiği teselliyle, ellerinin bir süre önce becere- 
mediğini telafi edercesine saçlarını son bir kez düzeltti. Walter 
Klemmer, öğretmeninin de kariyerinde pek başarılı olamadı- 
ğını düşünerek soğutuyor yüreğini, sonra genzini temizlerken 
oluşan balgamı duyulabilir bir biçimde yere tükürüyor. Öbür 
piyano öğrencisi, kınarcasına baktı yerdeki tükürüğe, çünkü 
ailesinden düzene alışmış. Sanat ve düzen, işte birbirine düş- 
man iki akraba. Klemmer, onlarca kâğıt havluyu çekip kopar- 
dıktan sonra kocaman bir top haline getirip çöp tenekesinin 
olduğu köşeye fırlatıyor, fakat az bir farkla çöp tenekesinin ya- 
nına düştü kâğıttan top. Sınav bitkini çocuk ikinci kez dehşe- 
te kapılıyor; bu kez Viyana Belediyesi'ne ait servet israf edil- 
di diye. Küçük burjuva eski bir aileden geliyor çocuk ve sınavı 
ikinci kez de veremezse, yeniden oraya dönmek zorunda ka- 
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lacak. Bu durumda ailesi onu daha fazla desteklemez, çocuk 
da “sanatsal” bir meslekten “ticari” bir mesleğe geçmek zorun- 
da kalır ki, bu, vereceği evlilik ilanında açık seçik görülecek- 
tir. Bunun bedelini de daha sonra karısı ve çocukları ödeye- 
cektir büyük ihtimalle. Böylece ticaret ayakta kalır. Dükkânda 
çalışan, soğuktan kıpkırmızı kesilmiş sosis parmaklar; sahibi- 
nin düşüncesi böyleyse, bir süre sonra kartal pençesine dönü- 
şen parmaklar. 

Walter Klemmer, kalbini akıllıca kafasının içine koyup, sa- 
hip olduğu ve sonra da kelepir fiyatla elden çıkardığı kadınla- 
rı düşünüyor uzun uzun. Elbette onlara her seferinde ayrıntılı 
açıklamalar yaptı. Bu konuda tutumluluktan yana değil; kadın- 
lar, acı duysalar da anlamayı öğrenmeli. Erkek, eğer öyle uygun 
görüyorsa, tek sözcük etmeden de gidebilir. Kadının antenle- 
riyse havada sinirli sinirli dolaşır, dokunarak, kıyaslayarak, zira 
kadın hisseden bir varlıktır. Kadına egemen olanın akıl olduğu 
söylenemez; bu durum piyano çalarken de gösterir kendisini. 
Kadın, genellikle yeteneğini ima eder ve sonra bırakır, yetinme- 
yi bilir. Oysa Klemmer, her şeyin temeline inmek isteyen biri. 

Walter Klemmer'in, öğretmenini harekete geçirmek istedi- 
ğini kendisinden gizlemesi mümkün değil. Kesinlikle onu fet- 
hetmek istiyor. Bu aşkın ödülsüz kalması gerektiğini düşünür- 
ken, iki beyaz fayansı hoyratça çiğnedi. Şimdi, aynı adı taşıyan 
tünelden, aniden aklın hüküm sürdüğü buz tutmuş kış man- 
zarasına çıkıveren Arlberg Ekspresi gibi, hızla çıkacak banyo- 
dan. Burasının bu kadar soğuk olmasının bir nedeni de, Erika 
Kohut'un minicik de olsa bir ışık yakmaması. Klemmer, kadı- 
na son derece dar olan imkânlarını ciddi biçimde düşünmesini 
öğütlüyor. Genç bir adam onun için neredeyse kendisini par- 
çalıyor. Şimdilik aralarında henüz düşünsel bir zemin var, fa- 
kat daha sonra bu zemin çekiliverecek ayaklarının altından ve 
işte o zaman, Klemmer kanosunda bir başına oturuyor olacak. 
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Konservatuvarın artık tamamen boşalmış koridorunda 
adımları yankılanıyor genç adamın. Lastik bir top gibi basa- 
maktan basamağa yaylanarak iniyor, daldan dala, yavaş ya- 
vaş; sabırsızlıkla kendisine bekleyen neşesine kavuşuyor yine. 
Kohut'un piyano odasında hiç ses yok. Bazen dersten sonra bi- 
raz daha kalıp piyano çaldığı oluyor, çünkü evdeki piyanosu 
çok daha kötü. Bunu öğrendi Klemmer. Bir an, öğretmenin de 
her gün elini değdirdiği bir şeye dokunmak amacıyla kapı tok- 
mağına elliyor genç adam, ama kapı soğuk ve dilsiz. Bir mi- 
lim bile gerilemiyor, kilitli. Ders bitti. Erika, eski kafalı annesi- 
ne ulaşmak için yolu yarılamıştır bile; yuvalarında çöreklenip 
oturur bu iki kadın ve durmaksızın itişip kakışırlar. Fakat buna 
rağmen ayrılmaları mümkün değil, güzel yaz güneşi alında 
karşılıklı bağırıp çağırdıkları tatillerde bile. On yıllardır böyle 
sürüp gidiyor! Bütün yönleriyle hesaba kitaba vurursanız, o ka- 
dar da yaşlı olmayan hassas bir kadın için hastalıklı bir durum 
bu elbette; Klemmer, anne babasıyla birlikte yaşadığı evinin 
yolunu tutarken, beklemedeki sevgilisi için böyle olumlu şey- 
ler düşünüyor. Evde özellikle kuvvetli bir akşam yemeği iste- 
yecek, hem Kohut için harcadığı enerjiyi yeniden yerine koya- 
bilsin diye, hem de yarın sabah erkenden spor yapmak istediği 
için. Hangi sporu yapacağı hiç önemli değil, ama büyük ihti- 
malle yine kürek kulübüne gidecek. Yorgunluktan bitap düşe- 
siye kadar spor yapmak, bu arada kendisinden önce binlerce 
kişinin solumadığı, kullanılmamış bir havayı içine çekmek için 
büyük bir dürtü var içinde. Klemmer'in, motorlardan ve orta- 
lama insanın ucuz besinlerinden çıkan, istese de istemese de 
içine çekmek zorunda kalmayacağı bir hava. Alp ağaçlarınca 
klorofilin yardımıyla taptaze üretilen şeyi almak istiyor içine. 
En karanlık ve en az yerleşim olan Steiermark'a gitmek niye- 
tinde. Eski bir su bendinin yakınlarında botunu suya bıraka- 
cak. Parlak, turuncu bir leke; can yeleği, sugeçirmez pantolon 
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ve kask nedeniyle çok uzaktan bile görülebilir. Suya iki orman 
arasından savuracak kendisini, bir burada, bir orada, fakat her 
zaman bir yön vardır; akıntı izlenecek. Taşlardan, kaya kütlele- 
rinden mümkün olduğunca kaçınmak gerekir. Devrilmek yok! 
Tabii bu arada hız yapmak lazım! Aynı sporu yapan bir arkadaş 
büyük ihtimalle hemen ardından geliyor olacak, fakat bu alan- 
da onu geçmesi mümkün değil, yapabileceği tek şey onu yaka- 
lamaya çalışmak. Sporda arkadaşlık, ötekinin tehlikeli biçimde 
hızlandığı yerde son bulur. Arkadaş, kendi gücünü, arkadaşla- 
rının arasındaki en güçsüzlerle ölçmekten ve mesafeyi açmak- 
tan yana olacaktır. Bu amaçla Walter Klemmer, her zaman çok 
önceden, en tecrübesiz kürekçiyi arar itinayla. O gerek oyun- 
da, gerekse sporda kaybetmek istemeyenlerdendir. Kohut me- 
selesinde onu bu kadar öfkelendiren de bu olmuştur zaten. 
Herhangi bir tartışmada kısa çöpü çeken kendisi olduğunda, 
havluyu kolayca atmaz, karşı tarafın suratına öfkeyle bir sürü 
kırpıntı, kemik, hazmedilemeyen saç, taş ve çığ çimenden olu- 
şan kusmuk dolu bir paket fırlatır, sonra reddedici bakışlar eş- 
liğinde, ne yazık ki ifade edilememiş olan daha neleri ileri sür- 
mesi gerektiğini düşünerek ringi öfkeyle terk eder. 

Şimdi arka cebinden, Bayan Kohut'a duyduğu sevgiyi çı- 
kardı. Tesadüfen tamamen yalnız şu an, sporda yenebileceği 
kimse de yok, o nedenle bu sevginin basamaklarını arkasında 
bırakarak hem bedensel, hem ruhsal zirvesine turmanıyor. Gö- 
rünmez ipten bir merdiveni tırmanıyor sanki... 

Büyük adımlarla yaylanarak Johannes Sokağı'na yukarı 
doğru geçip Kärntner Caddesi'ne çıkıyor ve caddeyi dümdüz 
kat ediyor, ta meydana kadar. Operanın önünde ilkel zamanla- 
rın dev dinazorları gibi birbiri içine geçmiş tramvaylar, Klem- 
mer için geçilmesi zor, doğal bir engel oluşturuyor. Genç adam, 
bütün cesaretiyle, yürüyen merdivenle Opera Kavşağı'nın tam 
göbeğine inmek zorunda. 
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Biraz önce Erika Kohut, evlerden birinin kapısının önün- 
den ayrıldı. Genç adamı hızla önünden geçerken görüyor; 
dişi bir arslan gibi peşine düştü şimdi. Çıktığı av seferini kim- 
se görmedi, kimse duymadı, olup biten bir şey yok henüz. 
Klemmer'in tuvalette bu kadar uzun kalacağını bilemezdi, ama 
bekledi. Bekledi. Bugün önünden geçmek zorunda. Ama onun 
yolu olmayan öteki tarafa gitmiş olsaydı, kadının önünden 
geçmeyecekti. Erika her zaman sabırla bir yerlerde bekler. Hiç 
kimsenin tahmin edemeyeceği bir yerden izlemektedir o. He- 
men yanında patlayan, detone olan ya da sadece sessiz seda- 
sız öylece duran eşyaların lime lime olmuş eteklerini keser ve 
daha sonra tek başına ya da annesiyle birlikte, acaba dikişle- 
rinde kırıntı, kıtır, kir artıkları ya da koparılmış vücut parçala- 
rı var mı diye evirip çevirip bakar defalarca. Başkalarının hayat 
ya da ölüm çöpleri, temizleyiciye götürülmüş muhtemelen. Bu 
artıklarda araştırılacak, bulunacak çok şey var. Erika için tam 
da bu kesik parçalardır aslında önemli olan. Kohut'lar, evlerin- 
deki operasyon lambalarının altına eğip başlarını, ya tek tek ya 
da ikisi birlikte, bazen de mum ışığı tutarak kumaş artıkları- 
nı incelerler, acaba tamamen bitkisel ya da tamamen hayvansal 
liflerden mi yapılmış, yoksa suni liflerden mi? Yanmış olan şe- 
yin kokusu ve dayanıklılığından ne olduğu kesin biçimde an- 
laşılır ve telaşla bu parçanın ne için gerektiğine hüküm verilir. 

Anne ve çocuk, sanki ikisi tek insanmışçasına kafalarını 
birbirinin içine sokarlar; yabancı, güvenle eskiden demir at- 
tığı yerden kopmuş olarak, onların önünde, onlara dokunma- 
dan, tehdit etmeden ama yine de başkalarının işlediği suçlar 
nedeniyle böyle ayrıntılı incelenmenin ağır yükü altında öyle- 
ce durmaktadır konulduğu yerde. Hiçbir yere gidemez ve öğ- 
renciler piyano çalışmalarının kaynayan sularını terk etseler 
de öğretmenlerinin onları her yerde bulan otoritesinden ka- 
çamazlar; Erika'nın önünden Klemmer, bacaklarını hızla savu- 
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rarak geçti. Hedefini bilerek yürüyor, hiçbir yere sapmadan. 
Erika kendisini herkesten her zaman çeker, fakat karşısında 
kendisini çeken birini görürse, Mesih'i izlermiş gibi izler onu, 
adım adım, dev bir mıknatıs tarafından çekiliyordur âdeta. 

Erika Kohut, Walter Klemmer'in peşinde caddeleri arşınlı- 
yor. İçinde, yerine getirilmemiş olana ilişkin bir öfke kabaran 
ve arzu edilmeme yüzünden bir kızgınlık ateşi yanan Klem- 
mer, hiç de küçük olmayan aşkın arkasından geldiğinin, hem 
de kendisinin yürüdüğü gibi hızla yol aldığının farkında de- 
gil. Erika yürürken, beden ölçülerini ve giysilerini küçümse- 
diği, hatta gülünç bulduğu genç kızlara kuşkuyla bakıyor. Ah 
annesine gidebilse, birlikte bu yaratıklarla nasıl alay edecekler! 
Kızlar masumiyetle yoluna çıkıyor, kendilerinden daha masum 
olan Klemmer'in. Genç adamın içine siren sesi gibi sızabilirler, 
ta ki Klemmer peşlerinden kör olmuşçasına gidene kadar. Eri- 
ka, Klemmer'in bir kadına nasıl baktığına dikkat ediyor, son- 
ra belleğinden kazıyıp atıyor bu görüntüyü. Piyano çalan genç 
bir erkeğin, kimsenin yerine getiremeyeceği talepleri vardır. O 
kendisine kimseyi seçmesin, onu seçecek birçok kişi çıksa bile. 

Çift, Josefstadtta böylesine dolambaçlı ve yanlış yollarda 
yürüyerek dolaşıyor. Biri öfkesini yatışırabilmek, öbürüyse 
kıskançlık kaynaklı öfke üretebilmek için. 

Eti, Erika'yı sıkıca çekiyor kendisine, bu aşılması mümkün 
olmayan manto herhangi bir teması kaldıramaz. Kendi içine 
kısılmış kalıyor öylece. Fakat öğrencisinin peşine düşmekten 
de alamıyor kendisini. Kuyrukluyıldız önde, kuyruğu arka- 
da. Bugün elbise deposunu çoğaltmayı düşünmüyor. Fakat bir 
sonraki derste definesinden bir şeyler giyecek üzerine, şık ola- 
cak. İlkyaz da geliyor zaten. 

Evde anne daha fazla beklemek niyetinde değil, pişirdiği 
sosisler de beklemeyi sevmez. Kızartma yapsaydı şimdiye ka- 
dar kayış gibi olur yenmezdi. Anne, gururu kırıldığından, ev 
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kadını numaralarından birini çevirecek, Erika nihayet gelip ye- 
meğinin başına oturduğunda, çatlatıp içine su sızdırdığı sosis- 
lerin berbat bir tadı olmasını sağlayacak. Uyarı olarak bu yeter. 
Erika'nın bundan haberi yok henüz. 

Kadın, Klemmer'in peşinden gidiyor, Klemmer ise önde yü- 
rümekte. Böylece biri ötekine tâbi oluyor. Her zaman doğru 
yerde. Erika, Klemmer'in ayak izlerine basarak yürüyor. Elbet- 
te Erika, önlerinden hızla geçtiği vitrinleri görmezden gelerek 
kendini cezalandırmayı başaramıyor tam olarak. Butik vitrinle- 
rine gözucuyla bakıyor. Burası, giysiler söz konusu olduğunda 
henüz incelemediği bir bölge. Oysa o her zaman yeni, mükem- 
mel giysiler arar. Acilen yeni bir konser giysisine ihtiyacı var, 
fakat buralarda hiç göremedi. Böyle bir elbiseyi kent merkezin- 
de satarlar. Neşeli balo süsleri ve konfetiler ilkyaz modellerinin 
üzerine serpilmiş, bir de mevsim sonu kış ürünlerinin. Ayrı- 
ca, en iyi ihtimalle karanlıkta şık gece giysisi gibi görünebile- 
cek parlak giysiler var. İncelikle düzenlenmiş, suni sıvıyla dolu 
iki şampanya kadehi, üzerlerine bilerek öylesine atılmış boğa 
yılanı derisi. Birkaç çift topuklu gerçek İtalyan sandaleti, par- 
lak mika süslerle bezenmiş. Vitrinin önünde, ömrü boyunca 
ayakta durarak hiç de ilginç olmayan bir iş yaptığı için, ayak- 
ları kırk bir numara devetüyü terliklere bile zor sığacak kadar 
büyümüş orta yaşlı bir kadın duruyor. Erika, yakası ve kolla- 
rı dantelli, şeytani kırmızı şifon elbiseye göz atıyor. Bilgilenme 
araştırmaya varıyor. Şuradaki hoşuna gitti, oradaki pek o kadar 
değil, çünkü Erika yaşlı biri, ama o kadar da yaşlı değil daha. 

Erika Kohut, çevresine bir kez bile bakmaksızın, ailesinin 
kendisini beklediği birinci kattaki üst sınıfa mensup küçük 
burjuva evinin kapısından içeri giren Walter Klemmer'i izliyor. 
Ama çocuğun girdiği kapıdan girmedi. Kendisi de aynı bölge- 
de buraya fazla uzak olmayan bir yerde oturmakta. Klemmer'in 
okul dosyasından, çocuğun kendi evine yakın bir yerlerde ya- 
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şadığını biliyor, içsel aidiyetin işareti işte. Belki de içlerinden 
biri öteki için yaratılmış ve o öteki, bunu mücadeleler ve kav- 
galar sonucunda görmek zorunda. 

Sosisler daha fazla beklemek zorunda kalmayacak, Erika 
onlara doğru yola koyuldu bile. Artık Walter Klemmer'in hiç- 
bir yerde durmadığını, derhal evine gittiğini biliyor, bu neden- 
le o günkü nöbetten vazgeçebilir. Fakat ona bir şeyler oldu ve 
Erika, olan bu şeyin sonucunu beraberinde eve getirip, annesi- 
nin bulamaması için bir kutuya kapatıyor. 


Viyana'nın eğlence merkezi Prater'de sıradan halk eğlenir, 
herkes kendi tarzında tabii. Boğazlarına kadar domuz kızart- 
ması, hamur köftesi, bira ve şarapla dolu anne babalar, yine 
boğazlarına kadar dolu çocuklarını dönmedolaplara ya da 
rengârenk cilalanmış (plastik) atlara, fillere, arabalara, kötü ej- 
derhalara indirip bindiriyorlar; sürekli dönen çocuk, daha önce 
bin bir çaba harcayarak kürekle midesine tıkıştırılan yiyecek- 
leri çıkaracak. Karşılığında tokat var, çünkü lokantada yeme- 
ge bir sürü para ödendi, bunu her zaman yapamıyorlar çünkü. 
Anne babalar yediklerini midelerinde tutuyor, onların midele- 
ri sağlam, bir de kolları çocuklarının suratına tokatları indirir- 
ken yıldırım gibi hızlı. İşte çocuklar böyle hızlandırılıyor. Ama 
anne babalar içkiyi biraz fazla kaçırmışsa, hızlı trenle hızlı bir 
yolculuğu kaldıramayabilirler. Yeni kuşak ne kadar cesur ve et- 
kin olduğunu ölçmek için, bir önceki çip kuşağının elektro- 
nik olarak kumanda edilen eğlence araçlarını buluyor önünde. 
Bu araçların uzay yolculuğuyla ilgili isimleri var; aniden, bü- 
yük bir hızla havaya fırlayıp çalkalanarak dolaşıyorlar. Elbette 
son derece itinayla kumanda ediliyor bunlar, sonra aniden yere 
hızla inip yeniden yükseliyorlar. Bunlara sadece cesareti olanlar 
binebilir, aslında bu araçlar zorluklara alışmış olan, fakat henüz 
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kendi bedenleri için bile sorumluluk üstlenmeyen, ergenliğe 
ermemiş gençler için düşünülmüş. Aşağısının birden yukarısı 
olmasını kaldırabiliyorlar, bunun tersini de. Uzay araçları, in- 
sanların içine girdikleri, rengârenk iki büyük metal kovandan 
oluşuyor. Yerdeyse sevgili için plastik bebeklere nişan alınıyor, 
hedef tutturulursa kız evine götürebilir hediyeyi. Aradan yıllar 
geçince hayal kırıklığına uğramış kadın, bir zamanlar erkek ar- 
kadaşının gözünde değerinin ne olduğunu görebilir bu bebeğe 
bakıp. Prater manzarasının kısmen el değmemiş yeşil genişlik- 
lerinde zıtlıklar göze çarpıyor. Bir parçasında bitkiler egemen: 
Güzel ve büyük ya da kötücül ve hızlı arabalar, üzerlerinde at 
binmeye uygun giysiler olan insanları bırakıyorlar atların sır- 
una. Bazen attan tasarruf edip, sadece giysilerle etrafta dolaşıp 
hava atanlara rastlanıyor. Sekreterler, şeflerinin yanında günde- 
lik olarak da şık elbiseler giymek zorunda olduklarından, bu- 
rada çökertiyorlar bütçelerini. Muhasebeciler atlardan birinin, 
cumartesi günü öğleden sonra bir saatliğine kendilerine ayrıl- 
ması için çırpınıyor. Bunun için mesai yapmayı bile göze ala- 
bilirler. Personel şefi ve işletme müdürünün işleri daha kolay, 
zira bu masrafı kaldırabilecek durumdalar, ama mecbur olduk- 
ları söylenemez. İnsanlar onların ne olduklarını böyle de gö- 
rebiliyor, zaten yavaş yavaş golf oynamayı düşünmeliler artık. 

Elbette at binmek için daha güzel yerler var, fakat at binen- 
ler hiçbir yerde, masum çocuklar ve köpekli masum aileler ta- 
rafından bu kadar ilgiyle izlenmezler: Ah ata bak, binebilme- 
yi ne kadar isterdi, ısrarını yüksek sesle sürdürürse, yine tokat. 
Bunu yapamayız. Öyleyse oğlan ya da kız, atlıkarıncadaki plas- 
tik atın üstüne bindirilir, ama hâlâ feryat figan ağlamaktadır. 
Çocuğun buradan öğreneceği bir şey var: Dünyadaki her şe- 
yin, kendisine sunulan ucuz kopyaları mevcut. Ne yazık ki ço- 
cuğun aklı, elde edemediğinde kalmıştır; bunun için anne ba- 
basından nefret eder. 
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Krieau ve Freudenau gibi atların profesyonel çalıştırıldığı, 
unsa kalkanların “sıçrayamadığı”, dörtnala gidenlerinse hız- 
lanmak zorunda olduğu yerler var. Her yere doğanın özüm- 
leyemediği boş içecek kutuları ve şişeleri, kuponlar ve başka 
çöpler yayılmış. Doğa en fazla kâğıt mendil gibi yumuşak olan- 
larını hazmedebiliyor; kâğıt aslında doğa ürünü, fakat o hale 
gelene dek çok zaman geçmesi gerekiyor. Karton tabaklar, yen- 
mesi mümkün olmayan tohumluklar olarak dümdüz çiğnen- 
miş toprağı kaplamış. Araştırmalar sonucunda son derece iyi 
beslenmiş, kasları son derece gelişkin dört ayaklı, hızlı otomo- 
biller gururla gösteriliyor. Hangi taktikle üçüncü yarışta kaza- 
nacakları dışında hiçbir şeyi düşünmek zorunda değiller, zaten 
bunu da onlara, daha kaybetmeden önce, zamanında jokeyleri 
veya sürücüleri söyleyecek. 

Nihayet gün ışığı sönüp, lambalı ve elişli ya da mızraklı ve 
tabancalı gece boylu boyunca uzandığında, hayatları fazlaca 
yönlendirilemeyen insanlar, çoğunlukla da kadınlar çıkar orta- 
ya. Nadiren de çok genç erkekler, zira bunlar biraz yaşlandık- 
larında, müşterileri açısından yaşı geçkin kadınlardan daha da 
az değer taşırlar. Elbette hangi yaşta olursa olsunlar, eşcinselle- 
rin en ufak bir değeri yoktur. Sonra, fahişelerin kol gezdiği Pra- 
ter Yolu açar kapılarını. 

Viyana'da herkes çocukluğundan itibaren bu bölgeye hava 
karardıktan sonra gelmenin, hatta yakınından bile geçmenin 
ne kadar tehlikeli olduğunu bilir: Solda oğlanlar, sağda kızlar. 
Hem mesleklerinin hem de hayatlarının son basamağında bu- 
lunan çok sayıda kadın görebilirsiniz burada. Çoğu kez bun- 
ların kurşunlanınış, hareket halindeki arabalardan atılmış ar- 
uklarıyla karşılaşmanız da mümkün. Böyle durumlarda polis 
genellikle anlamsız bir soruşturma başlatır, zira suçlu son de- 
rece düzenli, huzurlu bir ortamdan gelmiş ve yine oraya çe- 
kilmiştir. Tabii eğer suçlu, suç ânında başka yerde olduğunu 
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kanıtlayan kadının pezevengi değilse. Seyyar şilte burada keş- 
fedilmiş ve ilk kez burada kullanılmıştır. Bu iş için evi, odası, 
otelde bir yeri ya da arabası olmayan birinin, en azından sıcak 
tutan ve şehvet onu yere yuvarladığında üzerine biraz daha yu- 
muşak düşebileceği bir seyyar şiltesi olmak zorundadır. Burada 
sınırsız kötülükleriyle Viyana en güzel çiçeklerini toplarken, 
atak bir Yugoslav, yani niyeti para biriktirmek olan aceleci bir 
tesviyeci, peşinden gelen ve edepsiz yaygaralar kopartan pro- 
fesyonel fahişelerce kafeslenir. Fünfhaus semtinden gelen tes- 
viyecinin tek istediği, kendisi ve nişanlısı için, özel hayatının 
pisliklerini gizleyebileceği yeni bir dolaptır aslında. İçine ki- 
taplar, plaklarıyla birlikte stereo müzik seti, televizyon, radyo, 
kelebek koleksiyonu, akvaryum, hobi aletleri, başkalarının gö- 
zünden uzak iyi ve güvenli biçimde saklanan farklılıklar, fark- 
lılıklar, farklılıklar koyacaktır. Misafir sadece koyu kavlı pele- 
senk ağacından dolabı görüyor, arkasındaki karışıklığı değil. 
Belki de üzerinde rengârenk likörlerin ve öfkeyle parlayan, sü- 
rekli parlatılan —en azından evliliklerinin ilk yıllarında— bar- 
dakların durduğu barı görebiliyordur; zaten bunu görmesi de 
isteniyor. Bardaklar yıllar geçtikçe çocukların gazabına uğraya- 
rak kırılmıştır ya da barın tozunu almak kasten unutulur, çün- 
kü koca eve geç saatlerde gelmekte ve dışarıda içmektedir ar- 
uk. Aynalı bar böylece zaman içinde tozla kaplanır. Yugoslav 
ya da Türk erkekleri doğuştan kadını küçümser, tesviyeci ise 
kadın pasaklıysa ya da makyaj malzemeleri için para harcıyor- 
sa hor bakar kadına. Zira para, insanın daha uzun süre fay- 
dalanabileceği başka şeylere harcanmalıdır. Kısacık süren yüz 
boyama gibi bir şey için para verecek durumda değil o, za- 
ten kadına başka erkeklerin veremeyeceği zevki tattırıyor. O, 
spermlerini kendi hayatıyla zar zor ve uzun sürede üretti. Gü- 
nün birinde ölecek olursa eğer, bu salgıları ve güçleri üreteme- 
yecek, tabii bundan zarar görecek olan da kadın. Çoğu kez tes- 
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viyeci, böyle bir şeye cesaret edemez, zira çevreden tanıyanlar 
olacak, acımasızca baskı görecektir. Ancak ağır maddi sıkıntı- 
nın yaşandığı şu an, taksitlerin ödenmesi gerektiğinden, dayak 
yemeyi, hatta daha kötü şeylerin olmasını göze alıyor. Kadın 
vajinası hususunda değişikliğe duyduğu hasret, maddi istek ve 
imkânlarına her zaman uygun düşmüyor çünkü. 

İşte bugün, kendisini korumayı düşünebilecek birini ara- 
mayan bir kadın seçiyor kendisine. Elbette kadın özellikle 
minnettar, zira tesviyeci, kasları gelişmiş, kapı gibi bir adam. 
Şehvet imparatorluğunda tipik bir yalnızı seçti, yaşı ilerlemiş 
bir anne. Yugoslavlar ya da Türkler böyle bir şeyi sık göze ala- 
maz, zira kadınlar yanlarına pek yaklaştırmaz onları. En azın- 
dan aralarında bir taş atımı mesafeyi korurlar her zaman. Onu 
müşteri kabul eden kadın çoğu kez bir şey talep edemez, çün- 
kü adamın emeğinin çok fazla değeri yoktur. Maaş zarfının 
üzerinde, işverenin gözünde kendisinin hiçbir değeri olmadı- 
ğım okuyan bir Türk, partnerinden tiksinir. Prezervatif takma- 
yı reddeder, zira asıl domuz olan kadındır, kendisi değil. O da 
aynı tesviyeci gibi, hoşa gitmemesine rağmen reddedilemeye- 
cek bir gerçek olan kadının çekim alanında dolanır. Kadınlar- 
dan hoşlanmaz, kadın topluluğuna hiçbir zaman gönüllü ola- 
rak girmezler. Ancak kadınlar var olduklarına göre, kadınlarla 
ne yapılabileceği ilk bakışta belli değil midir? 

Tesviyeci, nişanlısına en azından bir hafta boyunca iyi dav- 
ranıp hürmet edecek. Nişanlısını temiz ve çalışkan buluyor. 
Arkadaşlarına ondan utanması gerekmediğini, bunun da çok 
önemli olduğunu söylüyor! Yanında bütün gece kulüplerine 
götürebilir onu, zaten fazlaca talebi olan biri değil. Elde etti- 
ği her zaman istediğinden daha az, ama bunun farkında da 
değil. Adamdan çok daha genç. Ailesi parçalanmış, o nedenle 
düzenli bir yuvanın değerini çok iyi biliyor. Tesviyecinin kıza 
sunacağı çok şey var. Türk hakkında ise özel bir şeyler söyle- 
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mek mümkün değil, zira aslında burada değil o. Çalışıyor. Bü- 
yük ihtimalle iş çıkışı, kötü havalardan yarım yamalak koruna- 
bildiği herhangi bir yerdedir, ama hiç kimse nerde olduğunu 
bilemez. Büyük ihtimalle bilet almadan bindiği tramvayda. O, 
Türk olmayan çevresi için, atış barakalarında nişan alınan kar- 
ton figürden başka bir şey değil. İşler fazlalaşınca, derhal elekt- 
romotor gücüyle harekete geçiriliyor; biri ateş etti, tam isabet 
ya da karavana, bandın öteki ucunda yerini alıyor, kartondan 
dağın arkasında görünmeden yürüyerek; kimse ona ne oldu- 
gunu bilmiyor, büyük ihtimalle olan bir şey de yok zaten, son- 
ra yeniden hareket ettiği noktaya geri geliyor, törensel pazar 
giysilerini kuşanmış karısı, gazetesi (Kronenzeitung) ve babası- 
nı şimdilik atışta geri bırakmak niyetinde, başarısızlığını dört 
gözle bekleyen oğlu tarafından kışkırtılmış, Viyana ruhunun 
yepyeni silahlarla donanmış olarak onu beklediği, yapma dağ 
zirvesi, yapma arslan pençesi ve kızılkantaron sahnesine dö- 
nüyor. Nişancının ödülü küçük plastik bir bebek. Türlü çi- 
çekler ve sarı güller de var, ama hepsi erkeğin başarılı bir atış 
yapmasını bekleyen kadın için düşünülmüş, şahsen onun için 
en büyük ödül kendisi zaten. Kadın, adamın sadece kendisi 
için çaba harcadığını, karavana attığında o nedenle öfkelendi- 
ğini biliyor. Her iki durumda da kabak onun başına patlaya- 
cak. Eğer adam karavana attığını hazmedemezse ölümcül bir 
tartışmaya neden olabilir bu durum. Teselli etmeye kalkışa- 
cak olursa durumu daha da kötüleştirecektir. Kadının üstüne 
hayvan gibi çıkarak verecektir cezasını, hiçbir ön hazırlık ol- 
maksızın. Adam sarhoştur, kadın bacaklarını açmayı reddeder- 
se eğer dayak yer, dişleri ağzına dökülene kadar. Sirenlerini ça- 
larak gelen arabadan atlayan polis neden bağırdığını soracaktır 
kadına. Kendi uyumuyorsa, hiç olmazsa çevresinin uyumasına 
engel olmasın. Sonra kadının eline kadın sığınma evinin adre- 
si tutuşturulur. 
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Prater'in yeşil bölümünün bütününü kapsayan bölgede 
Erika adlı küçük vapur salınıp durmakta ağır ağır. Burası da 
kısa süredir onun bölgesi oldu. Etki alanını genişletti Erika. Ya- 
kınlardaki ormanları çoktandır biliyor. Bunun için cesaret ge- 
rekli. Eğer yakalanırsa çalılıklara, köpek pisliklerine, diplerin- 
de zehirli boyalarla renklendirilmiş çocuk limonatası artıkları 
kalmış boş, erkeklik organı biçiminde plastik şişeciklere (her 
ayrı tat için farklı hayvanların şarkılar söylediği bir televizyon 
reklamını vardır bu ürünün), gizemli amaçlar için kullanılmış 
kirli kâğıt kümelerine, hardal artıkları görülen kâğıt tabaklara, 
kırık şişelere, kullanılmamış halleri daha gevşek olan, kamış 
biçimli plastik şeylere basabileceği ayakkabılar var ayağında. 
Sinirle olup bitenleri sezmeye çalışıyor, önlem alabilmek için. 
İçine hava çekip dışarı veriyor sonra. 

Fakat Erika'nın indiği Praterstem'de şimdilik herhangi bir 
tehlike yok. Gerçi burada da gelip geçen ya da dolaşan zarar- 
sız insanların arasına kızışmış erkekler karışmış olabilir, fakat 
bu bölge, nezih semtlerden olmasa bile, şık kadınların görü- 
lebileceği bir yer. Bölgeye yayılmış yabancılar, eğer gazete sat- 
mıyorlarsa, devasa plastik poşetlerden cepleri işlemeli spor er- 
kek gömlekleri (fabrikadan halka), cart renkli modern kadın 
elbiseleri (fabrikadan halka), çocuk oyuncakları (fabrikadan 
halka) -biraz hasarlı ama olsun—, çuval dolusu erkek eşyası 
fabrikadan halka), elektrik ve elektronikle ilgili parçalar (fab- 
rikadan halka ya da çalıntı mallar), portatif radyolar veya pi- 
kaplar (fabrikadan halka ya da çalıntı mal) ve sigara kartonları 
(nereden geldikleri meçhul) satmaya çalışıyorlar gizli gizli ba- 
gırarak. Erika'nın, kendi gösterişsiz görüntüsüne rağmen, om- 
zuna asılı ve özellikle büyük çantası, sanki bu iş için yapıl- 
mış. En azından buraya onun için getirilmiş gibi görünüyor, 
ne malı olduğu ve kalitesi meçhul, ama yepyeni, plastik folyoy- 
la sarılı bir mini kasetçaları, kimse görmeden onun içine ko- 
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yabilmek için. Ayrıca çantanın içinde, pek çok ıvır zıvırın yanı 
sıra kaliteli bir gece dürbünü de var. Erika, ödeme gücü ye- 
rinde biri gibi görünüyor, zira ayakkabıları gerçek deriden, ta- 
banları çok iyi yapılmış, mantosu kalitesini bas bas bağırmıyor, 
ama kimliksizliğe kadar uzanan bir sessizlik içinde de değil. 
Sessiz ve pahalı oturuyor taşıyıcısının üzerinde, dışarıdan fark 
edilmese de İngiliz dünya markasını taşıdığı için gururlu. Bu 
mantoyu ömür boyu giyebilirsiniz, tabii sinirinize dokunma- 
ya başlamamışsa. Erika'ya annesi öğütledi bu mantoyu ısrarla, 
zira anne, hayatta mümkün olduğunca az değişimden yanadır. 
Manto Erika'nın üzerinde kalır, Erika da annesinin yanında. 

Şimdi genç Bayan Kohut, kendisine bozuk bir kahve maki- 
nesi ve yarım yamalak bir muhabbet kakalamak üzere küstah- 
ça arkasından gelen bir Yugoslavı atlatıyor. Makineyi hemen 
paketlesin miymiş? Erika, kafasını kasten çevirerek görünmez 
bir şeyin üzerinden geçip, insanın kendisini kolayca kaybede- 
bileceği Prater'e doğru ilerliyor. Erika'nın amacı kaybolmak 
değil elbette, kazançlı çıkmak. Ve —diyelim ki kayboldu— doğ- 
duğundan itibaren servetine servet kattığı annesi hemen hak- 
larını bildirecektir gerekli yerlere. Sonra bütün ülkede, basın, 
radyo ve televizyonla onu aramaya çıkacaklardır. Sanki Erika'yı 
emerek içine alıyor bu fantezi, ilk defa hissettiği bir duygu de- 
gil bu. Daha önce de defalarca gelmişti buraya. Buraları biliyor. 
Kalabalık giderek azalmakta. Kalabalıkları sıyırarak akıyor, tek 
tek kişiler, ait oldukları devlet içinde, her biri farklı bir görev 
üstlenen karıncalar misali dağılıyorlar. Bir saat sonra hayvan, 
gurürla bir parça meyve ya da leş sunacak ortaya. 

Daha biraz önce duraklarda, herhangi bir yere toplu ola- 
rak hücum etmek için üzüm salkımları oluşturmuş, gruplar 
ve adacıklar biçiminde bir araya gelmiş insanlar vardı, şimdi 
hava kararmaya başladığı için, ki Erika iyi hesaplamıştı bunu, 
insan topluluğunun ışıkları da sönüyor. Buna karşılık lamba- 
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ların yaydığı yapay ışığın etrafı giderek daha fazla kalabalık- 
laşmakta. Herhangi bir geçişi olmayan bu uzak noktada, daha 
çok mesleki açıdan burada olması gerekenler görülüyor. Ya da 
gece kuşlarını, düdükledikleri insanları soymak ya da öldür- 
mek gibi zevkleri olanlar. Kimileri sessizce etrafı izliyor. Geri- 
ye kalan küçük bir bölüm, bilinçli biçimde mini eğlence tre- 
nine yönelmiş. 

Geç kalmış bir çocuk, geç satın alınmış kış sporu aletlerini 
sırtlamış, duraklardan birinin ışığına koşturuyor, ayakları bir- 
birine dolanarak; korkusu, içinde duyduğu ve anne babasının 
Prater'deki gece tehlikelerine karşı kafasının içinde yankılana- 
rak uyaran sesleriyle kışkırtılmış. Büyük ihtimalle kış indiri- 
minde satın alınmış ve ancak bir sonraki sezonda tam anlamıy- 
la kullanılabilecek —en iyi ihtimalle— yeni kayakların nasıl zorla 
sahip değiştirdiğini anlatıyor içinde duyduğu ses. Çocuk bu 
kayakları elde edebilmek için çok uzun süre mücadele etti, ko- 
layca kaybetmek istemiyor onları. Bayan Kohut'u sıyırıp hop- 
layarak geçti yanından. Anne babasının anlattığı şeylere karşı 
tek başına canlı bir itiraz oluşturuyor bu kadın; çocuk şaşkın. 

Karanlığın kendine çektiği Erika, küçük dereciklerin sere 
serpe yayıldığı çalı çırpıyla kaplı çayırlara doğru yürüyor bece- 
riksizce. Öylece duruyor çayırlar orada ve hepsinin adları var. 
Kadının hedefi Cizvit Çayırlığı. Oraya kadar daha epeyce yol 
yürümesi gerekmekte. Erika Kohut yürüyüş ayakkabılarıyla . 
uygun adım yürüyor. Şu an Prater'de, uzaklarda aniden par- 
layan ışıklar hızla kayboluyor yine. Atış sesleri duyuluyor, za- 
fer naraları geliyor ardından. Gençler, oyun salonlarında çığ- 
lık çığlığa eğleniyor ya da büyük bir gürültüyle takırdayan, 
öten, zangırdayan ve yıldırımlar yağdıran makinelerin başın- 
daki düğmeleri kurcalayıp duruyorlar sessizce. Erika tüm bu 
curcunayı, yanına yaklaştırmadan, kararlılıkla arkada bıraktı. 
Parmaklarıyla bir an Erika'ya dokunan ışıklar, hızlarını alama- 


147 


yarak ipek eşarpla bağladığı saçlarından aşağı dökülüyor, man- 
tosunda acınası ıslak lekeler bırakıyor, en sonunda çamurda 
ölüp gitmek için aşağı kayıyorlar. Üzerine gürültüyle çarpan 
küçük patlamalar onu sarsıyor, ama bedenini delik deşik et- 
meden yol vermek zorunda kalıyorlar Erika'ya. Erika'yı çek- 
mek yerine itiyorlar. Her şeye yukarıdan bakan titrek ışıkla- 
rın oluşturduğu dev tekerleğin rakipleri var: Dev tekerlekten 
daha parlak ışıklarla donatılmış, üzerinde minicik vagonların, 
içlerinde cesur insanlarla birlikle delice hız yaptığı dişli dağ ve 
vadi trenleri; tekniğin gücü karşısında korkudan tiz sesleriy- 
le feryat ediyor, sıkıca tutunuyor insanlar. Gereksiz bahaneler- 
le yanlarındaki kadınlara da yaslanıyorlar elbette. Erika'ya uy- 
maz. Onun en son istediği şey, bir yere kilitlenmek. Hayalet 
trenin tepesinde ışıklandırılmış bir hortlak sağa sola selam ve- 
riyor, kimseyi kendisine çekemez artık, henüz kendileri kor- 
kunun parçası olmadan önce, dünyanın korkularıyla kedinin 
fareyle oynadığı gibi oynayan on dört yaşlarındaki kızlar ve 
onların ilk erkek arkadaşları hariç. 

Günün son artçısı olan bloklar ve tek katlı evlerde, kentin 
geceleri bile duyulan boğuk gürültüsünden kurtulamayan in- 
sanlar yaşıyor. Doğu Bloku ülkelerinden gelmiş, büyük dün- 
yadan alacakları son yudumu depolamak isteyen kamyon şo- 
förleri. Evde bekleyen karısı için, naylon poşetlerin içinden 
çıkarılan ve Batı standartlarına uygun olup olmadığı iyice göz- 
den geçirilen bir çift sandalet. Köpek havlamaları. Televizyon- 
da aşk sahnesi parıltıları. Porno film gösteren sinemanın önün- 
de adamın biri, hiçbir yerde göremeyeceğiniz şeyler vaat ediyor 
bağırarak, hadi girin içeri. Karanlık basar basmaz sanki dünya- 
nın büyük çoğunluğunu erkekler oluşturuyor. Kadın cinsinin 
bu erkeklere uygun bölümü son ışık demetinin biraz ötesin- 
de, porno film gösteren sinemanın çığırtkanının geriye bırak- 
tıklarından nasiplerini almak için bekliyorlar. Erkek sinemaya 
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yalnız gider, sinemanın ardından, her yerde olduğu gibi bu- 
rada da yoldan çıkartan kadına ihtiyaç duyar. Ondan her şeyi 
tek başına yapmasını bekleyemeyiz herhalde. Ne yazık ki ce- 
binden çıkan para iki mislidir, önce sinema, sonra kadın için. 
Erika yoluna devam ediyor. İnsansız yeşil düzlükler ağız- 
larını açmış, emercesine. Uzağa, daha uzaklara, yabancı ülke- 
lere uzanıyor: Tuna, Lobau Petrol Limanı, Freudenau Limanı. 
Albern Tahıl Limanı. Albern Limanı'nda Au Ormanları. Son- 
ra mavi su, isimsizler mezarlığı. Handelskai. Heustadiwasser 
ve Prater. Gemilerin yanaştığı ve hareket ettiği yer. Tuna'nın 
ötesinde, doğayı korumaya hevesli gençliğin uğruna mücade- 
le verdiği sel bölgesi, kum sahiller, çayırlıklar, gürgen ağaçla- 
rı, fundalıklar, kıyıları yalayan dalgalar. Ancak Erika'nın bu ka- 
dar gitmesine gerek yok, zaten yol da çok uzun. Bu kadar yolu 
ancak mola vererek, karnını doyurarak yol alan donanımlı bir 
yürüyüşçü kat edebilir. Erika'nın ayağının altında çimen kap- 
lı toprak var, ayağını sürüyerek yürüyor. Yürüyor, yürüyor. Buz 
tutmuş küçük adacıklar, karın oluşturduğu sivri küçük çatılar, 
çimenler bile buz tutmuş. Sarı ve kahverengi. Erika adımları- 
nı peş peşe atarak bir metronom gibi yürüyor. Ayaklardan biri 
köpek pisliğine bastığında, öbür ayak bunu hemen fark ediyor 
ve kokusu uzun süre çıkmayan bu noktayı atlıyor. İlk adımı 
atan ayak, bulaştığı pislikten çimenlere sürtünerek temizlene- 
cek tabii. Işıklar yavaş yavaş geride kaldı. Karanlık pençeleri- 
ni açıyor: İçeriye buyrun! Bayan Kohut, tecrübelerinden, bu 
bölgede orospuların iş alırken ve işlerini yaparken kolayca gö- 
zetlenebildiklerini biliyor. Hatta Erika'nın çantasında kuman- 
ya niyetine sosisli sandviç bile var. Annesi sağlıksız olduğu için 
reddetse de kadının en sevdiği yemek bu. Tehlike durumun- 
da kullanılmak üzere küçük bir el feneri, daha büyük tehli- 
ke durumu için korkutma amaçlı bir ses tabancası (neredey- 
se parmak küçüklüğünde!), sosisli sandviçten sonra susanırsa 
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içilmek üzere dörtlü çikolatalı süt, çok sayıda kâğıt mendil, az 
para, ama gerektiğinde taksi için yetecek kadar, kimlik yok: 
gerekli olduğunda bile. Ve dürbün. Henüz aklı yerindeyken 
kuşları ve dağları geceleri de gözetleyebilen babasından kalan 
dürbün. Anne, kızının şu sıralar oda müziği dinlemeye gittiği- 
ni sanıyor. Özel hayatının olması ve annesini, beni avucunun 
içinde tutmak istiyorsun, diye suçlamaması için oraya yalnız 
gitmesine izin verdi; artık bunu söyleyip söyleyip böbürlenir. 
En geç bir saat sonra kızının müzisyen arkadaşını aradığında, 
uyduruk bir hikâye anlatılacak kendisine. Erika'nın arkadaşı, 
kadının şu sıra aşk ilişkisi yaşadığına, kendisinin de sırdaş se- 
çildiğine inanıyor. 

Toprak simsiyah. Gökyüzü biraz daha açık, toprağın nere- 
de, gökyüzünün nerede olduğunu görebilecek kadar. Ufukta, 
ağaçların yumuşak siluetleri. Erika son derece dikkatli. Son de- 
rece yavaş, tüy gibi hafif. Yumuşak, hiç ağırlığı yok. Neredey- 
se havaya uçacak. Gözlerini, kulaklarını açtı. Dürbün, kadının 
uzağı gören gözleri. Yürüyüşçülerin kullandığı patikadan yü- 
rümüyor, başka yürüyüşçülerin çift olarak eğlendikleri nokta- 
ları arıyor. İnsanlardan ürkmesini gerektirecek bir şey yapmadı 
ki. İnsanların, başlarını çevirip görmemeye çalışacakları çiftleri 
gözetliyor dürbünüyle. Şu an ayaklarının altındaki toprağı gö- 
remiyor, âdeta bir kör gibi yürümekte. Mesleğinden alışkın ol- 
duğu üzere, kulağının izinden gidiyor. Bazen ayağı burkuluyor, 
ha tökezledi ha tökezleyecek, hedefe kilitlenmiş olarak hisle- 
riyle yürüyor. Yürüyor, yürüyor, yürüyor... Spor ayakkabısına 
bulaşan pislikler nedeniyle bazen kayacak gibi oluyor. Ama çi- 
menlik zeminde yürümeye devam ediyor, hiç durmaksızın. 

Nihayet ulaştı hedefine. Sevişen bir çiftin çığlıkları kamp 
ateşi gibi yükseliyor, Erika Kohut'un önünde. Seyir ülkesine 
vardı nihayet. Çifte o kadar yakın ki dürbüne gerek yok. Gece 
dürbününe. Güzel çimen zeminden dışarı fışkırarak düzüşü- 
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yor çift, Erika'nın gözbebeklerine doğru. Erkek yabancı dilde 
zevk çığlıkları atarak vidalıyor kendisini kadının içine. Kadın 
çığlık atmak yerine, mırıluyla, kısık sesle talimatlar yağdırıp 
emirler veriyor, ama büyük ihtimalle erkeğin anladığı yok, 
çünkü Türkçe ya da az duyulan yabancı dillerden birinde sür- 
dürüyor zevk çığlıklarını. Kadının söylediklerini dikkate almı- 
yor. Gırtlağının en derininden çınlatarak, saldırmaya hazır bir 
köpek gibi, müşterinin çenesini tutmasını söylüyor. Türk ise 
bir yandan inip kalkıyor kadının üzerinde, bir yandan soluk 
soluğa hırıldıyor, ilkyaz rüzgârı gibi, ancak daha hızlı. Erkek, 
Erika'nın, çok yakında olmasına rağmen daha da yakınlaşma- 
sını sağlayan, nereye yönelmesi gerektiğini gösteren ince, uzun 
süren çığlıklar atıyor. Sevişen çifte geçici bir barınak sağlayan 
çalılık, Erika'nın kendisini yeterince gizleyebilmesine de ola- 
nak veriyor. Türk ya da Türklere benzeyen yabancı, yaptığın- 
dan belli ki zevk alıyor. Kadının zevk aldığı da ortada. Fakat 
sanki bu zevk daha frenlenmiş gibi. Adama ne yapması gerek- 
tiğini söylüyor, fakat adamın kadının emirlerini yerine getirip 
getirmediğini saptamak olanaksız, kendi iç emirlerine uyma 
arzusunda, bu nedenle zaman zaman partnerinin istekleriyle 
çatışıyor. Erika buna tanık. Kadın bırrr diyor, erkek deh. Ka- 
dın giderek, kendisine gerektiği gibi öncelik tanınmadığı için 
kızmaya başlıyor. Kadın yavaş diyor, erkek hızlanıyor. Belki de 
kadın profesyonel değil, buraya getirilmiş sarhoş, sıradan biri. 
Herhalde bu işin sonunda çabalarının karşılığını alamayacak. 
Erika iyice sindi. Rahat bir pozisyon aldı. Gerçi kabaralı ayak- 
kabılar giymiş olsaydı bile çiftin duyması imkânsızdı. Öyle- 
sine hızlı çığlıklar atıyorlar, bazen biri, bazen öteki, bazen de 
ikisi birlikte. Gözetleme seferlerinde her zaman şimdi olduğu 
gibi şans yüzüne gülmüyor Erika'nın. Kadın, adama bir dakika 
durmasını söylüyor. Adam bu isteğe uydu mu, bilmiyor. Ken- 
di dilinde nispeten sakin bir şeyler söyleyen adama, tek kelime 
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anlamadığı için kızıyor kadın. Sen beklemek, anladın? Bekle- 
mek! Yok beklemek, Erika'nın duyduğu bu. Kadının içine, re- 
kor sürede birkaç çift ayakkabıya pençe takmak ya da bir araba 
kasası kaynaklamak zorundaymış gibi giren adamın hamlele- 
riyle, en ücra hücrelerine kadar sarsılıyor kadın. Şimdi şiddet- 
le azarlıyor adamı, gerektiğinden daha fazla şiddetle hem de. 
Öfke: Yavaş ol! O kadar seri yapma, lütfen. Artık ricalara geçti 
kadın. Sonuç aynı şekilde sıfır. Türk, inanılmaz enerjiye sahip, 
çılgın bir hız yapıyor. Hatta şimdi iç mekanizmasını, aynı za- 
man dilimi ve böylece para birimi içine mümkün olan en faz- 
la hamleyi yerleştirebilmek için daha yüksek bir hıza ayarlıyor. 
Kendisinin iyi bir sona ulaşabilme umudundan vazgeçmiş ka- 
dın, adama nihayet ne zaman işini bitireceğini soruyor, ertesi 
sabaha kadar mı sürecek yoksa. Kızmış olduğu belli. Adam so- 
luk soluğa, derinlerden gelen Türkçe fanfarlar çıkarıyor. Her 
iki tarafa atış yapıyor. Dil ve duygu birbirine çok yakın gibi gö- 
rünüyor. Kadın! Kadın! diye hırlıyor Almanca. Kadın son bir 
kez daha çabalıyor: Yavaş! Erika gizlendiği yerden iki iki daha 
dört eder hesabı yapıp karar verdi: Prater orospularından değil 
bu kadın. Eğer olsaydı adamı frenlemek yerine daha çok ateş- 
lerdi. Eğer orospu olsaydı, kısa süreye daha çok müşteri sığdır- 
mak isterdi, o sırada mümkün olduğunca zevk süresini uzat- 
maya çalışacak adamın tersine tabii. Belki de günün birinde 
adam hiç yapamayacak, o zaman şimdi yaptıkları güzel bir anı 
olarak kalmalı elinde. 

Karşı cinsler aslında her zaman karşıt şeyler ister. 

Erika bir zerrecik, soluğu neredeyse hiç çıkmıyor, fakat 
gözlerini kocaman açmış. Kadının gözleri, yaban hayvanların 
burunlarıyla koku alması gibi bir şeyler koklamaya çalışıyor, 
çok duyarlı organlar bunlar, fırıldak gibi dönüyorlar durmak- 
sızın. Erika bunu bir şeylerin dışında kalmamak için yapıyor. 
Ziyaret için bazen buraya, bazen oraya gidiyor. Nerede olmak 
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ya da olmamak istediğine kendisi karar veriyor. Katılmak iste- 
miyor, ama onsuz da yapılmamalı. Müzikte bazen icracı, ba- 
zen izleyici ve dinleyici. Zamanını böyle geçiriyor. Henüz hava 
basınçlı kapıları olmayan eski zaman tramvaylarına biner gibi 
atlayarak biniyor zamana ve yine atlayarak iniyor. Modem va- 
gonlara bir kez binmişsen eğer, bir sonraki durağa kadar içer- 
de kalmak zorundasın. 

Adam sayısız vuruşlarla çivi çakıyor. Terliyor, kaçıp kurtul- 
maması için kadını sıkıca sarmış. Sanki avım yalayıp yutmak 
ister gibi. Kadın artık konuşmuyor, o da inliyor, partnerinin 
gayreti ona da bulaştı. Pek çok anlamsız sözcük çıkıyor ağzın- 
dan iniltili bir fısıltıyla. Alplerde düşman kokusu almış dağ sı- 
çanı gibi ıslık çalıyor. Kollarını üzerindeki adamın sırtında ki- 
litlemiş, kaçmasın. Kolayca silkilip atılmamak için, bir de daha 
sonra, iş bittikten sonra sevecenlik ve şakayla karışık anılabil- 
sin diye. Adam akort usulü çalışıyor. Sınırını yükseltti bu ara- 
da. Uzun zamandan bu yana ilk kez bu ülkeden biriyle yatma 
fırsatını ele geçirdiğinden, hummalı bir gayretle yapıyor işi- 
ni. Gece gökyüzü rüzgârın eşliğinde daha canlıymış gibi sanki. 
Öyle görünüyor ki Türk, düşündüğü kadar uzun tutamayacak 
kendisini. Gırtlağından, artık Türkçeye bile benzemeyen bir- 
takım sesler çıkarıyor. Kadın, adamın hedefe ulaşmasını kendi 
bedenini hoplatarak teşvik ediyor. 

İzleyicide bu görüntünün etkisi elbette yıkıcı oldu. Ken- 
disini aktif hizmete sunmak için ayakları seğiriyor ama engel- 
lenirse hemen vazgeçecek. Aslında kesinkes yasak olanı bek- 
liyor. Erika'nın davranışları, iyice gerilebilecekleri sağlam bir 
çerçeve istiyor. Kadın, çift farkına varmaksızın ikili gruptan 
üçlü grup yarattı. Bazı organları aniden iki kat ya da daha bü- 
yük hızla çalışmaya başladı. Heyecanlandığı zamanlar sidik 
torbasının üzerinde güçlü bir baskı, can sıkıcı bir acı hisseder 
hep. Her zaman en uygunsuz anda ortaya çıkar bu dürtü, gerçi 
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burada bu doğal ihtiyacı ve sonuçlarını arkada iz bırakmadan 
ortadan kaldırabilecek kilometrelerce arazi var. Kadınla Türk, 
Frika'ya bir hareket gösteriyorlar. O istemeden hareket etti ve 
hışırdadı çalılar. Hışırdamak istiyor muydu, istemiyor muydu? 
İçinden gelen baskı giderek kötüleşmekteydi. Şu kaşındıran 
baskının biraz azalması için bu sinmiş pozisyonunu biraz ra- 
hatlatmalıydı. Bu çok acil. Kim bilir, daha ne kadar tutabilir çi- 
şini, ama tam da şimdi yapamaz. Şimdi çiftin hareketleri iyice 
hızlandı, sesleri yükseldi; Erika acaba dalın ses çıkarmasına bi- 
lerek mi yardımcı oldu —bu doğal olarak saçma olurdu— kendi- 
si de bilmiyor. Dalı itti ve dal kötü bir ses çıkararak aldı öcünü. 

Buradaki çayırlara, çiçeklere ve ağaçlara, her gün önün- 
de durduğu makinelerden daha yakın olan doğa çocuğu Türk 
aniden durdu. Önce kadını bıraktı. Kadın hâlâ farkında değil 
ne olup bittiğinin, Türk misafiri kumanda manivelasını bırak- 
mış olmasına rağmen, kendisi birkaç saniye daha sürdürüyor 
iniltilerini. Türk hareketsiz duruyor şimdi, bu da güzel. Tesa- 
düfe bakın, biraz önce bitirmişti işini ve şimdi de dinleniyor. 
Yoruldu. Rüzgâra kulak kesilmiş. Şimdi kadın da kulak kabart- 
tı, ama İstanbul Boğazı sakini, bağırmaması için fısıltıyla uyar- 
dıktan sonra onu. Türk kısa bir soru havlıyor, belki de bir emir 
bu. Kadın yarım ağız yatıştırıyor. Aşk komşusundan istediği 
bir şey olabilir. Türk, kadını anlamıyor. Belki de onu dövme- 
si gerekecek, çünkü, benimle kal, diye bağırıyor yüksek ses- 
le. Ya da Erika'nın çok iyi anlayamadığı benzer bir şey. Türkün 
titreyerek ve sarsılarak kadına teslim olduğu o anda on metre 
kadar geriye kaçtığından dikkati dağılmıştı. Neyse ki altında- 
ki kadın fark etmeden Türk yine kendisine geldi. Tam bir er- 
kek o. Kadın bağırıp çağırarak para ya da aşk istiyor. Kadının 
ağzından ağlama sızlamadan başka bir şey çıktığı yok. Alun 
Boynuz'un sakini hiddetle bağırıyor kadına ve kadından fişini 
çıkararak onunla arasındaki kablolu iletişimi koparıyor. Erika 
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geri çekilirken, Güney Afrika'da aslanın yaklaştığını hisseden 
manda sürüsü gibi gürültü çıkardı. Belki de kasten yaptı ya da 
bilmeden kasten yaptı ki, sonuçta aynı kapıya çıkar. 

Ayağa kalkan Türk yürümeye başladı, ama hemen düştü 
yere, pantalonu ve karanlıkta parlayan beyaz külotu dizleri- 
ne dolanmıştı. Hızlı hareketlerle giysilerini çekiştirip dururken 
sağa sola tehditler yağdırıyor, çok ciddi olduğu belli. İçinde Ba- 
yan Kohut'un, şu an soluk almadan, bir zamanlar on adet pi- 
yano çekici olan parmaklarını ısırarak iyice büzüldüğü, çok da 
uzakta olmayan çalılığı hedef alıyor. 

Şimdi Türk, kumaş yığını ortasında bacaklarına çuval geçi- 
rilmişçesine zıplayıp duruyor. Bazen bir paçayı, bazen öbür pa- 
çayı kaçırıyor. En gerekli ayrıntılar için zaman tanımıyor ken- 
disine. Kimi insanlar harekete geçmeden önce düşünmezler, 
diye geçiriyor kafasından Erika, olanları izlemek zorunda kalır- 
ken. Türk bu gruptan. Çiftin hayal kırıklığına uğramış güçsüz 
parçası, duyduğu sesin mutlaka köpek ya da sıçan olduğunu 
haykırıyor yattığı yerden, buraya prezervatiflerin içindekiler- 
le beslenmek için geliyorlar. Burada yenebilecek çok çöp var. 
Geri gelsin, nonoşu. Lütfen, onu yalnız bırakmasın burada. Kı- 
vırcık saçlı güzel yabancı kafası söylenenleri duymuyor, ayağa 
kalkan adamla birlikte yükseliyor yukarı doğru. Türk epeyce 
uzun boylu. Nihayet pantolonunu giyebildi ve hemen çalılığa 
daldı. Neyse ki —belki de kasten— tam ters tarafa, yani çalılığın 
giderek sıkılaştığı tarafa gidiyor tepinerek. Erika çok da fazla 
düşünmeksizin, adamın aramayı düşünmeyeceği daha seyrek 
yerine sinmişti oysa. 

Uzaktan kadının yakaran sesi geliyor hâlâ. Nihayet üstünü 
başını toparlamayı akıl etti o da, bacaklarının arasına bir şeyler 
sokup iyice siliyor. Buruşmuş birkaç kâğıt mendili etrafa atıyor 
rastgele. Kendi sesiymiş gibi duran, şu an kavuştuğu korkunç 
bir ses tonuyla kızıp durmakta. Adama sesleniyor durmadan. 
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Korkudan titriyor Erika. Adam kısa cevaplar böğürüp arama- 
ya devam ediyor. Hep aynı yerde dolanıyor; aynı noktadan öte- 
kine gidip, yine aynı noktaya dönüyor her seferinde. Herhal- 
de korkuyor ve aslında röntgenciyi yakalamaya da pek niyeti 
yok gibi. Çünkü kayın ağacından çalılığın aynı noktasına, ça- 
lılığın o noktasından aynı kayın ağacına gidip geliyor sürekli. 
Öteki çalılıklara dönüp bakmıyor bile. Kadın aralıklarla, etrafta 
kimsenin olmadığını belirtiyor. Geri gel, diyor adama. Adam- 
sa kadının sözünü dinlemek niyetinde değil, Almanca çenesini 
kapatmasını istiyor ondan. Kadın içeride kalan olmuşsa diye, 
önlem olarak bacaklarının arasına birkaç kâğıt mendil koyup 
külotunu çekiyor yukarıya ve eteğini indiriyor üzerine. Sonra 
gözleri, hâlâ açık olan bluzuna ilişiyor, altına serdiği mantosu- 
nu kaldırıp yerden silkiyor. Kadınların tarzı olduğu üzere, bir 
yuvacık kurmuş burada kendine. Eteği kirlenmesin diye man- 
tosunu sermiş altına, bunun için de mantosu hem kirlenmiş, 
hem de buruşmuş. Türk yeni bir şey bağırıyor: Gel! Türkün 
sevgilisi karşı çıkıyor ve buradan hemen uzaklaşmak için zor- 
luyor adamı. Şimdi o da Erika'nın görüş açısı içinde. Kadın ol- 
dukça yaşlı, ama bir Türk için yeterince genç bir bebek. Önlem 
olsun diye arkada duruyor, gerektiğinde koşmak için avansa 
ihtiyacı var, hem de külotunun içine tıkıştırdığı kâğıt mendil- 
lerle. Ne kadar kolay düşerler! Aşkta tam aradığını bulamadı, 
üstünü üstlük bir de öldürülmese bari. Gelecek sefere, huzur 
içinde sonuna kadar aşkın keyfini çıkarmaya dikkat edecek. 
Kadın gözle görülür biçimde Avusturyalılaşıyor, erkekse her 
zaman olduğu gibi Türk. Kadın saygıdeğer birine dönüşüyor, 
Türk ise otomatik olarak düşmanlarına ve rakiplerine dikkat 
kesilmiş. 

Erika, tek bir yaprağın bile vücudundan kayıp yere düşme- 
sine izin vermiyor. Kırılmış, çimenlerin üzerinde faydasızca ge- 
bermiş, çürümüş bir dal gibi sessiz ve ölü gibi duruyor yerinde. 
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Kadın, misafir işçiyi hemen gitmekle tehdit ediyor. Misafir 
işçi birkaç hakaret sözcüğüyle cevaplayabilir pekâlâ, ama dü- 
şünüp sessiz kalmayı tercih ederek aramasını sürdürüyor. Ani- 
den Avusturyalı oluveren kadın, kendisine saygı duysun diye 
cesaretini göstermek zorunda. Hiçbir hareketin ya da sesin du- 
yulmamasının verdiği cesaretle daha geniş bir alanda dolaş- 
maya başladı, dolayısıyla Kohut için ciddi tehlike oluşturuyor. 
Kadın son bir uyarıda bulunup, küçük el çantasını kaldırdı 
yerden. Kendisine ve eşyalarına çekidüzen verdi son kez. Düğ- 
melerini kapattı, giysilerini düzeltti, orasını burasını silkeledi 
ve lokantaların olduğu yöne doğru yavaşça yürümeye başladı, 
bakışları Türk arkadaşında, ama adımları da giderek hızlanı- 
yor. Veda niyetine kötü, anlaşılmaz bir şeyler uluyor. 

Türk, ne yapacağı konusunda kararsız. Eğer kadın şu an gi- 
derse büyük ihtimalle haftalarca onun yerine kimseyi bulama- 
yacak. Kadınsa bağırıyor: Onun gibisini her an bulabilir. Bir 
kadına, bir çalılıklara bakıyor Türk. Bir türlü karar veremiyor 
ne yapacağına, iki içgüdü arasında gidip geliyor; her iki içgüdü 
de başını pek çok kez belaya soktu oysa. Hangi avın arkasın- 
dan gideceğini bilmeyen bir av köpeği gibi havlıyor. 

Erika Kohut'un daha fazla dayanacak hali kalmadı. İhtiyacı 
son haddinde artık. Pantolonunu dikkatle indirip toprağa işi- 
yor. Bacaklarının arasından toprağa akan sıcaklık ses çıkarıyor. 
Yapraklar, dallar, çöp, pislik, humustan oluşan yumuşak dö- 
şeğe akıyor şırıldayarak. O anda adamın kendisini bulmasını 
isteyip istemediğini hâlâ bilmiyor. Sadece bırakıyor aksın ba- 
caklarının arasından, hareketsiz, alnını kırıştırarak; ve toprak 
doyuyor sıvıya. Hiçbir şey düşünmüyor, ne nedenleri ne so- 
nuçları. Kaslarını gevşetti, başlangıçta fışkıran sıvı giderek yu- 
muşak, sürekli bir akıntıya dönüştü. Kadın, hareketsiz, dimdik 
ayakta duran yabancıyı, durmaksızın toprağa işerken, gözbe- 
beklerinin vidalı çivisine gerip orada sabitledi. Her iki çözü- 
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me de hazır, ikisi de uyar. Türkün iyi yürekli olup olmamasını, 
raslantı kılığındaki kadere bırakıyor. Islanmaması için külotu- 
nu dikkatle indirip sıkı sıkı dizlerinin üzerinde tutuyor. Ete- 
ğin yapabileceği bir şey yok. Kaşınma nihayet sona eriyor, ar- 
tık musluğu kapatabilir. 

Adam çayıra çakılmışçasına, heykelmiş gibi duruyor hâlâ 
yerinde. Kadınsa tiz sesle bir şeyler bağırarak çimenlerin üze- 
rinde koşar adım yürüyor. Bazen geriye dönüp uluslararası an- 
lamı olan bir hareket yapıyor, ayıp ve kaba bir hareket. Kadın, 
dil engelini aştı. 

Adamsa bir o yana bir bu yana gidip geliyor hâlâ. İki sahip 
arasında kalmış evcil bir hayvan sanki. Bu sessiz şırıltının ne 
anlama geldiğini bilmiyor, yakınlarda su olduğunu fark etme- 
mişti buraya geldiklerinde. Ama bildiği tek şey var: Şehvet yol- 
daşı elinden kaçmakta. 

Adamın aradaki iki uzun adımı atarak ona ulaşacağından 
emin olduğu anda, Erika Kohut, yukarıdan kafasına inecek 
bir çekiç darbesini (Erika'yı böcek gibi ezecek, usta bir ma- 
rangozun kalın meşe odunundan yaptığı insan tuzağı) bekler- 
ken içinde kalan son damlayı çıkarttığında, adam geri döndü 
ve önce tereddüt içinde, durmadan çevresini kolaçan ederek, 
sonra giderek hızlı, daha hızlı ve kararlı, bu neşeli akşam baş- 
larken elde ettiği ganimetinin peşine düştü. İnsan, elde etti- 
ğini elinde tutmalı. Elde edeceğinin kalite açısından beklene- 
ni verip vermeyeceğini kim bilebilir? Türk, bu ülkede birçok 
kez acı duymasına neden olan belirsizlikten kaçıp partnerinin 
eteğine yapışmaya gidiyor. Çabuk olmalı, zira kadın uzakta bir 
nokta olarak neredeyse gözden yitecek. Kısa süre sonra o da 
ufukta sinek boku kadar kaldı. 

Kadın gitti, erkek de gitti, yeryüzüyle gökyüzü, bir an gev- 
şettikleri ellerini karanlıkta yine sıkıca tuttular. 
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Erika Kohut, bir eliyle aklın tuşlarına dokunurken, öbür 
eliyle tutkunun piyanosunu çalıyordu. Önce tutkular hareke- 
te geçti, şimdi sıra akılda; iki tarafı ağaçlarla kaplı karanlık yol- 
lardan geçerek eve ulaşmak istiyor. Ancak tutkudan da başka 
şeyler öğrendi. Öğretmen bunlara bakmış ve kendi ölçeğine 
göre notlar vermişti. Bu arada kendisi de bu tutkulardan biri- 
nin tam göbeğine düşüyordu, eğer yakalansaydı... 

Erika ökseotlarının ölümüne neden olmaya başladığı ağaç- 
ların arasından hızla geçiyor. Kırılan dallar otların üzerinde 
bulmuşlar sonlarını. Gözetleme yerini, nihayet yuvasına ulaşa- 
bilmek için hızla terk eden Erika'nın dış görünüşünde herhan- 
gi bir şaşkınlık belirtisi yok. Fakat Prater'in kenar bölgelerinde 
genç bedenlere sahip genç adamları gördükçe içinde kasırgalar 
patlıyor kadının, çünkü neredeyse anneleri yaşında bu gençle- 
rin! Daha önce yaşananlar geri getirilemez biçimde geçip gitti, 
bir daha tekrarlanması mümkün değil. Fakat geleceğin ne geti- 
receğini kim bilebilir ki? Tıbbın bugünkü gelişmişlik seviyesi, 
kadının çok ileri yaşlarda bile dişilik işlevlerini yerine getire- 
bilmesini sağlıyor. Erika fermuarını kapattı, her türlü dokun- 
maya da kendisini. Raslantısal olanlara da elbette. Fakat içinin 
hassas bölgelerinde kopmuş olan fırtına hâlâ tam kurumamış 
otlaklarını söküp atıyor. 

Nerede olduğunu iyi bildiği taksi durağında, sıranın en 
önündeki taksiye biniyor. Prater'in yumuşak çayırlıklarından 
geriye ayakkabılarındaki ıslaklıktan başka iz kalmadı, bir de 
bacaklarının arasındaki nem. Eteğinin altından hafif amon- 
yak kokusu geliyor, ama deodorantın baskın kokusu nedeniy- 
le taksi şoförünün kokuyu algılaması mümkün değil. Zaten 
şoför, müşterilerinin kendisi gibi ter kokabileceği düşüncesin- 
de değil, pisliklerini de algılamak istemiyor. Arabanın içi sıcak 
ve kuru, soğuk geceyle mücadelede sessizce çalışıyor kalori- 
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fer. Dışarıdaki ışıklar hızla geçiyor kadının gözünün önünden. 
İkinci Bölge'nin göz alabildiğine uzanan kaba, karanlık, eski 
yapıları, Tuna Kanalı üzerinde ışıklandırılmamış, sessiz ve uy- 
kulu köprü. Küçük, hiçbir hoşluğu olmayan, zararın sarhoş et- 
tiği lokantalar, meyhanelerin kapılarından hızla dışarı savru- 
lan, düştükleri yerden kalkarak birbirlerine tutunmaya çalışan 
sarhoşlar. Başörtülü yaşlı kadınlar bir de; köpeklerini günün 
son gezintisine çıkarmışlar, yüreklerindeyse o hiç bitmeyen 
umut: Tek başına yaşayan, dul, yaşlı ve üstelik köpek besleyen 
bir adamla karşılaşacak günün birinde. Bu görüntüleri hızla ar- 
kasında bıraktı kadın, devasa bir kedinin arkasından oyun ol- 
sun diye zıplayıp duran ipin ucundaki lastik farecik. 
Motosiklet sürüsü. Vücutlarına yapışmış blucinleri ve ger- 
çek punk'ları andıran saçlarıyla kızlar. Saçlarını dik tutmayı 
beceremiyorlar, durmadan düşüyor öne, yanlara. Jöleli olmala- 
rı yeterli değil, saçlar umutsuzca kendilerini aşağıya alıyor, kız- 
lar da motor sürücülerinin arkasına ve hızla vınlıyorlar oradan. 
Belli ki bir konferans son bulmuş: Astronominin ilham pe- 
risi Urania tarafından dışarı bırakılan kalabalık, konuşmacıla- 
rın etrafından toplanıyor, onlara ulaşmak için itişip kakışıyor. 
Biraz önce konuyla ilgili her şeyi dinlemiş olmalarına rağmen 
Samanyolu üzerine daha çok şey bilmek istiyorlar. Erika bura- 
da kendisinin de Franz Liszt'in bilinmeyen eseri hakkında gev- 
şek ilmiklerle örülmüş bir konferans verdiğini anımsadı. İki ya 
da üç kez de Beethoven'in erken sonatları üzerine. O zaman, 
geç sonatları üzerine olduğu gibi, erken sonatları üzerine de 
çok farklı şeyler söylendiği için, önce esas olarak bu çok ye- 
tersiz sonat sözcüğünün ne anlama geldiğini sormak gerektiği- 
ni söylemişti. Belki de artık, Beethoven'in tanımladığı anlamda 
sonat yoktu. Sıklıkla form duygusunun elden kaçırıldığı, son 
derece dramatik, müzik formunda bulunması gereken yeni ya- 
salar vardı belki de. Oysa Beethoven'da böyle değildi, zira onda 
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her ikisi el ele gitmekteydi; duygu, formun dikkatini zeminde- 
ki deliğe çekiyordu ve tersine. 

Ortalık giderek aydınlanıyor, turistlerin evlerinin yolunu 
kolayca bulabilmeleri için ışığın daha çok kullanıldığı kent 
merkezine yaklaşıyorlar çünkü. Opera boşalmış. Bunun pra- 
tikte anlamı, saatin, kızı sağlıklı ve bütün olarak eve ulaşma- 
dan yatmaya gitme alışkanlığı olmayan yaşlı Bayan Kohut'un, 
korkunç ölçüde kuduracağı kadar geç olduğudur. Bağıracak. 
Ürkütücü bir kıskançlık gösterisi koyacak sahneye. Belli, an- 
nenin barışması uzun sürecek. Erika bunun için iyice uzman- 
laştığı sevgi hizmetlerinde bulunmak zorunda, zira bu akşam- 
dan itibaren şu kesinlik kazandı: Anne kendisini feda ediyor, 
kızsa boş zamanının bir saniyesini bile ona adamak niyetinde 
değil! Kızı yatmak için, paylaştıkları çift kişilik yatağın yarısına 
yerleşirken, aniden uyanmaktan korkan kadıncağız nasıl uyu- 
sun. Evin içinde kurt gibi dolaşıyor, saate delice bakışlar fırla- 
tarak. Kızının odasında bekliyor, ama Erika'nın ne kendi ya- 
tağı, ne de anahtarı var. Dolap ve çekmeceleri açıp Erika'nın 
satın aldığı bir sürü anlamsız giysiyi havaya fırlatıyor, canı son 
derece sıkkın. Bu davranış giysilerin yumuşaklığına ve kullan- 
ma talimatlarına kesinlikle aykırı. Kızı sabahleyin, konservatu- 
vara gitmeden önce ilk iş olarak bunları toparlayacak. Bu el- 
biseler anneye bencilliğin ve kendini beğenmişliğin belirtileri 
olarak görünüyor. Kızın bencilliği, şu an saat on biri geçiyor ol- 
masına rağmen annenin hâlâ tek başına olmasından da belli. 
Bu durumda kalmamalı anne. Televizyonda film sona erdikten 
sonra konuşabileceği kimse yok kadının. Şu an bir gece soh- 
beti sürüyor, ama anne bunu izlemeyecek, çünkü o arada uyu- 
yabilir, oysa kızı, şekilsiz, nemli bir yumak haline gelesiye ka- 
dar uyumamalı. Uyanık kalmak istiyor. Kıvrımları hâlâ, günün 
birinde Avrupalı bir piyano yıldızına ait olmayı uman konser 
giysilerinden birine geçiriyor dişlerini. O zamanlar bu elbise- 
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yi, kendisinin ve aklını yitirmiş babanın dişinden tırnağından 
artırarak almışlardı. Şimdi kadının dişlerinin arasında. Kendi- 
ni beğenmiş kurbağa, Erika yani, ötekiler gibi tafta etek, beyaz 
bluz giyeceğine ölür daha iyi. O günlerde müzisyenlerin iyi 
görünmeleri de yatırım olarak düşünülürdü. Bitti ve boşuna. 
Anne tabanları tertemiz terlikleriyle çiğniyor elbiseyi, yer dö- 
şemesi de en az kadının terlikleri kadar temiz olduğundan el- 
bise herhangi bir zarar görmedi, terliğin tabanları da çok yu- 
muşak zaten. Sonuçta biraz buruşmuş görünüyor. O nedenle 
anne, onlarca yıldır herhangi bir moda dergisinin kapağını aç- 
mayan yarı kör bir taşra terzisinin elinden çıkmış bu elbiseye 
son biçimini vermek için elinde makasla çıkıyor sahaya. Elbi- 
senin şimdiki durumu eskisinden daha iyi değil. Belki de şim- 
di, eğer Erika uzunlamasına kesik şeritli bu yeni model elbiseyi 
giymeye cesaret etse, biraz daha fazla iç gösterir, o kadar. Anne 
kendi hayallerini de doğruyor elbiseyle birlikte. Kendi hayal- 
lerini bile doğru dürüst gerçekleştiremezken, annenin düşle- 
rini neden gerçekleştirsin ki bu Erika? Erika kendi hayallerini 
bile sonuna kadar düşünmeyi göze alamıyor, aptal aptal üstle- 
rinden bakıyor onların. Anne şimdi yaka kenarlarını, o zaman- 
lar Erika'nın sonuna kadar direndiği kabarık kolları kararlılık- 
la kesip atıyor. Sonra kırmalı etekten geriye kalanı üst taraftan 
ayırıyor. Kendisine eziyet ediyor aslında. Önce bu elbiseyi yap- 
urabilmek için bir sürü zorluğa katlanmıştı. Mutfak masrafın- 
dan kısarak biriktirmişti parasını, şimdi de elbiseyi parçalamak 
için paralıyor kendisini. Bütün elbise parçaları önünde şimdi, 
sanki yırtıcı bir kurdun pençelerinden geriye kalmışlar. Ço- 
cuk hâlâ eve dönmedi. Biraz sonra korku öfkenin yerini ala- 
cak. İnsan kaygılanıyor. Gece yollarında, bu yollara ait olma- 
yan kadınların başına kolayca kötü şeyler gelebilir. Anne, polisi 
aradı, hiçbir şey bilmiyor, söylenti düzeyinde de olsa hiçbir 
şey duymamış olan polis, anneye eğer herhangi bir şey olur- 
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sa, bunu ilk önce kendilerinin duyacağını söylüyor. Hiç kim- 
se, Erika'nın yaşında ve boyunda bir kadının karıştığı herhan- 
gi bir olayı ihbar etmemiş. Henüz ceset bulunmamış da olabilir 
tabii. Buna rağmen iki hastaneyi de arayan anne onlardan da 
bilgi alamadı. Hastaneler, hanımefendi, diyorlardı, bu telefon- 
ların hiçbir anlamı yok. Fakat muhtemelen biraz önce kızının 
parçalanmış organlarının sarılı olduğu kanlı paketler, birbirin- 
den oldukça uzak çöp bidonlarına atılmıştır. Bu geceden sonra 
anne tek başına kalacak, sonra da artık ölesiye kadar hiç yalnız 
kalamayacağı huzurevinde nihayete erecek ömrü! Burada, bu 
evde, alıştığı gibi yatağında kimse yatmayacak kadının. 

İşte, on dakika daha geçti, kapıda herhangi bir belirti yok, 
telefonda bir ses, lütfen Wilhelminen Hastanesi'ne gelin, de- 
miyor dostça; anne, on beş dakika içinde oradayım, elimde ol- 
mayan nedenlerden dolayı geciktim, diyen kızının sesi de yok. 
Oda müziği dinlemeye gittiği sözde arkadaşıysa, telefonu otuz 
kez çaldırmasına rağmen ahizeyi almıyor eline. 

Anne puma, yatmak için her şeyin hazır olduğu yatak oda- 
sından salona süzülüyor; televizyonu yeniden açtı, şu an mil- 
li marş çalınıyor ve kırmızı beyaz kırmızı bayrak dalgalanarak 
eşlik ediyor milli marşa. Bu, yayın bitti demek. Milli marşı din- 
lemek için açması da gerekmezdi zaten, ezbere biliyor çünkü. 
İki küçük biblonun yerlerini değiştirdi. Büyük kristal çanağı 
şuradan alıp buraya koydu. Çanakta sanatın meyveleri. Beyaz 
ve yumuşak bir havluyla parlattı. Kızı sanat uzmanı ve kor- 
kunç meyve diye adlandırıyor bunu. Bu katı hüküm anne tara- 
fından reddedilmekte, ne de olsa hâlâ onun evi, onun kızı. Gü- 
nün birinde ölürse eğer, durum kendiliğinden değişecek zaten. 
Yatak odasında yeni yaptığı düzenlemeyi en ince ayrıntısına 
kadar gözden geçirdi. Yatak örtüsünün bir ucu eşkenar üçgen 
oluşturacak şekilde itinayla kıvrılmış. Örtü, saçları kabartıl- 
mış kadınların saç teli gibi gergin. Yastığın üzerinde yılbaşın- 
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dan kalmış, kalay folyoyla kaplı çikolatadan bir nal. Bu sürpriz 
kaldınlacak, ceza verilmek zorunda. Komodinin üzerinde gece 
lambasının hemen yanında kızının şu sıralar okuduğu kitap. 
İçinde, üzerinde çocuk elinden çıkmış resimlerin bulunduğu 
ayraç. Tamamen dolu su bardağı, gece susarsa diye, cezanın 
fazla olması da gerekmiyor. İyi huylu anne, daha demin bar- 
dağın içindeki suyu yine değiştirdi, mümkün olduğunca taze 
ve soğuk olsun, bayatladığının ve tatsızlaştığının belirtisi ola- 
rak içinde hava kabarcıkları oluşmasın diye. Çift kişilik yata- 
ğın kendisine düşen tarafında anne, bütün bu işleri biraz daha 
az özen göstererek yerine getirmiştir. Fakat takma dişlerini te- 
mizlemek için erkenden ağzından çıkarmaya, temizlik işlemin- 
den sonra hemen takmaya her zaman özen göstermektedir! 
Erika'nın başka bir isteği olduğunda, yapmak mümkünse eğer, 
derhal yerine getiriliyor. İçindeki arzuları içinde tutsun, evde 
sıcak ve rahat bir ortam yok mu? Anne, uzunca düşündükten 
sonra, gece kitabının yanına büyük yeşil bir elma koydu; seçe- 
neği olmalı. Parçalanmış elbiseyi, yavrularının güvenliğinden 
kaygı duyduğu için oradan oraya taşıyan anne kediler gibi, bir 
oraya bir buraya koyuyor. Ve son olarak başka bir yere yerleş- 
tirdi, durduğu yerde parıldıyor elbise parçaları. Kızı, kendisi- 
nin neden olduğu bu paramparça eseri ânında görmeli. Çok 
da göze batan bir yerde olmasın ama. Nihayetinde Bayan Ko- 
hut, elbise kırpıntılarını kızının televizyon koltuğunun üzeri- 
ne itinayla bıraktı, sanki Erika bütün bunları bu gece konsere 
giderken giyecekti. Elbisenin doğru dürüst durması için dik- 
kat etmesi gerek. Anne kol paçavrasını farklı yerleştiriyor. Ya- 
sal imha nesnesini tepsiye koyarak sunuyor âdeta. 

Anne kısa bir an, Bay Klemmer'in, çoktan geride kalan mü- 
zik dinletisinden hareket ederek, kendisini anne ile kızının 
arasına sokmaya çalıştığı kuşkusuna kapıldı. Genç adam ol- 
dukça hoş, ama biricik olan annenin yerini kesinlikle tutamaz. 
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Eğer kızıyla Klemmer arasında bir birliktelik olmuşsa, bu son 
defa yaşanmış olacak. Yeni ev çok yakında bitecek. Anne, kı- 
zının, yeni eve taşındıktan sonra da her gün kendisiyle birlik- 
te yatmasını sağlayacak yeni planlar kurup bozuyor. Demiri, 
Erika'yı yani, şimdiden dövmeli, henüz sıcakken ve henüz bu 
Walter Klemmer için kızışmamışken. Annenin ileri sürdüğü 
nedenler: yangın tehlikesi, hırsızlık, gasp, su borusunun patla- 
ması, annenin kalp krizi geçirmesi (kan basıncı!), genel ve özel 
gece korkuları. Yeni evlerinde Erika'nın odasını her gün yeni- 
den ve bir önceki günden daha incelikli biçimde düzenliyor. 
Fakat kızına ait ayrı bir yatak söz konusu bile değil. Rahat bir 
koltuk, annenin verebileceği en büyük taviz olacak. 

Anne bir ara uzandı, ama hemen kalkıyor yerinden. Ge- 
celiğini giymiş. Eşyaları durduğu yerden itip yerine kendisi- 
ni tıkışurarak bir duvardan ötekine kaplan gibi dolaşıyor. Bü- 
tün saatlere bakıp birbirleriyle kıyaslıyor. Bunu ödetecek ona. 

Dur, işte şimdi, kızına şimdi gösterecek gününü, zira kapı 
kilidi ses verdi, anahtar kısa bir zorlamadan sonra döndü ve 
anne sevgisinin gri ve acımasız ülkesine açıldı kapı. Erika giri- 
yor içeriye. İçkiyi fazla kaçırmış gece kelebeği gibi koridor ışı- 
gına kırpıyor gözlerini. Evin bütün ışıkları açık, bir kutlama 
var sanılabilir. Fakat kutsal akşam yemeği saati çok önce bir işe 
yaramadan geçip gitti. 

Anne koyu kırmızı bir suratla ama yavaşça yerinden fırlar- 
ken yanlışlıkla bir şeyi devirdi, kızın da deviriyordu neredey- 
se, biraz sonra şiddetlenecek kavganın ilk aşaması bu. Tek söz 
etmeden vuruyor kızına, Erika da kısa bir duraksama ânından 
sonra karşılık vermeye başladı. Erika'nın ayakkabısının altın- 
dan hayvan kokusu geliyor, en azından çürük kokusu. Yarın 
sabah erken kalkmak zorunda olan komşuları rahatsız etme- 
mek için sessiz bir güreşe tutuşuyorlar. Sonu belli değil. Ço- 
cuk, belki de annesine duyduğu saygı nedeniyle, son anda 
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annesinin kazanmasını sağlayacak. Anne, belki de kızının mes- 
leğini yapabilmesi için ihtiyaç duyduğu on küçük çekicini dü- 
şündüğünden, kızının kazanmasını sağlayacak. Aslında çocuk 
esasen daha güçlü, çünkü daha genç, ayrıca anne, kocasıyla 
yürüttüğü savaşlarda çoktan tüketti gücünü. Ne var ki kızı, an- 
neye karşı kendi gücünü tam olarak kullanmayı hiçbir zaman 
öğrenmedi. Kadın, Erika'nın çözülmüş saçlarına karşı tokatlar 
savuruyor. Kızın, üstünde küçük at kafaları olan ipek başörtü- 
sü havaya uçup, sanki yeri önceden ayrılmış gibi lambalardan 
birinin üzerine düştü; keyifli gösterilerde olduğu gibi yumuşa- 
tıcı ve yatıştırıcı. Ayrıca kızın bir dezavantajı var: Ayakkabıla- 
rının altı bok, balçık, ot saplarından son derece kayganlaşmış 
durumda, o nedenle yolluğun üzerinde kayıp duruyor. Ve öğ- 
retmenin bedeni bu kez yere yapışıyor, kırmızı yolluğun bu 
düşüşü fazla yumuşattığı da söylenemez. Fazla gürültü çıktı. 
Anne, Erika'yı, komşuları hatırlatarak fısıltıyla uyarıyor bir kez 
daha! Karşılık olarak kızı da, yine komşuları düşünerek, an- 
nesine sessiz olmasını hatırlatıyor. Birbirlerinin yüzlerini yo- 
luyorlar. Erika, avının üzerine tünemiş bir şahin gibi ses çı- 
karıyor; komşuların ertesi sabah gürültüden şikâyet etmeleri 
onu pek ilgilendirmiyor, çünkü bu konunun muhatabı annesi. 
Anne hemen bastırdığı bir uğultu koyveriyor. Sonra yine yarı 
gürültülü, yarı sessiz soluk alıp vermeler, inlemeler, ahlayıp 
puflamalar ve aylayıp uylamalar. Anne şimdi acındırma ala- 
nına itmeye başladı çekişmeyi, kavga şimdiye kadar sonuçsuz 
kaldığından, yaşını ve yakında öleceğini ileri sürerek çalışmaya 
başladı. Bu savlarını sessizce öne sürüyor, bugün neden kaza- 
namayacağına ilişkin bayat bahanelerle örülmüş ağlamaklı bir 
zincir bu. Erika annesinin sızlanmalarından etkilendi, bu kav- 
gada kadının fazla yıpranmasını istemiyor. Sen başlattın, diyor 
annesine, Anneyse kavgayı Erika'nın başlattığı iddiasında; öm- 
ründen en az bir ay gitti işte. Artık Erika, bütün gücüyle ısırıp 
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trmalamıyor. Anne, kızının kendisine tanıdığı bu avansı tam 
olarak kullanıp kızının alnından bir tutam yoldu; Erika'nın al- 
nına kıvrım yaparak düştüğü için gururla taşıdığı bir tutamdı 
bu. Kızının attığı çığlık anneyi öyle ürkütüyor ki, birden du- 
ruyor kadın. Yarın kalkmış deriyi yara bandıyla kapamak zo- 
runda ya da başörtüsünü Beethoven'in Ayışığı Sonatı dersi ve- 
rirken başında tutacak. İki kadın, kaymış yolluğun üzerinde, 
başörtüsünün donuklaştırdığı ışığın altında hızlı hızlı soluya- 
rak karşılıklı oturuyor. Kız, bir süre soluk alıp verdikten son- 
ra, bu çok mu gerekliydi, diye soruyor. Sağ elini, bir damarın 
hızla seğirdiği boğazına bastırmış sıkıca; sanki şu an yurtdışın- 
dan korkunç haberler almış âşık bir kadın o. Üzerinde, işlevi- 
nin ne olduğu ve nerede kullanılacağı belli olmayan bir takı- 
mın süs olarak durduğu konsolun yanında, emekli olmuş bir 
Niobe olarak anne gerekli sözcükleri bulamadan cevap veri- 
yor. Eğer kendisi zamanında eve gelseydi, buna hiç gerek ol- 
mayacaktı elbette. Sonra karşılıklı susuyorlar. Fakat düşünce- 
leri, kafalarının içinde dönen biley taşları nedeniyle çok keskin 
birer jilete dönüştü. Annenin geceliği kavga sırasında kaymış, 
her şeye rağmen onun da önce kadın olduğunu kanıtlıyor. Kızı 
utanarak üstünü başını örtmesini öğütledi kadına. Anne uta- 
narak yerine getiriyor kızının öğüdünü. Erika ayağa kalkıp su- 
sadığını söyledi. Bu mütevazı isteği yerine getirmek için koş- 
turuyor anne. Yarın Erika'nın, inadına yeni bir elbise satın 
almasından çekiniyor şimdi. Buzdolabından elma suyu şişe- 
sini çıkardı, özel kampanya ya da pazar indirimi ürünü olma- 
lı, zira bu ağır şişeleri artık daha zor sürüklüyor süpermarket- 
ten eve. Çoğu kez çilek konsantresi alıyor daha uzun dayandığı 
için. Suyla karıştırıp haftalarca kullanabiliyor bunları. Yakın- 
da kesin öleceğini söylüyor kadın, çünkü artık kendisi de is- 
tiyor bunu, kalbi de iyice zayıfladı zaten. Kızı abartmamasını 
öğütlüyor. Sürekli gündeme gelen ölüm yakarışlarına alıştı ar- 
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tık. Kadın şimdi ağlamaya başlayacak, niyeti belli; bu, üçün- 
cü rauntta nakavtla, en kötü ihtimalle hükmen galip gelme- 
si demektir. Erika çok geç olduğunu söyleyerek engel oluyor 
annesine. Şu an elma suyunu içip hemen yatmaktan başka bir 
şey düşünmüyor. Annesi de aynısını yapmalı, ama kendi ta- 
rafında lütfen. Erika'yla da konuşmasın artık! Zira Erika, mü- 
zik dinletisinden çıkıp hiçbir şeyden habersiz eve dönen mü- 
zisyene saldırdığı için annesini uzun süre affetmeyecek. Şu an 
duş almak istemiyor. Duş yapması halinde bütün bina gürül- 
tüye boğulurdu zaten. Olduğu gibi uzanıyor annesinin yanına. 
Birkaç sigortası yanmış, ama yine de evine dönebilmişti. Sigor- 
talar az kullanılan aletler için düşünülmüş olduğundan, yan- 
dıklarını hemen fark etmedi Erika. Yatağına uzandı ve cevap 
almadığı iyi geceler dileğinden sonra hemen uyudu. Annenin 
uyumasıysa uzun süre mümkün olmayacak, çünkü iyi geceler 
dileğine cevap vermemesine rağmen, kızının herhangi bir piş- 
manlık belirtisi göstermeden neden ve nasıl uyuduğunu so- 
rup duruyor kendi kendisine. Erika iyi geceler dileğinin annesi 
tarafından kasten duyulmadığının farkına varmalıydı. Normal 
günlerde ikisi, yaklaşık on dakika, kendi korunaklarının suyu 
içinde öylece hareketsiz yatar, sonra yavaş ve özellikle uzun bir 
barışma konuşmasını iyi geceler öpücüğüyle sonlarlardı. An- 
cak bugün, ertesi sabah anneye anlatılmayacağı için onun bile- 
meyeceği düşlerce apar topar götürülen Erika, hemen arkası- 
nı dönüp uyumuştu. Anne, bundan sonraki günler ve haftalar, 
hatta aylar boyunca çok dikkatli olması gerektiğini düşünerek 
uyanık kaldı saatlerce, sabahın ilk ışıklarına kadar. 
Sanatbilincine sahip olanlar, Bach'ın Brandenburg Konçertoları 
yazılırken gökyüzündeki yıldızların dans etmeye başladıklarını 
iddia eder. Bu insanlar Bach'tan söz ettiğinde, hep Tanrı ve onun 
krallığı işin içindedir. Kız öğrencilerden biri, burnu kanadığı 
için sırtüstü yere yatmak zorunda kaldığından, onun yerine 
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Erika Kohut geçmişti. Kız öğrenci spor şiltesi üzerinde yatıyor 
hâlâ. Orkestrayı flüt ve kemanlar tamamlıyor ve Brandenburg 
Konçertoları'na az bulunurluk değeri kazandırıyorlar, çünkü bu 
konçertolar müzik gruplarıyla ilgili olarak her zaman değişken 
donanıma sahip olabilir. Her zaman çok farklı aletler olur, hatta 
bir keresinde blokflüt bile vardı! 

Erika'nın maiyetindeki Walter Klemmer yeni, gizemli bir 
saldırıya geçti. Beden salonunun bir köşesini kendisine ayırıp 
oraya oturdu. Burası, ona ait izleyici salonu. Oda orkestrasının 
provalarını buradan dinliyor. Yanında getirdiği partisyonlara 
derin düşünceler içinde bakıyormuş gibi yapıyor, ama gerçekte 
Erika'yı izlemekte. Kadının piyano çalarken yaptığı hiçbir ha- 
reketi gözden kaçırmıyor; amacı, bir şeyler öğrenmek değil, er- 
keklere özgü bir tavırla kadını güvensizleştirmek. Kımıldama- 
dan ama kışkırtıcı bakışlarla süzüyor öğretmeni. Erkek olarak, 
sadece en güçlü kadının, en güçlü sanatçı kadının başa çıka- 
bileceği bir canlı meydan okuma olmak istiyor. Erika onun pi- 
yanoya geçmek isteyip istemediğini sordu. Klemmer, üç hece- 
ye dile gelmemiş, anlamlı bir sus sığdırarak, Hayır, yok, diyor. 
Erika'nın, ustayı usta yapan çalışmaktır, iddiasına susarak tep- 
ki gösteriyor; bu suskunluk çok şey söylemekte aslında. Klem- 
mer, tanıdığı bir kızı hava atmak için elini öperek selamladı, 
bir başkasıyla saçma sapan şeyler üzerine gülüşüyor. 

Erika, erkekleri kısa sürede sıkan bu tür kızlardan yayılan 
boşluğu hissediyor şu an. Tek başına güzel bir yüz, çabuk tü- 
ketir kendisini. 

Erika, son derece masum özveriler olan itinalı davranış- 
lar için fazla yaşlıyken, bu rol için çok genç olan trajik kahra- 
man Klemmer, notaları izleyerek parmaklarını sessizce partis- 
yon kâğıdı üzerinde gezdiriyor. Onun müzik asalağı değil, bir 
müzik kurbanı olduğunu ilk bakışta herkesin görmesi müm- 
kün. Aslında asıl piyanist o, fakat uygunsuz koşullar nedeniy- 


169 


le bir türlü ait olduğu yere gelemiyor. Klemmer üçüncü bir 
kızın omzuna atıyor elini, modem mini etekli kız hiçbir şey 
düşünmüyor gibi. Erika, Klemmer bu kadar alçalmak istiyor- 
sa, buyursun yapsın, fakat ben eşlik etmeyeceğim, diye dü- 
şünüyor. Kıskançlıktan tüyleri ürperdi, kıskançlık ince bir tül 
gibi örtüldü bedenine âdeta. Her şeye gözucuyla bakabildiği 
için gözleri acıyor, ama Klemmer'e doğru dönmemeli, kadının 
dikkatinin üzerinde olduğunu kesinlikle fark etmemeli çocuk. 
Üçüncü kızla şakalaşıyor şimdi; kız, kırbaç darbeleri gibi inen 
kahkahalarla sarsılıyor, bacaklarını açıp son buldukları nokta- 
ya kadar gösteriyor. Baştan ayağa güneşe batmış sanki. Sürekli 
kürek çektiği için Klemmer'in yanaklarındaki renk de sağlıklı; 
başı, kızın başıyla birlikte akıyor, sarı saçları kızın uzun saçla- 
rıyla birlikte parıldıyor. Spor yaparken başını kaskla korur her 
zaman. Ark lambaları gibi mavi parıltılı gözleriyle kız öğren- 
ciye fıkra anlatıyor şimdi. Erika'nın varlığını her an hissettiği 
belli. Gözleri, herhangi bir fren manevrası yapacakmış işareti 
göstermiyor. Evet, Klemmer hiç kuşkusuz yeni bir hücum tak- 
tiğinin tam ortasında şu an. Cesareti kırılan çocuk artık, tam 
gerçekten vazgeçme noktasına gelmiş, tam Erika'dan daha taze 
bahçe çiçeklerini koparmaya niyetlenmişti ki, rüzgâr, su, ka- 
yalar ve dalgalar biraz daha dayanmasını söyledi, çünkü gizli 
sevgilinin sendelemeye, yumuşamaya başladığına dair belirti- 
ler mevcut. En azından bir kez, örneğin sandal gezintisi yap- 
mak için koparabilse onu, ille de botta olması gerekmez, zaten 
herkes botu kullanmanın zor olduğuna inanıyor! Sessiz seda- 
sız dinlenen bir kayık da olabilir. Klemmer'in doğal alanı ora- 
lar işte; herhangi bir göl, herhangi bir nehir. İçinde kendisini 
evindeymiş gibi hissettiği için egemen rolünü oynayabileceği 
göller ve nehirlerde Erika'nın hummalı hareketlerini yönetebil- 
mesi ve uyumlu kılabilmesi mümkün olabilirdi kesinlikle. Bu- 
ranın, piyanonun efendisiyse Erika. Ve Macar mültecilerinden 
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olan şef, öğrenci kalabalığını ağır bir aksanla kudurmuş gibi 
salyasını akıtarak yönetiyor. 

Erika'yla arasındaki bağın duygu bağı olduğunu teşhis eden 
Klemmer bu kez de vazgeçmemeye karar veriyor; ön ayaklarıy- 
la hızla sondalama yaparken, arka ayaklarıyla aceleyle takip 
ederek yeni bir atağa geçiyor. Kadın neredeyse kaçacaktı elin- 
den ya da başarısızlık nedeniyle kendisi vazgeçecekti. Aslında 
bu yanlış olurdu elbette. Kadın şu an bedeniyle daha özellik- 
li ve bir yıl öncesine göre daha ulaşılabilir görünüyor gözü- 
ne; tuşlara basarken, güvensiz bakışlarla, gitmeyen ama gelip 
içinde nasıl bir yangının alevlendiğini de söylemeyen öğren- 
cisini süzerken. Çaldıkları parçanın müzikal incelemesine ge- 
lince, Klemmer sanki burada değilmiş gibi. Elbette kendisi bu- 
rada. Kadın için mi burada acaba? Müzik grupları içinde, her 
biçimde, her renkte, her boyda güzel, genç kızlar var. Erika, 
Klemmer'in farkına vardığını belli etmeyerek kuşku uyandırı- 
yor. Kendisini naza çekiyor, ama aynı zamanda Klemmer'e bu- 
rada baştan itibaren fark ettiği tek kişinin o olduğunu da ima 
ediyor. Erika için, bu müzik fatihi için, Klemmer'in dışında bir 
de müzik var. Kadının yüzünde gördüğüne inandığı reddedi- 
şe, kadını tanıdığı için inanmıyor. “Girmek yasak, ihlali halin- 
de ceza uygulanır” tabelasının asılı olduğu otlağın parmaklık- 
lı kapısını, mandalına basarak açmayı sadece o hak etmekte. 
Erika beyaz bluzunun boncuklu kol ağzı bağcıklarını sallıyor, 
gergin bir aceleyle. Belki de bu acelenin nedeni, gelmekte olan 
ilkyaz. İlkyaz her yerde yüksek frekanslı kuş sesleri ve dikkat- , 
siz sürücülerle duyurmuştu gelişini. Kış boyunca sağlıkla ilgili 
teknik nedenler ve bir de genel teknik nedenlerden ötürü ara- 
balarını garajdan çıkarmayan sürücüler, ilkyazla birlikte ve ilk 
kardelenlerle işbirliği içinde, pratikleri de zayıfladığı için kor- 
kunç kazalar yapıyorlardı. Erika otomatiğe bağlanmış gibi çalı- 
yor basit piyano parçasını. Ama düşünceleri çok uzağa, öğren- 
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ci Klemmer'le bir piyano eğitimi yolculuğu yapmaya uzanıyor. 
Sadece Erika, Klemmer, küçük bir otel odası ve aşk. 

Sonra bir kamyon bütün düşünceleri toplayıp yükleniyor 
ve iki kişilik küçük evde boşaltıyor. Gün sona ermeden kısa 
süre önce, düşünceler, annenin kapitoneyle donattığı ve sev- 
giyle yeni kılıf geçirdiği sepetin içinde olmalı; gençlik kendisi- 
ni yaşlılığa uyduruyor işte. 

Bay Nemeth bir kez daha değneğini vurarak susturdu mü- 
ziği. Kemanlar yeterince yumuşak değildi. Şimdi burnu kana- 
yan öğrenci gücünü toplamış olarak döndü; rakiplere karşı zar 
zor kazandığı piyanodaki yerini ve solistlik hakkını geri istiyor. 
Bayan Profesör Kohut'un en sevdiği öğrencilerden biri bu. Bu 
kızın da, kızı yerine hırsı evlat edinmiş bir annesi var çünkü. 

Kız, Erika'nın yerini aldı. Cesaret vermek için kıza göz 
kırpan Walter Klemmer, Erika'nm nasıl bir tepki gösterdiği- 
ne bakmak amacıyla Erika'ya çevirdi yüzünü. Erika, daha Bay 
Nemeth değneğini eline almadan paldır küldür çıkmıştı salon- 
dan. Kadına derin bağlarla bağlı ve sanatta olduğu gibi aşkta da 
hızlı çıkışlarıyla ünlü Klemmer de hemen ayağa kalktı, kadının 
izini sürmek niyetinde. Fakat şefin bakışı, izleyici Klemmer'i 
yerine çökmek zorunda bırakmıştı. Öğrenci, içeriye girmek mi 
yoksa dışarıya çıkmak mı istiyor, buna karar vermeli, sonra da 
nerede kalmaya karar verdiyse orada kalmalı. 

Yaylı saz çalanlar sağ elleriyle aletlerine sarılıp bütün güçle- 
riyle gıcırdamaya başladı. Piyano tırısa kalkarak girdi, kalçasını 
döndürüp, gevşekçe sürdürdü dansını; yüksek okuldaki nota- 
larda bulunmayan, uzun gecelerde tasarlanmış seçkin bir sa- 
nat eseri parlak pembe ışıklar saçıyor ve gururla dolanıyor yarı 
dairenin önünde. Şimdi Bay Klemmer oturduğu yerde kalmak 
ve şef ara verene kadar beklemek zorunda. Bu kez şef, ya her- 
rü ya merrü, diyor, tabii kimsenin trenden inmemesi koşuluy- 
la. Kaygı duymak gereksiz, çünkü şu an yetişkinler müzik ya- 
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pıyor. Çocuk orkestrası ve bir sürü şan okulunun oluşturduğu, 
renkli yapboz oyunlarını andıran gruplar, saat dört dolayların- 
da provalarını bitirdiler. Bu beste, blokflüt sınıfının şefine ait; 
bazı küçük sınıflardaki öğrencilerin korkulu rüyası olan düz 
ve aksak ritmin birlikte kullanıldığı, bütün şan okulları ve on- 
lara bağlı kuruluşların öğretmenlerinin solist olarak katıldığı 
gözüpek bir çalışma bu. 

Şimdi geleceğin müzik profesyonelleri çıkacak ortaya. ORF 
Senfoni Orkestrası için Aşağı Avusturya Müzik Orkestrası, taş- 
ra operalarından yeni nesil. Hatta eğer öğrencinin erkek akra- 
balarından biri orada çalıyorsa, Filarmoni Orkestrası için bile. 

Klemmer, Bach'ın üzerinde kuluçkaya yatmış. Fakat şu an 
yumurtalarıyla fazla ilgilenmeyen bir gurk tavuk gibi. Erika bi- 
razdan gelecek mi acaba? Yoksa niyeti her şeyi bitirmek mi? Bu 
binanın girdisini çıktısını bilmiyor. Öte yandan, hoş kız arka- 
daşlarıyla göz kırparak selamlaşmaktan da kendisini alamadı- 
ğı kesin. Çapkın lakabının hakkını vermek niyetinde. Provanın 
buraya kaydırılması gerekmişti; çünkü konservatuvarın bütün 
büyük salonları, opera sınıfının, hırslı bir intihar komando- 
suyla (Mozart'ın Figaro'su) ilgili provası için kullanılıyor. Bu- 
rası, kendi spor salonunu Bach provası için hizmete sunan bir 
ilkokul, ama konservatuvarla sıkı dostluk ilişkileri bulunuyor. 
Spor aletleri duvarlara yanaştırıldı. Bir gün için kültür fizik, 
yüksek kültüre yer açmış oldu. Schubert'in eski faaliyet bölge- 
si içinde bulunan bu ilkokulun üst katlarında bölgenin müzik 
okulu faaliyet gösteriyor, fakat prova için, salon epeyce küçük. 

Bu şubenin müzik öğrencileri bugün ünlü konservatuvar 
orkestrasını prova yaparken dinleyebilirler. Ama bu imkândan 
yararlanan çok az öğrenci var. Bu konserin onlara gelecekte 
meslek seçimlerinde yardımcı olacağı düşünülüyor. Ellerin sa- 
dece kabaca kavramaya yaramadığını, aynı zamanda incelikle 
okşayabileceğini görüyorlar. Marangoz ya da üniversite profe- 
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sörü olma hedefleri gerilere itiliyor. Öğrenciler sandalyelere ve 
spor şiltelerine huşu içinde oturup kulak kesilmiş dinliyorlar. 
Hiçbirinin anne babası çocuğunun marangoz olacağını ummu- 
yor zaten. 

Fakat çocuk, buradan müzisyenlerin armut piş ağzıma düş 
misali tatlı bir hayat sürdürdükleri sonucunu çıkarmamalı; boş 
zamanlarını adamalı bu işe. 

Yabancısı olduğu bu okul atmosferi Walter Klemmer'in ce- 
saretini kırıyor epeydir, Erika'nın karşısında kendisini yine ço- 
cuk gibi hissetmeye başladı. Aralarındaki öğrenci-öğretmen 
ilişkisi iyice sağlamlaştı, sevgili-sevgili ilişkisi şu âna kadarki 
en uzak noktaya geriledi. Klemmer kapıya çabuk ulaşabilmek 
için dirseklerini kullanmayı bile göze alamıyor. Erika kaçtı ve 
onu beklemeden kapattı kapılarını. Orkestrada kemanlar, vi- 
yolalar çalıyor, tuşlara dokunuluyor. Müzisyenler özel bir çaba 
sarf ediyor, çünkü konuyla ilgisi olmayan izleyicilerin önün- 
de her zaman daha çok çaba sarf edilir, çünkü bu tür izleyici- 
ler hâlâ huşu içindeki yüzleri ve pür dikkat yapılan hareketleri 
takdir ederler. Böylece orkestra, yaptığı faaliyeti her zamankin- 
den daha çok ciddiye alır. Klemmer'in önünde ses duvarı ka- 
panıyor, müzik kariyeriyle ilgili nedenlerle bu duvarı yıkmayı 
göze alamadı. Aksi halde Bay Nemeth, Klemmer'in adaylığını 
reddedebilir; oysa bundan sonraki büyük mezuniyet konserin- 
de solist olarak yer alması öngörülüyor Klemmer'in. Üstelik bir 
Mozart konseri olacak bu. 

Walter Klemmer, spor salonunda, kadınların vücut ölçüle- 
rini kestirmek ve birbirleriyle karşılaştırmakta —ki bu, teknis- 
yen olan çocuk için zor bir iş değil-, piyano öğretmeni ise so- 
yunma odasını kararsızca köşe bucak araştırmakta. Soyunma 
odası bugün gururlu müzik aleti kutuları, kılıfları, mantolar, 
şapkalar, atkılar ve eldivenlerle dolu. Nefesli saz çalanlar baş- 
larını, kemancılar ve piyanistler ellerini sıcak tutuyor, sesler 
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hangi organlarca sağlanıyorsa o organa özen gösteriliyor. Sayı- 
sız spor ayakkabısı duruyor ortalıkta, çünkü spor salonuna an- 
cak spor ayakkabısıyla girilebilmekte. Kimileri spor ayakkabı- 
larını unuttukları için çoraplarıyla oturuyor içeride ve tabii ki 
üşütüyorlar. 

Uzaktan gürültülü bir Bach perdesinin gümbürtüsü ulaşı- 
yor piyano öğretmeni Erika'nın kulağına. Şu an kadın, vasat 
sportif çalışmalar için hazırlanmış zeminin üzerinde duruyor, 
burada ne yaptığını ve biraz önce prova salonundan neden 
fırlayıp çıktığını bilmiyor. Onu salondan dışarı süren Walter 
Klemmer miydi? Klemmer'in, keyif verici maddelerin satıldı- 
ğı bölümde genç tezgâhtar kızların nasıl akıllarını başlarından 
aldığını görmek dayanılır gibi değil. Bu konuyla ilgili soru so- 
rulduğunda, kendisinin her yaş ve kategorideki dişi güzelli- 
gi takdir etmeyi bildiği bahanesini ileri sürecektir çocuk. Bu, 
bir duygudan dolayı buraya kaçma zahmetinde bulunan öğret- 
men açısından hakaretten başka bir şey değil. 

Zor dönemlerde Erika'yı her zaman müzik teselli etmiştir, 
oysa bugün Klemmer adlı adamın dışarıda bıraktığı duyarlı si- 
nir uçlarını delik deşik ediyor müzik. Düştüğü bu yer, tozlu, 
soğuk bir konuk odası. Geri dönmek istiyor, ama kas. yığını 
bekçi, kadını dışarı bırakmıyor ve hanınefendiye artık karar 
vermesi gerektiği, yoksa mutfağın kapanacağı uyarısında bulu- 
nuyor: Köfte mi, yoksa ciğer köftesi çorbası mı? 

Eğer yetkisiz kişiler tarafından ele geçirilmişse bütün duy- 
gular her zaman gülünçtür. Erika, kötü kokan mekânı bir uç- 
tan bir uca gidip geliyor, gizli gereksinimlerin hayvanat bah- 
çesinde nadir rastlanan uzun bacaklı kuşlardan o. Son derece 
yavaş hareket etmeye zorluyor kendisini, birinin gelmesini ve 
ona engel olmasını umuyor. Ya da yapmayı planladığı kötülü- 
gün tam ortasında birilerinin engel olması ve korkunç sonuçla- 
rın ağır yükünü taşımak zorunda kalması umuduyla: Korkunç 
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sivri aletlerle donatılmış kapkaranlık bir tünelden hızla koşa- 
rak geçmek zorunda. Tünelin öteki ucunda ışık yok. Çalışanla- 
rın tehlike ânında sığındıkları duvara oyulmuş hücrecikler için 
elektrik düğmeleri nerede? 

Tek bir şey biliyor: Öteki uçta, kendisini daha fazla sınavın, 
daha fazla kanıtlama çabasının beklediği açık renk parıltılar- 
la aydınlatılmış arena var. Taştan, amfiteatr biçiminde yükse- 
len sıraları ve oralardan yağan fıstık kabukları, mısır külahla- 
rı, limonata şişeleri, tuvalet kâğıdı ruloları. İşte, onun gerçek 
seyircisi. Spor salonundan daha tempolu çalmaları uyarısın- 
da bulunan Bay Nemeth'in belli belirsiz sesi duyuluyor. For- 
tel Daha fazla ses! 

Porselen lavaboda çatlaklar oluşmuş. Üzerinde bir ayna 
var. Aynanın altındaysa metal çerçeveye oturtulmuş camdan 
raf. Cam rafın üzerinde bir su bardağı duruyor. Su bardağı dü- 
şünülerek oraya konmuş değil, cansız nesneye karşı gösteri- 
len kaba bir saygısızlıkla atılıvermiş buraya. Bardak durduğu 
yerde duruyor. Dibinde hâlâ bir damla su var, daha buharlaş- 
mamış. Belli ki biraz önce öğrencilerden biri su içmiş. Erika, 
manto ve ceket ceplerini karıştırıp kısa süre sonra buluyor ara- 
dığını. Grip ve nezle dönemlerinin ürünü. Erika bardağı ce- 
binden aldığı mendille tutup sarıyor. Böylece mendile sarılmış 
olan bardağı yere koyan Erika, bütün gücüyle vuruyor topuğu- 
nu. Boğuk bir sesle parçalanıyor bardak. Sonra ağır yara almış 
bardağı birkaç kez daha ezerek iyice parçalıyor, ama şekilsiz 
bir bulamaç haline getirmeden. Parçalar çok küçük olmamalı! 
İyice batabilmeleri için. Erika, keskin muhteviyatıyla birlikte 
mendili yerden alıp itinayla mantolardan birinin cebine indiri- 
yor. Ucuz, ince kenarlı bardak çok kötü ve son derece keskin 
kıymıklara ayrılmış. Bardağın kırılırken çıkardığı acılı siren se- 
siyse mendil tarafından boğuldu. 

Erika mantoyu kolayca tanıdı, gerek bas bas bağıran ren- 
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ginden, gerekse yeniden moda olan mini eteğinden. Bu kız 
prova başlarken, kendisine tepeden bakan Walter Klemmer'e 
sokulma çabalarıyla dikkat çekmişti. Erika, bu kızın eli kesil- 
diğinde nesiyle kurum satacağını merak ediyor şimdi. Yüzü, 
biraz önceki gençlik ve güzelliğinden eser bırakmayacak bi- 
çimde çirkin bir hal alacak mutlaka. Erika'nın aklı, bedensel 
üstünlüklere galebe çalacak. 

Erika, ilk mini etek dönemini, annesinin arzusu üzerine 
pas geçmek zorunda kalmıştı. Anne uzun etek giyilecek tali- 
matını, bu kısa modanın Erika'ya hiç yakışmadığı düşüncesine 
sarıp sarmalayarak sunuyordu. O zamanlar bütün kızlar etek- 
lerini, elbiselerini, mantolarını kısaltmışlar ya da yeni mini giy- 
siler almışlardı. Zamanın tekerleği, kızların çıplak bacakların- 
dan oluşan mumlarla donanmış olarak ilerliyordu, ama Erika 
annesinin emriyle “pas geçmiş”ti bu safhayı; o, bir zaman atla- 
yıcısıydı. Duymak isteyen istemeyen herkese açıklaması gerek- 
mişti: Bana yakışmıyor, şahsen hoşuma da gitmiyor zaten! Son- 
ra da mekânın ve zamanın üzerinden yükseğe sıçrayabilmek 
için anne mancınık tarafından fırlatılmıştı yukarıya. Aşağılara 
bakıp, uzun geceler boyunca, sonuna kadar açılmış uylukları 
ayrıntılı kriterlere göre değerlendiriyordu! Dantel külotlu ço- 
raplı, ya da -daha da kötüsü- yaz çıplaklığı içinde olmak üzere 
bütün kategorilerdeki bacaklar için bireysel notlar veriyordu. 
Kendi çevresineyse, şunun ya da bunun yerinde olsam böyle 
bir şeyi asla göze alamazdım, yollu sözler söylüyor ve bu kız- 
ların neden bu tür şeyler giymemeleri gerektiğini anlatıyordu 
uzun uzun. Sonra zamanın ve modanın ötesinde, uzman deyi- 
miyle zamana bağlı olmayan diz üstüne yöneliyordu. Yine de, 
başkalarından daha hızlı, zamanın tekerleğindeki acımasız bı- 
çakların kurbanı oluyorduı. Erika, modanın esiri olunmama- 
sı gerektiğini, tersine, asıl modanın, kişiye yakışan ya da yakış- 
mayana aynen bir tutsak gibi uyması gerektiğine inanıyordu. 
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Palyaço gibi boyanmış flütçü, Erika'nın Walter Klemmer'i- 
ni, baldırlarını iyice açarak kızıştırmıştı. Erika, kızın çok gıpta 
edilen, popüler bir öğrenci olduğunu biliyor. Kızın mantosu- 
nun cebine kasten kırılmış cam bardağı kıymıklarını doldu- 
rurken, kendi gençliğini hiçbir şekilde yeniden yaşamak iste- 
mediğini geçiriyor kafasından. Şu anki yaşından çok memnun, 
gençliğin yerine tam zamanında tecrübeyi koyabildi o. 

Risk yüksek olmasına rağmen bütün bu süre boyunca kim- 
se gelmemişti. Herkes salonda müziğe yöneltmişti dikkatini. 
Neşe ya da Bach'ın bundan anladığı şey, köşe bucak her yeri 
dolduruyor ve yukarılara tırmanıyor. Final fazla uzak değil. 
Erika kapıyı açıp alçakgönüllü bir tavırla girdi salona. Sanki 
ellerini yıkamış gibi birbirine sürterek bir köşeye çekildi. Bach 
henüz akıp dururken, öğretmen olduğu için kapıyı açabiliyor 
Erika. Bay Klemmer, kadının geri dönüşünü zaten parlak olan 
gözlerini daha da parlatarak görmüştü. Erika onu görmezden 
geldi. Genç adam göz göze gelmeye çalışıyor öğretmeniyle; 
aynı Paskalya tavşanını selamlama çabasındaki çocuklar gibi. 
Renkli Paskalya yumurtalarını bulmaya çalışmak, onları bul- 
maktan çok daha keyif verici; Walter Klemmer'in kadınla ilgili 
hissettikleri de bu. Erkek için av peşinde koşmak, kaçınılmaz 
birleşmeden daha büyük bir keyif. Fakat asıl soru, kaçınılmaz 
birleşmenin ne zaman olacağı. Klemmer hâlâ kahrolası yaş far- 
kı nedeniyle ürküyor. Ancak, kendisinin erkek olması, her- 
halde Erika'nın fazlası olan on yılı telafi eder. Ayrıca kadınla- 
rın değeri, yılların ve zekânın artmasıyla epeyce düşmektedir. 
Teknisyen Klemmer bütün bunları hesaplıyor, hesabının so- 
nucuysa, Erika'nın mezara gitmesine kısa bir süre olduğunu 
gösteriyor. Erika'nın yüzünü, vücut kıvrımlarını gördüğünde 
tutuklaşan Walter Klemmer'in bu hali, öğretmeni piyanonun 
başında kendisine bir şeyler açıklarken daha da artıyor. Fakat 
sonuç olarak, buruşukluklar, kırışıklıklar, selülitler, aklaşmış 
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saçlar, gözaltı torbaları, büyümüş gözenekler, takma diş, göz- 
lük, formun bozulmasıdır hesaba katılan. 

İyi ki Erika, çoğu kez yaptığı gibi erkenden eve gitmeye 
kalkışmadı. Genellikle kimseyle vedalaşmadan gider o. Daha 
önce uyarıcı herhangi bir selam vermez, el bile sallamaz, bir- 
denbire çeker gider, ortadan kaybolur, yok olur. Klemmer ka- 
dının kendisinden kasten uzaklaştığı böyle günlerde pikaba 
Winterreise'yi [Kış Yolculuğu] koyup birlikte mırıldanır. Erte- 
si gün öğretmenine, ancak Schubert'in bu en hüzünlü parça- 
sının, bir kez daha içine düştüğü ruh halini yumuşatabildiğini 
söyler, sadece sizin yüzünüzden Erika. O zamanlar, Schubert 
“Einsamkeit”: (Yalnızlık) yazarken tesadüfen dün benim sav- 
rulduğum gibi savrulmuş olmalı, o nedenle onunla aramda iç- 
sel bir bağ hissediyorum. Deyim yerindeyse, aynı ritimle acı 
çektik biz, Schubert ve naçizane ben, gerçi benim varlığım 
Schubert'le kıyaslandığında son derece ufak ve önemsiz kalır. 
Fakat bazı zamanlar, örneğin dün akşam, Schubertle kendimi 
kıyaslamayı başka zamanlarda olduğundan daha uygun gör- 
düm. Doğal olarak benim, ne yazık ki daha yüzeysel bir yapım 
var. Görüyorsunuz, bunu dürüstçe kabul ediyorum, Erika... 

Frika, Klemmer'e kendisine böyle bakmamasını emrediyor. 
Fakat çocuk arzularını gizlemek niyetinde değil. Koza içinde 
ikiz böcekler gibiler. Hırs, hırs, hırs ve hırstan oluşan örüm- 
cek ağı yumuşaklığındaki örtüler, hiç ağırlıkları yokmuşçasına 
duruyorlar bedensel arzu ve rüyalarının yıpranmış iskeletleri 
üzerinde. Ancak bu arzular onları gerçek kılıyor. Ancak birinin 
tamamen içine sızmayı ve birinin tamamen içine sızmasını ar- 
zulamalarıyla Klemmer ve Kohut oluyorlar. Bir taşra kasabının 
iyi soğutulmuş vitrininde müşteriye sunulmuş iki parça et on- 
lar ve ev hanımı uzun süre düşündükten sonra yarım kilo şun- 
dan, bir kilo da ondan istiyor. İkisi de yağ geçirmez parşömen 
kâğıdına sarılıyor. Müşteri onları hiçbir zaman temizlenmeyen 
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plastik aksamlı çantasına koyuyor. İki parça bonfile ve domuz 
şinitzeli kucak kucağa; biri koyu kırmızı, öteki açık pembe. 

Bende iradenizin çarpıp kırıldığı sınırı görüyorsunuz, beni 
asla aşamayacaksınız Bay Klemmer! Klemmer ise hararetle, 
kendi açısından sınırlar ve ölçütler koyarak karşı çıkıyor buna. 

Bu arada soyunma odasında tepinen ayakların ve bir şeyle- 
ri çekiştirip duran ellerin yarattığı bir karmaşa yaşanıyor. Sızla- 
nan sesler şuraya ya da buraya koyduğu şunu ya da bunu bu- 
lamadığını söylüyor. Başkaları şunun ve şunun kendisine para 
borçlu olduğunu haykırıyor. Genç bir adam keman kutusu- 
nu ayağının dibine atıyor gürültüyle, oysa anne babasının söy- 
lediği gibi keman kutusunu kendisi almış olsaydı daha itinalı 
davranırdı. İki Amerikalı kız müzikle ilgili genel izlenimlerini 
yüksek sesle konuşuyor: Bir şey engelleyici olmuş, ama ne ol- 
duğunu tanımlayamıyorlar, belki de akustikti. Onları rahatsız 
eden bir şeyin olduğu kesindi ama. 

Sonra bir çığlık havayı paramparça ediyor ve bir el kanlar 
içinde manto cebinden çekiliyor dışarıya hızla. Yeni mantoya 
kan damlıyor! Ağır lekeler oluştu. Elin sahibi olan kız korku- 
dan feryat ediyor, ilk kesik acısını hissettiği, sonrasında ise hiç- 
bir şey duymadığı ilk korku ânının ardından, yeniden 

çekmeye başladığı acı nedeniyle ağlıyor şimdi. Dikiş atıl- 
ması gerekecek kesilmiş flütçü aletine, kızın eline yani, bir 
sürü cam kırığı ve kıymığı saplanmış. Genç kız şaşkın bakış- 
larla kan damlayan elini izliyor; rimeli ve farı birbirine karış- 
mış, yanaklarından yuvarlanmakta. Çevredekiler bir an donup 
kaldı, sonra âdeta bir şelale gibi her yandan büyük bir hızla ak- 
ular ortaya. Sanki hepsi dev bir manyetik alana çekilen birer 
demir ok. Oysa kurbana böylesine yapışmalarının kendilerine 
hiçbir yararı yok. Suçlu ilan edilmeyecekler, kurbanla gizli bir 
bağ kurulmayacak aralarında. Tam tersine, oradan utanılası bi- 
çimde kovuluyorlar. Hemen doktor çağıran Bay Nemeth, oto- 
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ritenin şef değneğini alıyor eline. Üç imtiyazlı öğrenci uçarmış 
gibi telefona koştu. Öbürleri, bu olayı son tahlilde en kötü bi- 
çiminde ortaya çıkan hırsın yarattığından bihaber, izleyici ko- 
numundalar sadece. Böyle bir şeyi kimin yapmış olabileceğini 
açıklayamıyor kimse. Kendileri hiçbir zaman böyle bir şey ya- 
pamazlar çünkü. 

Yardımsever bir grup, katı bir çekirdek olarak yığıldı ora- 
ya, neredeyse kendi kendisini kusacak birazdan. Hiç kimse ye- 
rinden kıpırdamıyor, herkes her şeyi tam olarak görme arzu- 
sunda. 

Kız, başı döndüğü, kendisini iyi hissetmediği için oturmak 
zorunda. Belki de artık şu lanet flüt çalma işi nihayet son bulur. 

Erika, kan buğusunun dar dairesi içinde kendisini kötü 
hissediyormuş, olanlara çok kızmış gibi davranıyor. 

Herhangi bir yaralanma ânında yapılması gereken hiçbir 
şeyden geri kalınmıyor. Kimileri sadece başkaları telefonla ko- 
nuşuyor diye telefon ediyor. Çok sayıda insan gırtlaklarını yır- 
tarcasına sessiz olunması çağrısında bulunuyor, ama pek azı 
uyuyor bu isteğe. Birbirlerini görüş çizgisinin dışına itiyorlar. 
Her defasında tamamen suçsuz kişileri suçluyorlar. Düzen sağ- 
lama çağrılarını kulak arkası ediyor, herkesin yerine oturması, 
sessiz olması ve korkunç bir olay karşısında itidal gösterilme- 
si yönünde tekrarlanan çağrılara saygı göstermiyorlar. Şimdi- 
den iki üç öğrenci en ilkel görgü kurallarına muhalefet içinde. 
Daha iyi eğitilmiş ve olay karşısında daha kayıtsız kalabilen öğ- 
rencilerin dikkat çekmeden çekildiği köşelerde, kimin yaptığı 
sorusu atılıyor ortaya. Biri, kızın kendi kendisini yaraladığını 
iddia ediyor, amacı ilgi çekebilmek elbette. İkincisi buna şid- 
detle karşı çıkarak, suçlunun kıskanç bir erkek arkadaş oldu- 
gu söylentisini yayıyor ortalığa. Üçüncüsü, kıskançlığın pren- 
sipte doğru olduğunu, fakat kızın kız arkadaşlarından birinin 
olayın faili olabileceğini söylüyor. 
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Haksız yere itham edilen biri kıyameti koparmaya başlıyor. 
Haksız yere suçlanan başka biri yaygarayı basıyor. Bir grup öğ- 
renci aklın emrettiği bazı önlemleri engelliyor. Biri, kendisine 
yöneltilen suçlamayı, televizyonda gördüğü politikacılar gibi 
kesinlikle reddediyor. Bay Nemeth, bir süre sonra ambulans 
sirenlerinin sesiyle kırılacak olan sessizlik çağrısını yineliyor 
bir kez daha. 

Erika Kohut, her şeyi iyice izledikten sonra dışarı çıkıyor. 
Walter Klemmer de, içeriye yeni sızmış, yem kaynağını görerek 
peşine düşmüş bir hayvan gibi izliyor kadını. 


Öfkeli çocuk adımlarıyla kazınmış merdiven basamakları- 
na, Erika'nın yumuşak tabanları çarpıyor. Erika yukarıya çıkı- 
yor döne döne. Bu arada spor salonunda, çeşitli tahminlerde 
bulunan gruplar oluştu. Herkes bir şeyler tavsiye ediyor. Faille- 
rin bulunabileceği alanları gözden geçiriyor, gürültülü aletler- 
le alan taraması yapmak için zincirler oluşturuyorlar. Bu insan 
yumağı kolay çözüleceğe benzemiyor. Ancak sonraları, parça 
parça kırılacak, çünkü genç müzisyenler evlerine gitmek zo- 
runda. Fakat şu an hâlâ, şans eseri kendilerine isabet etmeyen 
bu talihsizliğin etrafında toplanmış durumdalar. Kimileri sıra- 
nın kendilerinde olduğunu düşünmeye başladı bile. Erika yu- 
karı çıkmaya devam ediyor. Kadının kaçarcasına gidişini gören 
herkes, onun kendisini iyi hissetmediğini düşünüyor mutlaka. 
Erika'nın hassas müzikal dünyası bu tür yaralanmalara alışkın 
değil. Fakat eskiden beri bildiği, en uygunsuz anda su dökme 
ihtiyacı bu kez de ortaya çıktı. Bacaklarının arasından aşağı çe- 
kiliyor bir şeyler, o nedenle kadın hızla yukarı çıkmakta. Üst 
katlarda tuvalet arıyor; kimse öğretmeni, bayağı bedensel ihti- 
yacını karşılarken görmemeli. 

Kapılardan birini itti, burası bildiği bir yer değil. Fakat 
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en olmadık yerlerde tuvalet aramak zorunda kaldığı için tu- 
walet kapıları konusunda deney sahibi. Bilmediği binalarda 
ve dairelerde. Kapı, yıpranmışlığı nedeniyle okulun sunduğu 
imkânlardan biri olduğunu seriyor gözler önüne. Dışarı taşan 
çocuk sidiği kokusu da bunun altını çizmekte zaten. 

Öğretmenlere ait tuvaletler özel anahtarlarla açılıyor; seç- 
kin hijyenik aletlere, özel ek araçlara sahipler, yeninin de ye- 
nisi hepsi. Erika, patlayacakmış gibi hissediyor kendisini; hiç 
de müzikal ölmayan bir duygu bu. İçinden uzun, sıcak bir sel 
akıtmaktan başka bir şey düşündüğü yok. Bu dürtü kadını 
çoğu kez en uygunsuz anlarda, örneğin bir konserde piyanist 
pianissimo çalarken ve sol pedalı çalıştırırken yokluyor. 

Pedalların sadece son derece yavaş bölümler için kullanıla- 
bileceğini düşünen ve bunu kamuoyu önünde savunan birçok 
kötü eğilimli piyaniste ateş püskürüyor Erika. Oysa Beethoven'a 
ilişkin bilgiler her şeyi açıkça ifade eder, Beethoven'in bu eği- 
lime karşıtlığını yani. Erika'nın aklı, sanat anlayışıyla sohbet 
ediyor, ikisi de Beethoven'in yanında. Erika içten içe, hiçbir 
şeyden habersiz kız öğrenciye karşı işlediği suçun tadına sonu- 
na kadar varamadığına yazıklanıyor. 

Şu an tuvaletin girişinde; bir okul mimarının ya da iç mi- 
marın buluş yeteneği karşısında şaşkın. Sağda, erkek çocuklar 
için pisuvarlara açılan küçük bir kapı yarı açık duruyor. Koku 
veba çukurlarının kokusunu andırıyor. Genel olarak oldukça 
iyi durumda bir emaye oluk duvar boyunca ilerliyor. Birkaç 
kanal tıkanmış. Demek ki küçük adamlar, sarı ışıklarını birbiri 
ardına buraya akıtıyor ya da duvarlara şekiller çiziyorlar. Du- 
varlara bakınca açıkça görülüyor bu. 

Aslında burada olmaması gereken şeyler de, örneğin kâğıt 
parçaları, muz kabukları, portakal kabukları, hatta bir adet 
defter oluklara yapışıp kalmış. Erika hızla pencereyi açıp biraz 
yana eğilerek baktığında, bina süsü olarak kullanılmış bir ka- 
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bartmanın varlığını algıladı. Erika'nın kuş bakışı pozisyonun- 
dan bakıldığında, oturur halde çıplak bir adamla, oturur halde 
çıplak bir kadın görülüyordu. Kadın, elişi yapan giyinik küçük 
kız çocuğunun omzuna atmıştı elini. Erkek ise belirgin bir hu- 
zur içinde, elinde açık bir pergel taşıyan ve bilimsel sorunları 
çözmeye kalkışmış görüntüsü veren giyinik oğluna bakıyordu. 
Erika kabartmada sosyal demokrat eğitim politikasının taştan 
anıtını görmekteydi, başına bir kaza gelmemesi için fazla sark- 
madı aşağıya. İçerideki koku, pencerenin açılmasıyla daha da 
güçlenmişti sanki, bu yüzden pencereyi hemen kapadı. Erika 
sanat ürünlerine bakarak zaman kaybetmemeli, devam etmeli. 

Küçük kız öğrenciler, Potemkin'e benzeyen, sahne kulisi- 
ni andıran bir paravananın arkasında görüyorlardı işlerini. Ku- 
liste, sahici gibi görünmeyen bir tür kabin zinciri görülüyor- 
du. Yüzme havuzlarında olduğu gibi. Çeşitli çap ve biçimlerde 
sayısız oyuk delinmişti ayırıcı tahta paravanlara, Erika kendi 
kendine, şimdi ne olacak, diye soruyor. Paravanlar öğretmen 
Erika'nın yaklaşık omuz seviyesinde, zorbaca kesilmiş. Yuka- 
ndan başı görünüyor. Bu İspanyol duvarının ardında ancak 
bir ilkokul öğrencisi, o da zar zor gizlenebilir, boylu poslu bir 
öğretmen asla. Erkek ve kız öğrenciler klozeti ve kullanıcısı- 
nı yandan görebilmek için deliklerden bakmak zorunda. Erika 
bu paravanlardan birinin arkasında durduğunda yüksek dalla- 
rın yapraklarını yemek için ortaya çıkan bir zürafa gibi para- 
vanın üstünden görünecek. Paravanların bu biçimde yapılma- 
sının nedeni belki de, büyüklerin, çocukların kapalı kapılar 
arkasında neler yaptıklarını, kendilerini o deliklere neden ka- 
padıklarını bilmek istemeleri olabilir. Erika kirlenmiş oturma 
yerini hızla kaldırdı, fakat ondan önce başkaları da bunu dü- 
şündüğünden soğuk porselenin üzeri de mikrop dolu. Tuva- 
letin içinde yüzüp duran şeyi Erika görmek bile istemiyor, çok 
acelesi var. Bu durumdayken yılan çukuruna bile oturabilirdi 
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aslında. Sadece kapanabilen bir kapısı olmak zorunda! Kapı- 
yı sürgülemeden bacaklarının arasından bir şey bırakması söz 
konusu bile olamaz. Sürgü Erika'nın üzerinde itici etki yapı- 
yor. Rahatladığını belli eden hafif bir iniltiyle küçük kolu çevi- 
riyor, kırmızı işaret içerisinin dolu olduğunu gösteriyor şimdi. 

O sırada biri daha kapıyı açıp içeriye girdi. İçeri giren kişi 
ortamdan rahatsız olmuş görünmüyor. Yaklaşan, kesinlikle er- 
kek adımları ve hem de biraz önce Erika'nın arkasında koşmuş 
olan Walter Klemmer'inkiler. Klemmer de kaçınılmaz olarak 
iğrenerek ve dikkatle atıyor adımlarını, sevdiği kadının nere- 
de olduğunu bulabilmek için. Kadın onu aylarca reddetmiş- 
ti, oysa gözüpek birisi olduğunu bilmesi gerekir. Onun isteği, 
Erika'nın tutukluklarından nihayet kurtulması. Kadın, öğret- 
men kişiliğini bir yana koymalı ve kendisini Walter Klemmer'e 
sunacağı bir şey haline getirmeli. Geriye kalan her şeyi o halle- 
decek. Şu an Klemmer, bürokrasi ile hırsın uyumunun ta ken- 
disi. Sınır tanımayan bir hırs bu, kadın bunun farkında, fakat 
saygı duymuyor. Klemmer'in, öğretmeniyle ilgili, kendi önü- 
ne koyduğu görevler bu kadar. Walter Klemmer, adı tutukluk, 
adı ürkeklik, adı çekingenlik olan bir örtü sarkıtıyor aşağıya. 
Erika herhalde bundan öteye kaçamaz artık; sırtı masif, be- 
ton duvara dayanmış durumda. Klemmer, kadına şimdiye ka- 
dar gördükleri ve duyduklarını unutturacak, sadece onu göre- 
bilir ve duyabilir artık. Kullanım kılavuzunu kaldırıp atacak, 
kendisinden başka hiç kimse bu yolla Erika'dan yararlanama- 
sın diye. Bu kadın açısından şimdi belirsizliklerin ve bulanık- 
lıkların sona ermesi söz konusu. Dikenli gül gibi dikenlerin 
arkasına çekilmemeli artık. Kadın cinsinin gizli arzuları konu- 
sunda her şeyi bilen Klemmer'in karşısına özgür bir insan ola- 
rak çıkmalı. 

O nedenle Klemmer şu an, “Erika, orada mısınız?” diye so- 
ruyor. Cevap yok, sadece giderek azalan bir su sesi duyuluyor 
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kabinlerin birinden, giderek boğulan bir gürültü. Yarı bastı- 
nlmış bir öksürük. Ne taraftan geldiği belli. Klemmer'e cevap 
verilmiyor, çocuk bunu pekâlâ saygısızlık olarak da algılaya- 
bilir. Sesi kesin olarak tanıdı. Kabin ormanının ortasına doğ- 
ru, bundan böyle bir erkeğe böyle davranmayacaksınız Erika, 
diye konuştu. Erika, bir öğretmen ama aynı zamanda çocuk. 
Klemmer ise öğrenci olmasına rağmen yetişkin olan taraf. Bu 
durumda belirleyici tarafın, öğretmeni değil, kendisi olduğunu 
kavradı çocuk. Klemmer yeni kazandığı bu niteliğini, üzerine 
çıkacağı bir şey arayarak, amaca ulaşmak için kullanmak niye- 
tinde. Genç adam, üzerine kuruması için temizlik bezinin bıra- 
kıldığı kirli bir kova buldu. Bezi kenara atıp kabinlerden birine 
yöneldi elinde kovayla, sonra kovayı ters çevirip üzerine çıktı 
ve arkasında, birinin bacaklarının arasından son damlayı dü- 
şürdüğü paravana uzandı. Ölüm sessizliği. Paravanın arkasın- 
da kadın, Klemmer'in kendisiyle ilgili kötü bir şey görmemesi 
için eteğini indirdi hemen. Walter Klemmer'in kapının üzerin- 
de beliren üst kısmı, kadına doğru meydan okurmuş gibi eği- 
liyor. Erika'nın yüzü kıpkırmızı, tek sözcük etmiyor. Her şeyi 
göze almış olan uzun saplı çiçek Klemmer, eğilip kapını sürgü- 
sünü açtı ve öğretmenini dışarı çıkardı, çünkü onu seviyor, ki 
bunu kadın büyük ölçüde kabul etmekte. Şimdi sıra kadının 
delikanlıya çeşitli ayrıcalıklar tanımasında. Bu iki başrol oyun- 
cusu, kendi aralarında, tek bir figüranın bile olmadığı bir aşk 
sahnesi oynamak istiyorlar, ancak başrol oyuncularından biri, 
ötekinin ağırlığıyla iki büklüm. 

Erika fırsattan istifade hemen vazgeçti direnişinden. Be- 
yaz masa örtüsünün üzerinde parlak kâğıda sarılı, hafif toz- 
lanmış hediye paketi. Konuk henüz oradayken, getirdiği he- 
diyenin sağına soluna sevgiyle bakılır, ama gider gitmez paket 
dikkatsizce ve mahcup atılır bir köşeye ve herkes yemeğe ko- 
şar. Hediye kendiliğinden çekip gidemez, bir süre hiç olmaz- 
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sa tek başına kalmamanın verdiği teselliyi yaşamıştır. Tabak 
çanak sesleri geliyor, çatal bıçağın porselene sürtünme sesi bir 
de. Sonra paket, bu seslerin masanın üzerindeki bir kasetçalar- 
dan geldiğini fark ediyor. Alkışlar ve tabak çanak sesleri hepsi 
kasetten! Sonra biri gelip paketi alıyor: Bu yeni güvenli ellerde 
dinleniyor Erika, kendisiyle ilgilenlecek. Bir talimat ya da emir 
verilmesini bekliyor. Vereceği konserler için değil, bugün için 
öğrendi ne öğrendiyse. 

Klemmer, kadını cezalandırmak için, ona dokunmadan ye- 
rine bırakabilir. Bundan yararlanıp yararlanmamak sadece ona 
kalmış. Kaldırıp kenara atması mümkün. Fakat bir güzel par- 
latıp vitrine de yerleştirebilir. Ayrıca Klemmer'in onu hiç yıka- 
madan, içine durmadan içecek bir şeyler koyması düşünüle- 
bilir; bu durumda kenarları dudak izlerinden bulaşık ve yapış 
yapış olacaktır. Altında ise günler öncesinden kalma şeker ar- 
tıkları tabakası. 

Walter Klemmer, Erika'yı tuvaletten çıkardı. Bedenini çe- 
kiştirip duruyor kadının. Başlangıç olarak uzunca öptü ağ- 
zından, uzun süreden bu yana olması gereken bir şeydi bu. 
Dudaklarını kemiriyor kadının, diliyle boğazına giriyor. Dili- 
ni tahrip olasıya kadar kullandıktan sonra geri alıp, defalar- 
ca Erika'nın ismini tekrarlıyor. Bu parçaya, Erika'ya yani, akıt- 
tığı emek az değil. Eteğinin altına soktu elini, artık büyük bir 
adım attığını biliyor. Daha da ötesini göze alacak, çünkü ihti- 
rasın bunu yapmaya hakkı olduğunu biliyor. İhtiras her şeyi 
yapabilir. Erika'nın giysilerinin altında dolaşıp duruyor elleri, 
sanki kadının içinden her şeyi söküp yeniden kurmak istiyor 
gibi. Bir sınırla karşılaştı şu an, eliyle daha fazla ilerleyemeye- 
cek. Soluk soluğa; bu hedefe ulaşmak için uzun yolları koşa- 
rak kat etmiş âdeta. Bu kadına en azından çabalarını sunma- 
lı. Bütün eliyle kadının içine girmesi mümkün değil, fakat en 
azından bir ya da iki parmağıyla yapabilir bunu. Dedi ve yaptı. 
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İşaretparmağının derinden de derin içeri girdiğini hissettiğin- 
den, sevinç içinde orasını burasını ısırıyor Erika'nın, fazla seçi- 
ci davranmadan. Salya içinde bıraktı kadını. Öteki eliyle sıkıca 
tutuyor, oysa bunu yapması gereksiz, kadın yerinde duruyor 
zaten. Boştaki elini kadının kazağına daldırıp mıncıklayabilir, 
fakat V yaka bunun için yeterince derin değil. Altında da şu 
aptal beyaz bluz. Şimdi öfkeyle kadının vücudunun alt kısmı- 
nı mıncıklıyor, sıkıştırıyor, iki kat şiddetle. Bu kadar uzun süre 
kendisini susuz bıraktığı için cezalandırıyor şimdi kadını; ne- 
redeyse vazgeçme noktasına gelmişti, bu da elbette kendisinin 
zararına olacaktı. Belli ki Erika'nın canı acıyor; genç adam bir 
parça bıraktı kadını, zira hedefine tam olarak ulaşmadan ger- 
çekten zarar görsün istemiyor. Walter Klemmer, belki de bluz 
ve kazağın altından mümkün olabilir, yani tam tersi yönden, 
diye düşünüyor. Önce bluz ve kazağı eteğin içinden çıkarma- 
sı gerekir. Çok fazla çaba harcadığı için iyice öfkeli. Erika'nın 
adını defalarca ağzının içine havlıyor âdeta, oysa kadın kendi 
adını biliyor olmalı. Bu kayadan duvara avazı çıktığı kadar ba- 
gırmasına rağmen, iki kat ya da daha fazla bir güçle geri dön- 
müyor kendisine. Erika, Klemmer'in bedenine asılmış ayak- 
ta duruyor, dinleniyor. Kadının, genç adamın onu soktuğu bu 
durumdan utandığı açık. Ama bu utanma duygusu oldukça 
hoş. Klemmer'i iyice tahrik ediyor. Ve genç adam, Erika'nın be- 
deninde bileyerek kendi bedenini, inliyor. Ellerini hiç gevşet- 
meden dizlerinin üzerine çöktükten sonra, Erika'ya asılı halde 
kalkıyor yine ayağa, ama biraz sonra yine aşağıya inecek, bu 
arada güzel yerlerde de duruyor elbette. Öpücüklerle yapışıyor 
Erika'ya. Erika Kohut, kendisini yok saymak zorunda olan çok 
kullanılmış bir müzik aleti gibi duruyor, başka türlü durmak- 
sızın, ağzını hedefleyen bunca acemi dudağa tahammül etmesi 
mümkün değil çünkü. Öğrencinin tamamen serbest olmasını 
ve istediği an gidebilmesini istiyor. Şu an hırsını, Klemmer'in 
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onu tuttuğu yerde öylece kalmak için kullanıyor. Kadını hare- 
kete geçirdikten sonra, bir kez daha isterse canı, milimi mili- 
mine bıraktığı yerde bulacak onu. Erika, içinden, Ben'inin bu 
dipsiz kabından bir şeyler boşaltmaya başlıyor, bu kap öğren- 
ci için arık bomboş olmayacak. Belirsiz işaretleri anlayabilir 
umarım. Klemmer, kadını sırtüstü yere yatırabilmek için cin- 
sinin bütün sertliğini kullanıyor. Kadın sert düşmeli yere, ken- 
disi ise yavaşça ilişecek yanına. Erika'dan son şeyi istiyor artık. 
Son şey, çünkü ikisi de her an birinin içeriye girebileceğini bi- 
liyor. Walter Klemmer, kadının kulağına aşk sözleri haykırıyor. 

Erika'nın önünde iki el çıkıyor ortaya, parlak. İki taraftan 
Erika'ya girmeye çalışıyor bu eller. Beklenmedik bir anda avuç- 
larına düşen şeyin şaşkınlığı içindeler. Ellerin sahibi güç açı- 
sından öğretmenden daha üstün, o nedenle kadının ağzından 
çoğunlukla kötüye kullanılan “Bekle!” sözcüğü çıkıyor sık sık. 
Oysa Klemmer beklemek istemiyor. Nedenini anlatıyor kadı- 
na. İhtirastan hıçkırıyor. Ağlamasının bir nedeni de bu kadar 
kolay başarması. Erika uslu uslu işbirliği yaptı. 

Walter Klemmer, Erika'nın bir kol mesafesi uzağında. Ka- 
dın genç adamın kamışını çıkardı kendi eliyle; adamın bu iş 
için öngördüğü alet de buydu zaten. Sadece son hareket kal- 
dı yapılacak, zira organ göreceği işe çoktan hazır. Bu zor göre- 
vi Erika yerine getirdiği için çok rahatlayan çocuk, öğretmeni 
arkaya yatırmaya çalışıyor. Erika ayakta kalabilmek için bü- 
tün gücünü kullanmak zorunda. Klemmer'i kol mesafesi uza- 
ğında tutuyor, Klemmer ise hâlâ penisiyle uğraşmakta. Böyle 
yapmaya devam ederse bırakıp gideceğini belirtiyor kadın. De- 
falarca tekrarlamak zorunda kaldı, çünkü kadının birdenbire 
üstünlük kazanan iradesi, Klemmer'e ve onun endişeli öfkesi- 
ne kolayca sızamıyor. Adamın kafası, öfkeye bulaşmış amaçlar 
nedeniyle dumanlanmış durumda. Pek emin değil. Bir şeyle- 
ri yanlış mı anladı acaba? Bir şeye talip olmuş erkek, ne mü- 
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zik tarihinde ne de başka bir yerde öylece olayın dışında bıra- 
kılabilir. Bu kadında zerre kadar fedakârlık yok. Erika kırmızı 
kökü parmaklarıyla yoğurmaya başlıyor. Adamın bunu yapma- 
sıysa kesinlikle yasak. Klemmer kendisiyle ilgili hiçbir hareket- 
te bulunmamalı. Genç adam, kadının onu üstünden atmasına 
izin vermemesi gerektiğini düşünüyor, o binici, nihayetinde, 
at olan Erika! Kadın yeniden devrede: Eğer bedeninin alt bö- 
lümünü yolmayı bırakmazsa, adamın kamışına mastürbasyon 
yapmayı derhal kesecek. Walter Klemmer, insanın kendisinin 
bir şeyler hissetmesinin, başkasına hissettirmekten daha keyif 
verici olduğunu anladı nihayet; kadının sözünü dinliyor. Eli 
birçok başarısız girişimden sonra nihai olarak düşüyor yanı- 
na. EFrika'nın ellerinde kabardıkça kabaran, kendisinden ba- 
gımsızlaşmış gibi görünen organına şaşkınlıkla bakıyor. Genç 
adamın, penisinin ne kadar büyüdüğüne değil, kendisine bak- 
ması talimatını veriyor kadın bu kez de. Ölçmemeli, başkala- 
rıyla karşılaştırmamalı, bu ölçü sadece onun için geçerli. Kü- 
çük ya da büyük, Erika'ya yetiyor. Klemmer durumdan hoşnut 
değil. Hiçbir şey yapmıyor, bedeninin üzerinde çalışıp duran 
kadın. Tersine olmalıydı aslında, derste de aynı şey oluyor. Eri- 
ka, Klemmer'i yanına yaklaştırıyor bir türlü. Aralarında, yak- 
laşık on yedi santimlik kamış boyu, Erika'nın kol mesafesi ve 
bir de on yıl yaş farkı duruyor öylece. Tutku, prensip olarak 
daimi başarısızlığa duyulan aşktır. Ve Erika her zaman başarıya 
yöneltilmiş, ama yine de elde edememiştir onu. 

Klemmer ikinci bir yolla, yani daha içselleşmiş olarak kadı- 
nın içine sızmak istiyor, adını söylüyor, hem de defalarca. Ha- 
vada çırpıp duruyor ellerini, belki kadın, karanlık festival te- 
pesini açar kendisine diye, yasak bölgelere girmeyi göze alıyor 
yeniden. Aslında çok daha güzel şeyler yaşayabilecekleri keha- 
netinde bulunup bunun için hazır olduğunu söylüyor sık sık. 
Organı morumsu karışımlarla seğiriyor. Havayı dövüp duru- 
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yor elleriyle. Şu an zorunlu olarak Erika'dan çok, önündeki çı- 
kıntıyla meşgul. Susması ve kıpırdamamasını emrediyor çocu- 
ga kadın. Yoksa bırakıp gider. Çocuk, öğretmeninin önünde, 
bacakları açık pozisyonda duruyor, bu işin sonunu kestireme- 
diği kesin. Şaşkın bir halde, sanki söz konusu olan, şu günler- 
de çalıştığı Schumann'ın Camaval'ına giriş ya da Prokofieffso- 
nate'ıymış [Prokofiev Sonatı| gibi yabancı bir iradeye bıraktı 
kendisini. Ellerini çaresizce yanına indirdi, çünkü koyabilece- 
gi başka bir yer gelmiyor aklına. Öne doğru çıkmış penisi yü- 
zünden, hareket eden, havada kök salmak isteyen bu çıkıntı 
yüzünden görüntüsü bozuldu. Dışarıda hava kararıyor. Neyse 
ki Erika elektrik düğmesinin hemen yanında ve basıyor düğ- 
meye. Klemmer'in kamışının rengini ve yapısını inceliyor. Tır- 
nağını sünnet derisinin altına sokup, ister zevkten, ister acıdan 
olsun ses çıkarmamasını istiyor genç adamdan. Öğrenci, hafif 
eğik bir durumda sabitledi kendisini, daha uzun sürsün diye. 
Baldırlarını yapıştırıyor birbirine ve kalça kaslarını geriyor. 

Lütfen, şimdi bitmesin! Klemmer yavaş yavaş, gerek du- 
rumdan, gerekse bedeninin hissettiklerinden hoşlanmaya baş- 
ladı. Hareketsizliğini telafi etmek için aşk sözcükleri 

söylüyor, ama susmasını istedi kadın. Öğretmen son defa, 
konuyla ilgili olsun ya da olmasın susmasını istiyor öğrenci- 
sinden. Anlaşılmadı herhalde! Klemmer, kadının, bu uzun gü- 
zelim aşk organına gerekli itinayı göstermediğini söyleyerek 
sızlanıyor. Oysa kadın, genç adamın canını kasten acıtmakta. 
Yukarıda bir delik açıldı ve Klemmer'i aldı içine. İçine çeker- 
ken patlamanın zamanını soruyor. Patlama zamanı geldi gibi, 
zira Klemmer, artık daha fazla kendisini tutamayacağı yönünde 
bilinen uyarıyı yapıyor. Ne kadar çaba sarf ettiğini tekrar tek- 
rar belirtiyor, hiçbir işe yaramadığını bir de. Erika penis başına 
dişlerini geçiriyor, ama gerçekten ısırdığı sanılmasın, buna rağ- 
men deli gibi bağırıyor çocuk. Sessiz olması konusunda uyarıl- 
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dı. O nedenle şimdi fısıltıyla konuşuyor, tiyatroda konuşurmuş 
gibi: şimdi! hemen! oluyor! Erika çocuğun aletini ağzından çı- 
karırken, bundan sonra Klemmer'in kendisine neler yapabile- 
ceğini yazıp vereceğini söylüyor. Arzularım not alınacak ve size 
her zaman iletilecek. Bütün çelişkileriyle işte insan. Açık bir ki- 
tap gibi. Genç adam şimdiden sevinmeli! 

Klemmer, kadının bundan sonra derken ne demek istediği- 
ni tam olarak anlamış değil, ancak şu an durmaması gerektiği- 
ni inliyor, çünkü şimdi yanardağlar gibi patlayacak. Davetkâr 
bir biçimde küçük makineli tüfeğini kadına uzatıyor, atışı ta- 
mamlaması için. Fakat artık hiçbir şeye dokunmak istemiyor 
Erika, kesinlikle hayır. Klemmer bedenini tam yarısından kı- 
rıp, üst kısmını neredeyse dizlerine kadar eğdi. Tuvalet kori- 
dorunda bir o yana bir bu yana yalpalıyor. Beyaz ampulün acı- 
masız ışığı çocuğun üzerine düşmüş. Erika'ya yalvarıyor, ama 
Erika'nın dinlediği yok. Kadının başladığı işi bitirmek için ken- 
disi davranıyor bu kez. Bu arada öğretmenine, bir erkeğe bu 
durumda böylesine saygısız davranılmasının sorumluluğunun 
sağlık açısından kaldırılamayacağını anlatıyor. Erika'nın cevabı 
kesin: Elinizi çekin, yoksa beni böyle ya da benzeri pozisyon- 
larda hiçbir zaman göremezsiniz, Bay Klemmer! Çocuk, boşa- 
lamaması ya da gecikmesi halinde ne büyük acılar duyacağı- 
nı anlatıyor kadına. Eve yürüyerek gitmesi bile mümkün değil 
bu durumda. Erika, öyleyse taksiye binersiniz, tavsiyesinde 
bulunurken ellerini öylesine tutuyor çeşmenin altına. Birkaç 
yudum içiyor. Klemmer hırsızlama dokunmaya çalışıyor ken- 
disine, elbette bu hiçbir nota defterinde yok. Sert bir uyarı en- 
gelliyor bu girişimini. Çocuk, öğretmeninin önünde ikinci bir 
emre kadar öylece duracak. Kadın adamın bedeninde meyda- 
na gelen değişiklikleri incelemek istiyor çünkü. Artık Walter 
Klemmer'e kesinlikle dokunmayacak, bundan emin olabilir. 
Bay Klemmer titreyerek ve sarsılarak yalvarıyor. İlişkinin son- 
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lanmadan bitmesinin acısını duyuyor şu an bütün hücrelerin- 
de, tek yanlı yaşanıyor olsa da. Erika hakkında ağır laflar edi- 
yor. Başıyla ayakları arasında acıyan bütün noktalarını tek tek 
ve abartarak anlatıyor. Bu arada kamışı ağır çekimde sönmekte, 
Klemmer, beşikten itibaren itaat belletilmiş biri değil. Aslında 
o, her zaman nedenini niçinini sormak zorunda, o nedenle so- 
nunda öğretmenine küfürler yağdırıyor. İçindeki erkek aşağı- 
landığı, kullanıldığı için, tamamen kontrolünü kaybetmiş du- 
rumda. Bir erkek, oyun ve spordan sonra temizlenerek kılıfına 
geri konmalı. Erika karşılık olarak, çenenizi kapayın! cevabı- 
nı veriyor. Öyle bir tonla söyledi ki bunu, genç adam gerçek- 
ten kesti konuşmasını. 

Erika'yla aralarında biraz mesafe var, kamışı ise iyice sön- 
dü. Biraz soluklandıktan sonra Klemmer, kendisi gibi bir er- 
keğe yapılmaması gerekenleri saymaya başlıyor yeniden. Bu- 
gün Erika'ya yasaklar sıralıyor durmaksızın. Çocuk bir şeyler 
anlatmak niyetinde. Ama yine susması emredildi. Bu son uya- 
n! Klemmer susmak yerine bunun öcünü alacağı sözünü ver- 
di. Bunun üzerine Erika K. kapıya yöneliyor ve sessizce veda 
ediyor. Defalarca ona şans verdiği halde, sözünü dinlemedi. 
Şimdi, izin verirse eğer, kadın çekip gidiyor ve adamın ona ne- 
ler yapabileceğini, hangi hükmü infaz edebileceğini hiçbir za- 
man öğrenemeyecek. Mandalı indiriyordu ki Klemmer kalma- 
sı için yalvardı. 

Şu andan itibaren susacak, erkek sözü. Erika tuvalet kapısı- 
nı ardına kadar açtı. Klemmer açık kapı tarafından çerçevelen- 
di âdeta, fazla değerli bir tablo gibi görünmüyor. Şu an biri gel- 
se, ilk gördüğü şey kamışı olacak çocuğun. Erika, Klemmer'e 
eziyet etmek için açtı kapıyı. Kendisinin de orada görülmesi 
sakıncalı aslında. Ama cesaretle oluruna bırakmıştı işi. Merdi- 
ven doğrudan tuvalet kapısının karşısında son buluyor. 

Erika son kez, yeni umutlarla uyanır gibi olan penisi okşa- 
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dı ve hemen sola yatık halde bıraktı öylece. Klemmer rüzgârın 
önüne düşmüş yaprak gibi titriyor. Direnmeyi çoktan bıraktı, 
hiçbir şey yapmaksızın, kadın kendisini izlesin diye duruyor. 
Erika için bu, seyir işinin isteğe bağlı hareket bölümüydü. Zo- 
runlu hareketler ve kısa program çoktan hatasız gerçekleştirildi. 
Öğretmen sessizce duruyor yerinde. Kadın erkeğin aşk or- 
ganına dokunmayı kesinlikle reddediyor artık. Aşk organı ya- 
vaşça sönmekte. Klemmer karşılıklı duygulardan söz etme- 
yi bıraktı. Acıyla küçülüyor. Erika şimdiden gülünç derecede 
küçük buluyor çocuğu. Çocuk kendisine yapılanlara katlanı- 
yor. Şu andan itibaren, öğrencisinin hem mesleki açıdan hem 
de boş zamanlarında neler yaptığını tam olarak kontrol ede- 
cek kadın. Aptal bir hata, belli koşullar altında, kürek sporuna 
veda etmesini bile gündeme getirebilir. Erika, çocuğun yaprak- 
larını can sıkıcı bir kitaba göz gezdiriyormuşçasına çevirecek, 
büyük olasılıkla da kısa süre sonra bir kenara atıverecek. 
Aletini toplayıp kabına koymak için kadının izin vermesi 
gerekiyor. Biraz önce toparlayıp yerine yerleştirme ve fermua- 
rını çekme yönündeki hırsızlama girişimi, daha başlangıcında, 
kadın tarafından engellendi. Çocuksa, işin kısa süre sonra bi- 
teceğini hissettiği için küstahlaşmaya başladı. Herhalde üç gün 
yürümesi mümkün olmayacaktı. Bu yöndeki korkularını an- 
lattı kadına, zira sporcu Klemmer için yürümek, silahsız temel 
eğitim gibi bir şeydi. Erika, bundan sonra talimatlarını yazı- 
lı, sözlü ya da telefonla kendisine bildireceğini söylüyor. Hadi, 
şimdi kuşkonmazını toplasın. Kamışını yerine koymak için iç- 
güdüsel olarak arkasını döndü çocuk. Fakat hayır, her şey ka- 
dının önünde olacak, izleyecek onu. Çocuk hareket edebildi- 
gi için mutlu, havaya yumruklar atarak zıplıyor yerinde birkaç 
kez. Pek de bir zararı olmamış demek ki. Tuvaleti bir baştan 
bir başa yürüyor. Klemmer ne kadar gevşemiş ve yumuşamış 
görünüyorsa, öğretmen Erika o kadar katılaşıp hareketsizleşi- 
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yor. Ne yazık ki sümüklüböcek yine kabuğuna çekildi. Klem- 
mer, avucunun içiyle ensesine ve yanağına küçük şakacı fiske- 
ler kondurarak neşelendirmeye çalışıyor kadını. Biraz gülmek 
istemez mi acaba? Bu kadar da ciddi olmayın, güzel bayan! 
Hayat ciddidir, sanat neşeli. Ve şimdi hadi, temiz havaya, eğer 
dürüst olması gerekirse, geçen zaman içinde en çok ihtiyacını 
hissettiği şey hava oldu. Klemmer'in yaşında yaşanılan şoklar 
çabucak unutulur; Erika'nın yaşında pek öyle değil. 

Dışarıya, koridora takla atarak çıkan Walter Klemmer tuhaf 
bir koşu tutturuyor otuz metrelik koridorda. Erika'nın yanın- 
dan soluk soluğa geçerek bir baştan bir başa koşup duruyor. 
Utangaçlığını gürültülü kahkahalarla uzaklaştırmak istedi- 
ği belli. Gürültüyle siliyor burnunu. Bir sonrakinde çok daha 
güzel olacak, teminatını veriyor kadına! İdman yapmak kadı- 
nı ustalaştırır. Sonra kahkahalarla gülüyor. Merdivenleri bü- 
yük sıçramalarla iniyor, son anda yakalıyor son basamağı her 
defasında. Neredeyse korkutucu. Erika aşağıda okul kapısının 
çarptığını duyuyor. 

Belli ki Klemmer binadan çıktı. 

Erika yavaş yavaş inmeye devam ediyor merdivenlerden. 


Tuhaf duygular benliğini sardığı için artık kendisini anla- 
mayan Erika Kohut, Walter Klemmer'e ders verirken anlamsız 
öfkelere kapılıyor. Ona dokunur dokunmaz çocuk çalışmayı 
görünür biçimde ihmal eder oldu. Artık Klemmer ezbere ça- 
larken yanılıyor, duraksıyor; çalarken sevgili olmayan o kadın 
hemen ensesinde çünkü. Hangi tonda çalınacağını bile karış- 
urmaya başladı yetenekli çocuk! Erika Kohut keskin yığınlarla 
dolu tehlikeli lavların üzerine doğru yuvarlandığı hissine kapı- 
hyor her defasında. Klemmer için ise bu yığın, üzerine binen 
kadının sevilen ağırlığı olduğundan memnuniyet verici. Bece- 
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risiyle atbaşı gitmeyen müzikal isteği sapıyor, yoldan çıkıyor. 
Erika, Schuberti çalarken günah işlediği uyarısında bulunu- 
yor; tek söz etmeden Klemmer buna çare bulabilmek ve kadını 
kendisine hayran bırakabilmek için, Avusturya'nın dağlarını ve 
ovalarını düşünüyor çalarken, bu ülkenin sözde fazlaca sahip 
olduğu güzel şeyleri düşünüyor. Kapı dışarı çıkmayan Schu- 
bert, araştırmış olmasa bile hissetmiştir mutlaka. Sonra bir kez 
daha başlıyor Klemmer, Schubert'in sonatlarından birini çal- 
maya. Başladığı gibi de bırakıyor, çünkü öğretmeni, özellik- 
le dik bir kaya, özellikle derin bir uçurum, çağıldayarak akan 
özellikle vahşi bir dere ya da bütün azametiyle bizim Neusi- 
edl Gölü'nü herhalde hiç görmediniz, diyor alayla. İşte Schu- 
bert, özellikle bu biricik sonatında, böylesine şiddetli karşıtlık- 
ları ifade eder; Vltava Nehri söz konusu olduğunda, daha çok 
Smetana tarafından ifade edilen öğleden sonrasının yumuşak 
ışığında beş çayını bekleyen Wachau'a değil. Ve müzikal engel- 
leri aşan Erika Kohut'a hiç değil; pazar sabahları ORF Senfoni 
Orkestrası'nı izleyenlere. 

Klemmer köpürüyor öfkeden, eğer çağıldayan nehirleri bi- 
len biri varsa o da kendisi. Oysa öğretmen, her zaman karan- 
lık odalarda pinekliyor, artık hiçbir şey yapamayan, sadece bir 
alet yardımıyla uzaklara bakan annesinin epeyce ilerlemiş ya- 
şıyla yan yana. Toprağın altında ya da üstünde olması annesi 
için hiç fark etmiyor artık. Erika Kohut, Schubert'in müzik işa- 
retlerini hatırlayıp duygulandı. Erika'nın suyu kaynıyor, köpü- 
rüyor. Bu işaretler haykırıştan başlayıp fısıltıya kadar ulaşıyor, 
yüksek sesle konuşmaktan alçak sesle konuşmaya değil! Anar- 
şi herhalde sizin güçlü yanımız değil, Klemmer. Buna karşılık 
bu su sporcusu geleneklere son derece bağlı. 

Walter Klemmer kadını boynundan öpebilmek istiyor. He- 
nüz kimseyi boynundan öpmedi, ama sık sık bundan söz edil- 
diğini duydu. Erika, öğrencisinin boynunu öpmesini istiyor, 
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fakat bunun için çocuğa fırsat veremeyeceği kesin. Adanmış- 
lık duygusunun yükseldiğini hissediyor içinde ve kafasında; 
adanmışlık, eski ve yeni biçiminde külçeleşen hantal bir nef- 
retle, özellikle de kendisinden daha az yaşadıkları için daha 
genç olan kadınlara duyduğu nefretle buluşuyor. Erika'nın 
adanmışlığı hiçbir biçimde annesininkine benzemiyor. Nefreti, 
her biçimde kendisinin olağan nefretine benziyor. 

Bu tür duyguları örtebilmek için kadın, şimdiye kadar mü- 
zik adına temsil ettiği her şeye karşı çıkıyor. Dediği şu: Bir mü- 
zik parçası yorumlanırken, aslına uygun kalmanın son buldu- 
ğu ve gerçek yaratıcılık farkının başladığı belli bir nokta vardır. 
Bu noktada yorumcu sadece hizmet etmez, talep eder! Besteci- 
den en son kalanı da talep eder. Belki de Erika açısından yeni 
bir hayata başlamak için henüz çok geç değildir. Yeni tezle- 
ri savunmanın şu an bir zararı olmaz. Erika ince bir alayla, 
Klemmer'in yapabilmenin belli bir aşamasına ulaştığını söylü- 
yor; zira o, ruh ve duyguyu yeteneğin yanına koyabilme hakkı- 
na sahip. Erika, öğrencisinin yetenekli olduğunu, baştan sessiz 
sedasız varsayma hakkına sahip olmadığını çarpıyor çocuğun 
suratına. Aslında öğretmen olarak daha iyi bilmesi gerekir- 
di, ama yanılmıştı işte. En iyisi Klemmer kürek çeksindi ve 
bu arada, eğer mümkünse, orman yollarında rastlayacak olur- 
sa, Schubert'in ruhuyla karşılaşmamaya çalışsındı. Şu çirkin 
Schubert. Usta öğrenciye genç ve yakışıklı diye hakaret yağ- 
dırıyor Erika, nefretle ağırlaştırılmış halterinin sağına ve so- 
luna yeni ağırlıklar vidalıyor. Nefretini zar zor göğüs hizasına 
kadar kaldırabildi. Erika, Klemmer'e, vasat yakışıklılığınızdan 
kaynaklanan kendini beğenmişliğin tutsaklığında, içine yuvar- 
lanırken bile uçurumu görmüyorsunuz, diyor. Hiçbir zaman 
riske girmezsiniz siz! Ayakkabılarınız ıslanmasın diye su bi- 
rikintilerinin üzerinden atlarsınız. Kanonuzla çağıldayan su- 
larda giderken, yaptığınızdan anladığım bu, devrildiğiniz için 
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başınız suya gömüldüğünde doğrulursunuz hemen. Başınızın 
gömüldüğü suyun bu derinliği, bu eşsiz esneklik karşısında 
bile korkuyorsunuz! Tercihiniz sığ sularda debelenmek, size 
baktığımda gördüğüm bu. Daha kayalıkları görmeden arkala- 
rından dolanıyorsunuz iyilikle — kendiniz için iyilik. 

Erika soluk almak için ıslık sesleri çıkarırken, Klemmer, ge- 
lecekte sevgilisi olacak kadını vazgeçirmek için ellerini çaba- 
sının hizmetine veriyor. Kadına, bana açılacak yolları sonsu- 
za kadar tıkamayın, öğüdünde bulunuyor iyilikle. Cinsler arası 
spor karşılaşmasından tuhaf biçimde güçlenmiş olarak çıkmı- 
şa benziyor çocuk. Yaşlanmaya başlamış kadın titreyerek yere 
kırılıyor, çenesinden kuduz salyaları akıtarak. Bu kadın müzi- 
ge, dürbünü ters tarafından tutarak bakabiliyor ancak, öyle ki 
uzaktan müzik son derece küçük görünüyor gözüne. Kendisini 
müzikten esinlendiği bir şeyleri söylemek zorunda hissettiğin- 
de, bu kadını durdurmak mümkün değil. Sürekli konuşuyor. 

Erika, kısa boylu, şişman, alkolik Franz Schubert'ı hiç kim- 
se sevmediği için haksızlığın kendisini lime lime ettiğini hisse- 
diyor. Öğrenci Klemmer'e bakınca şu birleştirilemezliği özel- 
likle şiddetli hissediyor: Schubert ve kadınlar. Sanatın porno 
dergisinde karanlık bir bölüm. Schubert, gerek yaratıcı olarak, 
gerek virtüöz olarak kalabalığın görmek istediği dâhi portre- 
sine uygun değil. Klemmer de büyük kalabalıkla aynı yerde. 
Bu kalabalık kendisine portreler çiziyor ve kendisinin çizdi- 
ği portrelere av sahasında rastlarsa hoşnut oluyor. Schubertin 
piyanosu bile yoktu, Bay Klemmer, onunla kıyaslandığında siz 
ne kadar iyi durumdasınız! Schubert'in ölmüş olması, Klem- 
mer'inse yaşaması, ama buna rağmen yeterince piyano çalış- 
maması ne büyük haksızlık. Erika Kohut, sevgisini arzuladı- 
ğı adama hakaretler yağdırıyor. Akılsızca delikanlının üzerine 
gönderiyor söz darbelerini, damak zarının içinde, dilinin deri- 
sinin altında kötü sözcükler gürüldüyor. Yanında annesi hiç- 
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bir şeyden habersiz horlarken, gece Erika'nın yüzünü bozuyor. 
Sabahleyin aynaya baktığında bir sürü torbalanmış kırışıklık- 
tan neredeyse göremeyecek. Görüntüsüyle uzun süre uğraştı, 
fakat bir türlü düzelmek bilmiyor aynadaki yansı. Kadın ve er- 
kek bir kez daha donmuşlar, kavgada karşı karşıyalar. 

Erika'nın evrak çantasında, nota defterlerinin hemen yanın- 
da, öğrencisine vermek üzere bir mektup hışırdıyor; onu ye- 
terince alaya aldıktan sonra verecek ama. Hâlâ bedeninin ko- 
lonlarından düzenli kramplarla öfkesinin böğürtüleri çıkıyor 
yukarıya. Gerçi Schubert, Leopold Mozart gibi örneğin, her- 
hangi bir hocadan ders almadığı için büyük bir yetenekmiş, fa- 
kat kesinlikle tamamlanmış bir virtüöz olduğu söylenemezmiş, 
ânında doldurduğu bu düşünce sucuğunu dişlerinin arasında 
öğütüyor Klemmer. Ve bu düşünce sucuğunu bir parça sosla 
kâğıt tabak içinde sunuyor öğretmenine: Bu kadar kısa yaşayan 
biri tamamlanmış bir virtüöz olamaz! Benim yaşım da yirmiyi 
aştı ve hâlâ çok az şey yapabiliyorum, bunu her geçen gün bir 
kez daha hissediyorum. Öyleyse Franz Schubert'in otuz yaşı- 
na dek yapabildikleri epeyce az olmalı! Gizemli, çekici Viyana- 
lı öğretmen çocuğu! Kadınlar frengi bulaştırarak öldürdü onu. 

Kadınlar bizi sonunda mezara götürecek, diye şaka yapı- 
yor genç adam, keyifle ve biraz kadınların maymun iştahlılı- 
ğından söz ediyor. Kadınlar bazen şu yöne, bazen bu yöne, ba- 
zen de çok başka bir yöne sallanır, herhangi bir düzenden söz 
etmek de mümkün olamıyor bu durumda. Erika, öğrencisi- 
ne, trajediden hiçbir şey anlamıyorsunuz, diyor, sadece yakı- 
şıklı genç bir adam o, hepsi bu. Klemmer, öğretmeninin önü- 
ne attığı kemiğini parçalıyor sağlıklı dişlerinin arasında. Kadın 
ayrıca Klemmer'in Schubert'in vurgularından bihaber olduğu- 
nu da söylemişti. Kendimizi maniyerizmden koruyalım, Eri- 
ka Kohut'un düşüncesi bu. Öğrenci, kendisini akıntıya bırak- 
mış, hızla yüzüyor. 
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Ayrıca Schubert'in eserlerinde nefesli sazlarla fazla serbest 
davranmamak gerekir. Ezbere çalmayı öğrenmeden önce, Bay 
Klemmer, öncelikle yanlış notalardan ve fazla marştan sakının. 
Çok da az olmasın tabii! Her ses yazıldığı kadar uzun duyul- 
mayabilir ve her ses duyulması gerektiği kadar uzun yazılma- 
mış olabilir. 

Ek olarak Erika, sol el için özel bir çalışma daha gösteriyor. 
Aslında böyle yaparak kendi kendisini yatıştırmakta. Adamın 
rahatsızlık hissederek kendisine uzattığı sol elini ödüllendiri- 
yor. Oysa Klemmer, tutkularının piyano teknikleriyle yatıştı- 
rılmasını istemiyor, Kohut'un karşısında da geri çekilmeyecek; 
o, bedenlerin ve acıların peşinde. Bu yorucu mücadeleden buz 
gibi ve muzaffer çıkarsa, sanatının da bundan kazanç sağla- 
yacağı inancında. Veda ânı geldiğinde, çan son bir kez daha 
vurduktan sonra gerçekleşen paylaşım: Kendisinin elinde daha 
çok şey olacak, Erika'nın az. Bugünden içi sevinç doluyor. Eri- 
ka bir yıl daha yaşlanmış, kendisiyse başkalarından bir yıl önde 
olacak. Klemmer, Schubert konusuna geçirdi pençelerini. Öğ- 
retmeninin aniden ve şaşırtıcı biçimde yüz seksen derece dö- 
nüş yaptığını, kendisinin, yani Klemmer'in her zaman savun- 
duğu görüşleri kendisininmiş gibi sunduğunu haykırıyor. Yani 
tartılamaz, adlandırılamaz, ifade edilemez, oynanamaz, elle tu- 
tulamaz, anlaşılamaz olan, elle tutulabilir olandan daha önem- 
li: Teknik, teknik, teknik. Sizi yakaladım mı, Bayan Profesör? 

Erika, çocuk anlaşılamaz olandan söz ettiğinde kaynama 
noktasına ulaştı; oysa Klemmer'in kastettiği, ona duyduğu sev- 
giden başka bir şey olamaz. İçinde ışıklar yandı kadının, ay- 
dınlandı içi, ısındı. Ne yazık ki hiç hissetmediği aşk tutkusu- 
nun güneşi yeniden göründü işte. Klemmer, önceki gün, dün 
ne hissediyorsa aynısını hissediyor bugün de! Şefkatli bir ifa- 
deyle söylediği gibi onu anlatılamaz biçimde seviyor, ona saygı 
duyuyor. Erika gözlerini indirdi bir an, Schubert'in tamamen 
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orkestral efektleri sadece piyanoyla ifade ettiğini söylediğini 
üflüyor; son derece anlamlı. Bu efekt ve enstrümanların neyi 
simgelediklerini görebilmek ve onu çalabilmek gerektiğini 
söylüyor. Ama daha önce de söylediği gibi, maniyerizm yok. 
Erika kadınca, sevecenlikle teselli ediyor: Oluyor! 

Öğretmen ve öğrenci, erkek ve kadın olarak karşı karşıya. 
Aralarında kalın ve aşılamaz bir duvar var. Duvar, ikisinden bi- 
rinin karşı tarafa geçip ötekinin kanını son damlasına kadar 
emmesini engelliyor. Öğretmen ve öğrenci aşktan, daha çok da 
aşka duyulan nefretten kaynıyor. 

O sırada ayaklarının altında, hiçbir zaman tam olarak piş- 
memiş kültür bulamacı fokurduyor, her gün almak zorunda 
oldukları küçük lezzetli lokmalar biçiminde midelerine indir- 
dikleri bulamaç; parıltılı kabarcıklar fırlıyor dışarıya. 

Erika Kohut, yaşının solmaya başlamış, nasır tutmuş taba- 
kasına ulaştı artık. Kimse bu nasırlı tabakayı koparıp almak is- 
temiyor. Taşımayı sürdürmek de çok güç. Kaçan o kadar çok 
şey var ki, özellikle de Erika'nın gençlik yılları, örneğin on se- 
kizinci yaşı; insanlar “tatlı on sekiz” der bu yaşa. Sadece bir 
yıldır ömrü ve sonra bitiverir. Artık Erika'nın yerine başkala- 
rı çıkarmakta on sekizinci yaşın keyfini. Şu ünlü on sekiz yaş. 
Bugün Erika'nın yaşı, on sekizindeki bir kızın yaşının iki katın- 
dan fazla! Erika sürekli hesap yapıyor, ama ne hikmetse kendi- 
siyle on sekiz yaşında bir kız arasındaki uzaklık hiçbir zaman 
kapanmıyor, ama açılmıyor da. Erika'nın bu yaşlardaki bütün 
kızlara karşı duyduğu hoşnutsuzluk, mesafeyi gereksizce artı- 
yor. Geceleri Erika, anne sevgisinin alevlenmiş ateşi üzerinde, 
öfke şişine geçirilmiş olarak dönüyor kan ter içinde. Bu arada 
müzik sanatının nefis kokan kızartma sosu dökülüyor üzeri- 
ne. Bu farkı hiçbir şey değiştiremez: yaşlı/genç. Çoktan ölmüş 
ustaların yazılı notalarını değiştirmek de mümkün değil. Na- 
sılsa öyle kalır. Erika, bu notasyon sistemine küçük yaşların- 
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dan itibaren gerilmiştir. Hatırlayabildiği zamandan beri hayatı- 
na bu beş çizgi egemen oldu. Beş siyah çizginin dışında hiçbir 
şey düşünmesine izin yok. Bu sistemi, annesiyle birlikte, kasap 
çengelinde asılı pembe bir et parçası gibi koparılması mümkün 
olmayan bir kurallar, düzenlemeler, eksiksiz emirler ağı olarak 
ilmik ilmik ördüler. Bu, güvenlik duygusu veriyor ve güven- 
lik güvenli olmayana karşı korku üretiyor. Erika her şeyin ol- 
duğu gibi kalmasından korkuyor ve günün birinde bir şeyle- 
rin değişmesinden. Astım krizi geçiriyormuş gibi soluk almaya 
çalışıyor, ama soluğu ne yapacağını bilmiyor. Hırıltılar çıkıyor 
boğazından, oysa gırtlağından gelen küçücük bir ses bile yok. 
Yıkılmaz sağlığının temellerine kadar dehşete kapılan Klem- 
mer, ne olduğunu soruyor sevgiliye. Bir bardak su getireyim 
mi? Kaygılı, baştan ayağa aşk mahcubiyetine batmış. Şövalye 
Ltd. Şti. firmasının temsilcisi. Öğretmen sarsılarak öksürmek- 
te. Öksürerek, daha kötüsünden kurtulmuş oldu. Duygularını 
sözle ifade etmesi mümkün değil artık, bunun tek yolu piyano. 

Erika çantasından, güvenlik nedeniyle sımsıkı kapatılmış 
bir mektup çıkarak çocuğa uzattı, tıpkı evde binlerce kez ak- 
lından geçirdiği gibi. Mektupta aşkın nasıl bir seyir izleme- 
si gerektiği yazılı. Söylemek istemediği her şeyi döktü yazıya. 
Klemmer ise, mektupta söze dökülemeyecek, sadece yazılabi- 
lecek kadar mükemmel bir şeylerin olduğunu düşünüyor; da- 
ğın zirvesine tutunmuş ay gibi parlıyor yüzü. Nasıl da hasretini 
çekmişti böyle bir şeyin! Kendisi, Klemmer yani, duygularına 
ve bunları ifade ediş biçimlerine sürekli kafa yorduğu için, dü- 
şünülebilecek her şeyi her zaman söyleyebilme mutluluğunu 
yaşıyor! Evet, herkesten önce konuşabilmek için her yere bur- 
nunu sokmasının, insanlar üzerinde genellikle iyi ve taze bir 
izlenim bıraktığını keşfetti. Çekingenliğin yararı yok! Ona kal- 
sa, gerektiğinde aşkını da haykırırdı. Neyse ki gerekli değil, 
çünkü kimse duymamalı. Çocuk sinema koltuğuna yaslandı 
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iyice, buzlu çikolata yiyor ve kendisinden son derece hoşnut, 
çetrefilli bir konu olan genç adam ile geçkin kadın arasındaki 
aşkın arilatıldığı beyazperdede kendisini izliyor âdeta. Yardım- 
cı rollerden birinde, yıllarca, çocuğunun yarattığı seslerin bü- 
tün Avrupa, İngiltere ve Amerika'yı etkisi altına almasını şid- 
detle istemiş, gülünç bir anne var. Anne ısrarla, çocuğunun, 
şehvetli aşk tutkularının tenceresinde kaynayacağına anne- 
sinin zincirlerinde buğulanmasını istiyor. Buharın baskısıyla 
duygular daha hızlı pişer ve vitaminler zarar görmez, öğüdü- 
nü veriyor Klemmer, anneye. En geç altı ay içinde Erika'yı aç- 
gözlülükle midesine indirecek ve bir sonraki yemeğin peşine 
düşecek. 

Klemmer, Erika'nın mektubu uzattığı elini öpücüklere bo- 
ğuyor: Teşekkürler Erika. Bu hafta sonunu tamamen Erika'ya 
armağan etme niyetinde. Kadın, kendisiyle kutsal kapalı haf- 
ta sonuna girilmek istenmesinden dehşete düşmüş halde red- 
dediyor. Özellikle bu kez hiç inandırıcı olmayan, ama bundan 
sonraki ve daha sonraki kez de inandırıcı olmayacak bir baha- 
ne buldu. Her zaman telefonlaşabiliriz, diyor kadın küstahça. 
İkisi arasındaki akım aralarından geçip iki yöne akıyor. Klem- 
mer gizemli mektubu manalı manalı hışırdatarak Erika'nın dü- 
şüncesizce ağzından çıkan sözlerinin kötü niyet içermediği te- 
zini ileri sürüyor. 

Şu an adamı yakışıksız biçimde ortada bırakmamak gere- 
kir aslında; Erika, Klemmer'in her bir yılının, kendisi yaşın- 
da biri için üç kat daha fazla değerli olduğunu unutmamalı. 
Önüne çıkan fırsatı saçından yakalamalı hemen, Klemmer'in 
iyi niyetle verdiği öğüt bu, bu arada kan ter içinde elindeki 
mektubu buruşturuyor, öbür elini, belki de satın alabileceği 
bir tavuğu okşarmış gibi ürkek gezdiriyor üzerinde, fiyat tavu- 
gun yaşına uygun mu diye bakmak zorunda. Klemmer çorba- 
lık ya da kızartmalık tavuğun genç ya da yaşlı olduğunun nasıl 
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anlaşıldığını bilmiyor. Öğretmeninin artık çok genç olmadığı- 
nı, ama yıllara karşı iyi direndiğini çok iyi görüyor, kör de- 
gil herhalde. Eğer gözlerindeki biraz gevşemiş bakışlar olma- 
sa henüz gevrek bile denebilir. Ve tabii öğretmeni olmasının 
hiçbir zaman solmayacak cazibesi. Onu, hiç olmazsa haftada 
bir kez kendi öğrencisi yapmanın cazibesi. Erika öğrencisin- 
den çekiyor kendisini. Bedenini onun ellerinden alıp utancın- 
dan uzun süre burnunu silmekle uğraşıyor, Klemmer kadının 
karşısında doğa betimlemesi yapıyor uzun uzun. Erika'nın bir 
zamanlar tanımayı ve sevmeyi öğrendiği gibi anlatıyor doğa- 
yı. Az sonra Erika'yla birlikte doğada dolaşıp eğlenecekler. Or- 
manın en sıklaştığı yerde yosun yastıklarına uzanıp yanlarında 
getirdikleri yiyecekleri indirecekler midelerine. Rekabet halin- 
deki genç sporcu ve sanatçının, genç kadınlarla her türlü re- 
kabetten korkması gereken, yaşlanmaya başlamış bir kadınla 
düşüp kalktığını kimse göremez orada. Uç vermekte olan bu 
ilişkinin en heyecanlı yanı gizliliği olacak, bunu önceden his- 
sediyor Klemmer. 

Erika'nın dili tutuldu, ne gözlerine ne de kalbine egemen 
artık. Klemmer, öğretmeninin biraz önce Franz Schubert hak- 
kında iddia ettiklerini düzeltebileceği ânın geldiğini hissediyor. 
Erika'nın çizdiği Schubert portresini sevgiyle düzeltiyor kendi- 
sini ışığın merkezine alarak. Zaferle çıkacağı tartışmalar artık 
bu andan sonra sıklaşacak, kehanetinde bulunuyor. Bu kadını 
sevmesinin bir nedeni de müzik dağarcığı açısından zengin de- 
neyimleri, ama kendisinin her şeyi daha iyi bildiğini uzun süre 
görmezden gelemez. Bundan büyük keyif alıyor. Erika'ya kar- 
şı bir şeyler söylemek için ağzını açtığında, düşüncesinin altını 
çizmek için parmağını yukarı kaldırıyor. O, küstah fatih şu an; 
kadın öpücüklerden korunmak için piyanonun arkasına siper 
aldı. Sözün bittiği bir yer var ve duygu, dayanıklılığı ve şidde- 
ti sayesinde galip geliyor. 
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Erika duyguyu tanımadığını söyleyerek kabarıyor. Gü- 
nün birinde herhangi bir duyguyu tanımak zorunda kalırsa, 
zekâsını yenmesine izin vermeyecek. Klemmer'le arasına ikin- 
ci bir piyanist koyuyor. Klemmer, sevgili öğretmenini ürkekçe 
süzüyor gözucuyla. Klemmer gibi birini seven, bunu dünyanın 
karşısına geçip yüksek sesle ilan etmek zorunda. Fakat, lütfen! 
Klemmer, bu konunun konservatuvarda dilden dile dolaşması- 
nı istemiyor, çünkü o, normalde daha genç çayırlarda otlamak- 
ta, Ve aşk ancak sevilen varlık kıskanıldığında sevinir. Böyle 
bir durumda ileride evlenmek kesinlikle imkânsız. Neyse ki 
Erika'nın evlenmesine izin vermeyecek bir annesi var. 

Klemmer, oda tavanının altında üste çıkmış, kendi suyun- 
da sürüklenip duruyor. Suyun içinde bir bilen ve yapan o. Son 
olarak Erika'nın Schubertin sonatlarına ilişkin düşüncesini 
parçalıyor. Erika öksürüyor, mahcubiyetten menteşeleri salla- 
nıyor kadının, ancak çevik Klemmer, her zamanki gibi hiçbir 
şeyin farkında değil. En imkânsız yerlerden bükülüyor kadın, 
Klemmer hafif bir tiksinti duygusu hissetti ve şaşırdı, ama duy- 
gu hemen duygu zincirinin halkalarına ekleniverdi. Eğer insan 
isterse olur. Sadece bu kadar yayılmamalı. Erika parmakları- 
nı çıtırdatıyor, bunun ne oynadığı oyuna ne de sağlığına yara- 
rı var aslında. İnatla uzak köşelere kaydırıyor gözlerini, oysa 
Klemmer, kadının, tutuk ve hırsızlama değil, serbest ve açık- 
ça kendisine bakmasını istiyor. Görecek hiç kimse yok zaten. 

Biraz önce, bir an tiksinti duymasına yol açan görüntünün 
yüreklendirmesiyle, senden, diyor Walter Klemmer, şimdiye 
kadar hiç yapmadığın inanılmaz bir şey isteyebilir miyim? He- 
men istiyor; bu bir aşk sınavı. Aşk hayatına ilk adım olarak, 
hemen şu an kendisiyle gelmeli; bu akşamki son öğrencinin 
dersini iptal et. Fakat mide bulantısı ya da baş ağrısı gibi bir 
bahane ileri sürsün ki, öğrenci şüphelenip orada burada dedi- 
kodu yapmasın. Bu küçük görev ürküttü Erika'yı; bir an çifte- 
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siyle çelik kapıyı kırıp geçen vahşi bir ata dönüşecekti, fakat 
sonra bir kez daha düşünüp ahırda kalmayı yeğliyor. Klem- 
mer, sevdiği kadına, insanların sözleşmelerden ve geleneksel 
hukuktan nasıl korunduklarını anlatıyor; Wagner'in Der Ring 
des Nibelungen'i |Nibelungen'in Yüzüğü] çok sayıda örnekten 
sadece bir tanesi. Hem her şey, hem hiçbir şey için sanatı ör- 
nek gösteriyor. Eğer sanatı, betonlaşmış tırpanı ve orağıyla bu 
uçurum çukurunu iyice tararsa, anarşist tutumlara ilişkin yete- 
rince örnek bulabilir. Mozart'ın omzundaki boyunduruğu kal- 
dırıp atması, bu HER ŞEY için örnek gösterilebilir. İkimizin 
de özel takdirini kazanmamış, ama herkes tarafından sevilen 
Mozart bunu yapabildiyse, sizin haydi haydi yapmanız gere- 
kir, Erika. Gerek etken, gerekse edilgen olarak sanatla ilgile- 
nenlerin, herhangi bir düzene tâbi olmayı sevemeyecekleri ko- 
nusunda kaç kez görüş birliğine varmıştık. Sanatçı gerçeğin 
acı veren yolunu izler, kuralların yoluna sapmaz. Ayrıca, lüt- 
fen bana kızma ama, bunca yıldır annene tahammül etmene 
de şaşırıyorum. Ya sen sanatçı değilsin, ya da seni soluksuz bı- 
rakıyor olmasına rağmen onu boynundaki boyunduruk olarak 
hissetmiyorsun, öğretmenine ikinci tekil şahısla hitap etmeye 
başladı çocuk, aralarında yükselen anne Kohut'un varlığından 
son derece memnun. Anne, Klemmer'in, yaşı geçkin bu kadı- 
nın alında boğulmamasını sağlayacak! Bir çalılık olarak bit- 
mez tükenmez sohbetlerin konusu anne, birçok şeyin karşı- 
sında bir engel olarak duruyor, öte yandan da kızının sabit bir 
yerde kalmasını sağlayarak Erika'nın delikanlının peşine düş- 
mesine mani olacak. Kimsenin bilmemesi için nerede buluşa- 
biliriz Erika, düzenli ve gayrimeşru olacak elbette buluşmala- 
rımız. Klemmer herhangi bir yerde tutacakları gizli oda fikrine 
ısınıyor, pikabı ve ikişer adet olan plaklarını getirebileceği bir 
oda. Nasılsa Erika'nın müzik zevkini biliyor, ki bundan da iki 
adet mevcut, zira Klemmer'in de zevki aynı! Chopin'in bazı 
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plaklarından ikişer tane var, Erika ve Klemmer'e göre hak et- 
mediği halde Chopin'in gölgesinde kalan Paderewski'nin bazı 
eserlerinin yer aldığı bir tane daha, kendisinde olmasına rağ- 
men Erika armağan etmişti bunu ona. Klemmer mektubu açıp 
okumamak için kendisini zor tutuyor. İnsanlar dile getireme- 
dikleri şeyleri yazmalı. İnsan dayanamayacağı şeyi yapmama- 
lı. 24 Nisan tarihli mektubunu okuyacak ve anlayacak olmak 
sevindiriyor beni, sevgili Erika. Eğer bu mektubu kasten yan- 
lış anlarsam, kavga edip yeniden barışırız. Ve hemen kendisi, 
kendisi, kendisi hakkında konuşmaya başlıyor Klemmer. Ka- 
dın ona bu uzun mektubu yazdığına göre, onun da kendi için- 
dekileri biraz dışa dökmeye hakkı var. Mektubu okumak için 
harcamak zorunda kalacağı zamanı şimdi kullanmaya başla- 
yabilir, ikisi arasındaki ilişkide Erika'nın ağır basmaması için. 
Çocuk, Erika'ya, içinde iki uç noktanın birbiriyle çarpıştıkla- 
rını açıklıyor: spor (rekabet olarak) ve sanat (düzen olarak). 

Erika, elleri mektuba giden öğrencisinin mektuba dokun- 
masını yasaklıyor. Kadın, Klemmer'in değerli adı ile Schubert'in 
değerli adını bir araya getirip, en iyisi siz Schubert araştırması- 
na mandallayın kendinizi, diye alay ediyor. 

Klemmer'in yüzü asıldı hemen. Bir saniye öğretmenle ara- 
sındaki sırrı bütün dünyanın yüzüne haykırma düşüncesiyle 
oynadı. Helada olmuştu! Onun için şanlı bir eylem de değil- 
di, o nedenle korumuştu suskunluğunu. Daha sonra başkala- 
rına anlatırken mücadeleyle kazandığı yalanıyla çarpıtabilirdi 
meseleyi. Genç adam, sanat ile spor arasında bir seçim yapmak 
zorunda kalsaydı, acaba sanatı mı seçerdi sporu mu, kuşkulu. 
Henüz böyle çılgın düşünceleri kadından saklıyor. Yabancı bir 
Ben'i ince ince dokuduğu kendi oyununa sokmanın ne demek 
olduğunu hissetti çocuk. Aslında sporda da riskler var, örne- 
ğin gündelik form durumu önemli ölçüde değişebilir. Kadın 
kaç yaşına gelmiş, hâlâ ne istediğini bilmiyor. Ben henüz gen- 
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cim, ama neye sahip olmak istediğimi her zaman biliyorum. 

Klemmer'in gömlek cebindeki mektup hışırdıyor. Parmak- 
ları seğiriyor genç adamın, dayanamıyor artık, bu maymun iş- 
tahlı ehlikeyif kararını verdi, mektubu doğanın ıssız bir köşe- 
sinde okuyup bazı notlar alacak. Mektuptan daha uzun olması 
gereken cevap için. Belki de Burggarten'da yapabilir bunu. 
Palmenhauscaf&'de kendisine melanj ve elmalı pasta söyleye- 
cek. Birbirinden farklı iki unsur, sanat ve Kohut; mektubun 
cazibesini olağanüstü yükseltecek. İkisinin arasındaysa, her 
defasında gongu çalarak raunttan kimin, dışarıdaki doğanın 
mı, yoksa onun içindeki Erika'nın mı galip çıktığını gösteren 
Klemmer. Çocuk bir üşüyor, bir ter boşanıyor üzerinden. 

Klemmer, piyano sınıfından henüz çıkmış, bir sonraki öğ- 
renci sarsak akort hareketlerine henüz başlamıştı ki, öğretmen, 
ah ne yazık ki bugün dersi kesmek zorundayız, çünkü başım 
çok ağrıyor, yalanını attı ortaya. Tarlakuşu gibi havaya zıplayıp 
bir anda yok oldu öğrenci. 

Cevabı olmayan, can sıkıcı korku ve endişelerle kıvranı- 
yor Erika. Klemmer'in akıtacağı insaf damlalarına tâbi ar- 
uk. Gerçekten yüksek çitlerden atlayabilir, azgın nehirleri ge- 
çebilir miydi? Onun aşkı riski seviyor muydu acaba? Kadın, 
Klemmer'in sürekli, şimdiye kadar hiçbir riskten —ne kadar 
büyük olursa o kadar iyi- kaçmadığını açıklayan sözlerine gü- 
vensin mi güvenmesin mi, bilmiyordu. Bütün öğretmenliği sü- 
resince ilk kez bir öğrencisini ders vermeden geri göndermişti. 
Anne, bayır aşağı giden yollardan sakınılması gerektiğini bo- 
şuna söylemiyordu. Anne, eğer Erika, dağın zirvesine doğru 
çıkan başarı merdiveninden el sallamıyorsa, ahlaki kabahatle- 
rin neden olduğu hızlı inişin felaket tablosunu çizer durmaksı- 
zın. Cinselliğin aşağılamaları yerine sanatın zirvesi tercih edil- 
meli. Sanatçının, genelde dizginlenmesi imkânsız diye bilinen 
cinselliği unutması gerektiğini düşünmektedir anne; eğer kişi 


208 


bunu yapamıyorsa, sıradan bir insan demektir, ama sanatçı sı- 
radan insan olamaz. Yoksa kutsallık katına erişemez! Ne yazık 
ki sanatçıların yaşamöyküleri —ki en önemli şeydir bu— çoğu 
kez başrol oyuncularının cinsel arzu ve hileleriyle doludur. 
Bunlar, sanki katıksız ahengin, ancak cinselliğinin gübre yığını 
içinde yetiştiği yönünde yanlış bir izlenim verir. 

Erika bir şeyler başarmak için birileriyle mücadeleye girdi- 
ginde, sanat uğraşında tökezlemeleri başına kakılır her zaman. 
Fakat bir kez olmuş demek, hiç olmamış demektir, bunu gö- 
recek Erika. 

Erika konservatuvardan çıktı, evine yürüyerek gidecek. 

Bacaklarının arasında, çürümüş, duyarsız yumuşak kütle. 
Bozuşmuş, balçığa kesmiş organik madde külçesi. Hiçbir ilk- 
yaz rüzgârı, hiçbir şey uyandırmıyor. Gerçekleşmesinden kor- 
kulan küçük arzular ve ortalama özlemlerden oluşan kaba bir 
toplam. Erika'nın seçilmiş iki hayat ortağı, kerpeten gibi sara- 
cak onu iki yandan, bu yengeç kıskaçları: annesi ve öğrencisi 
Klemmer. İkisine bir arada sahip olamaz, fakat bir tarafa sahip 
olması da mümkün değil, çünkü bu durumda öbür tarafı der- 
hal ve korkunç bir biçimde kaybedecek. Zil çaldığında annesi- 
ne Klemmer'i kapıdan sokmaması için talimat verebilir. Anne- 
si bu emre severek uyacaktır. Erika bu korkunç huzursuzluk 
duygusu için mi bütün bu süre boyunca öylesine kendi halin- 
de yaşadı? Umarım bu akşam gelmez, yarın olabilir, bugün de- 
gil, çünkü eski bir Lubitsch filmi izlemek istiyor televizyon- 
da. Anne kız, geçen cuma gününden bu yana sevinçle bu filmi 
bekliyor, geçen hafta program özetlerinde görmüşlerdi. Bu film 
Kohut ailesinde bir türlü gelmek bilmeyen büyük aşktan daha 
büyük bir özlemle bekleniyor. 

Erika mektubu yazarak bir adım atmış oldu. Bu adımın su- 
çunu annesinin sırtına yükleyemez, hatta annenin bu adımdan 
haberi bile olmamalı. Ne zaman yasaklardan birini ihlal etse 
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annesine günah çıkarır Erika, yasanın her şeyi gören gözü anne 
ise zaten olanları bildiğini iddia eder. 

Yürürken bedeninin alt kısmındaki bu mesafeli, çürük 
meyveden nefret ediyor. Sadece sanat, sonsuz tatlılıklar vaat et- 
mekte. Erika yürüyor. Yakında bu çürüme ilerleyecek ve bede- 
ninin daha büyük parçalarını kapsayacak. Sonra acılarla gele- 
cek ölüm. Bir metre yetmiş beş santim boyunda hissiz bir delik 
olarak tabutta yattığını ve toprağın altında çürüdüğünü düşü- 
nüyor dehşet içinde; küçümsediği, ihmal ettiği delik şimdi bü- 
tün bedenini kapladı. Hiç oldu artık. Artık onun için bundan 
ötesi yok. 

Walter Klemmer kadının arkasından yürüyor aceleyle, Eri- 
ka farkında bile değil. Oğlan, içindeki dürtüye engel olabildi. 
Şimdilik mektubu hemen açmama kararı aldı, çünkü cansız 
mektubunu okumadan önce canlı ve sıcak Erika'yla aydınlatı- 
cı bir konuşma yapmak istiyor. Klemmer, uğruna ağaçların öl- 
mek zorunda kaldığı ölü bir kâğıt parçası yerine bu canlı kadı- 
nı, Erika'yı tercih etmekte. Mektubu daha sonra evde, sakin bir 
ortamda okurum, diye düşünüyor topu elinden kaçırmak iste- 
meyen Klemmer. Top önünde yuvarlanıyor, hopluyor, zıplıyor, 
trafik ışıklarında duruyor, vitrinlere yansısı düşüyor. Mektu- 
bu ne zaman okuyacağını, ne zaman kişisel bir atak yapacağını 
bu kadının belirlemesine izin vermeyecek. Kadın, izlenen ro- 
lüne alışkın olmadığından arkasına hiç bakmıyor. Ama yine de 
kendisinin av, erkeğin avcı olduğunu öğrenmek zorunda. Ya- 
rını beklemeye gerek yok, hemen bugünden başlamalı. Erika, 
kendi üstün iradesinin her şeyi belirleyemeyeceğini aklına bile 
getirmiyor, oysa hayatındaki her şey, hiç kesintisiz annesinin 
üstün iradesince belirlenmekte. Fakat bu durum öylesine eti- 
ne kemiğine işlemiş ki artık farkında bile değil. Güven iyidir, 
kontrol ise ondan daha iyi. 

Evin kapısı el sallıyor sevinçle. Öğretmen şimdiden yol gös- 
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terici ışığın sıcak kapsama alanına girdi. Annenin radar siste- 
minde Erika, hızlı bir ışık noktası gibi titriyor, âdeta bir kele- 
bek, daha güçlü yaratığın topluiğnesine geçirilmiş bir böcek. 
Erika, Klemmer'in mektuba nasıl tepki gösterdiğini öğrenmek 
istemeyecek, çocuğun telefonuna çıkmayacak çünkü. Aynı za- 
manda annesini, adama evde olmadığını söylemekle görevlen- 
direcek. Annesinin daha önce kendisine emretmediği bir şeyi, 
annesine emredebileceği inancında. Anne, Erika'nın kendisini 
dışarıdan yalıtmasını ve sadece annesinin ellerine bırakması- 
nı istiyor. İçinde, sanki yaşıyla alay edermişçesine yanan ateşin 
etkisiyle çıldırmış gibi yalan söylüyor, ne yazık ki kızım şu an 
evde değil. Ne zaman geleceğini bilmiyorum. Yakında bizi yine 
şereflendirin. Teşekkür ederim. Bu tür anlarda kızı her zaman- 
kinden daha çok ona ait. Çocuk başkaları için hiç evde değil. 

Başından aşağı, Erika'nın düşünce molozu üstüne boşalmış 
olan adam, duygularının yöneldiği kadının peşinde Josefstâdter 
Caddesi'ni arşınlıyor. Şimdi bir bankanın bulunduğu bu yerde 
eskiden Viyana'nın en büyük ve modem sineması vardı. Eri- 
ka annesiyle birlikte herhangi bir bayramı kutlamak için za- 
man zaman gitmişti bu sinemalara. Fakat çoğunlukla kadınlar, 
paradan tasarruf etmek için daha ucuz olan Albert Sineması'na 
giderlerdi. Baba önceleri, daha çok para tasarruf edilebilsin 
diye, hastalandıktan sonraysa son akıl kırıntıları da sinemada 
akıp gitmesin diye evde kalırdı. Erika bir kez bile arkaya bak- 
madı. Hiçbir şey hissetmiyor, çok yakınında bulunan sevgiliyi 
bile, Düşünceleri tek bir noktaya, çığ gibi büyümekte olan sev- 
giliye, yani Walter Klemmer'e yönelmiş durumda. 

Böylece arka arkaya, sessiz sedasız yürüyorlar. 

Piyano öğretmeni Erika Kohuru bir şey arkasından itiyor 
sanki, bu Erika'nın içindeki meleği ve şeytanı ortaya çıkaran er- 
kek. Erkeğe şefkatli bir ihtimam öğretmek tamamen kadının 
elinde. Erika duyumsal —ne anlama geliyorsa artık- güçten bir 
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zirveye havalanmaya başlıyor, ama buna rağmen duyguların- 
da bu kadar ağır basan öğrenci Klemmer'in arkasında olduğu- 
nu hâlâ fark etmedi. Eve dönerken ne yabancı bir moda dergi- 
si, ne de bu dergilerde olanların taklidi yeni bir giysi satın aldı. 
Vitrinlerde yer alan yepyeni ilkyaz modellerine gözucuyla bile 
bakmadı. Alev almış erkek ateşine fırlattığı tek bakış, ertesi gü- 
nün gazetesinin manşetiydi; yeni bir banka soyguncusunun bu- 
ruşmuş fotoğrafıydı bu, hem de çiçeği burnunda soyguncunun 
evlilik fotoğrafı. Belli ki zanlının son çektirdiği fotoğraf buydu. 
Evlendiği için şimdi onu herkes tanıyor. Erika, Klemmer'i da- 
mat, kendisini gelin, annesini ise çiftle beraber yaşayacak gelin 
annesi olarak düşünüyor. Aklından bir an çıkmayan ve ona tu- 
zaklar kuran öğrencisini ise nedense bir türlü görmüyor. 

Anne, çocuğunun, eğer koşullar uygun olursa en erken ya- 
rım saat içinde evde olabileceğini biliyor, yine de şimdiden öz- 
lemle beklemeye başladı. Kızının dersten erken çıktığından 
haberi yok, ama yine de her zaman annesine dönen dakik kızı- 
nın yolunu gözlüyor. Annenin arslan iradesine sokulduğunda, 
Erika'nın iradesi kuzulaşıyor. Bu tevazu, annenin iradesinin kı- 
zın yumuşak, cahil iradesini parçalamasına ve içinde kanın ak- 
uğı damarlarını ağzına alıp savurmasına engel oluyor. Sokak 
kapısı aniden açıldı, karanlık fırladı dışarıya. Erika merdiven 
otomatiğine bastıktan sonra birinci kattan hafif yumuşak bir 
ışık dalgalandı. Kapı açılmadı henüz, bugün ayak sesinden an- 
lamadı anne onun geldiğini, çünkü en erken yarım saat sonra 
bekliyordu kızını. Anne, soğan külbastıyla taçlandıracağı son 
çalışmalarıyla meşgul. 

Walter Klemmer, öğretmenini yarım saattir sadece arkadan 
görüyor. Erika'nın arkadan görüntüsünden pek hoşlanmama- 
sına rağmen, binlerce kişi arasında hemen tanır onu! Kadınlar 
konusunda bilgisi var, hem de bütün yanlarıyla. Tıknaz bacak- 
larının üzerinde duran, yumuşak, pek dolgun olmayan kalça- 
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larını görüyor. Bu vücuda neler yapacağını düşünüyor, işlev 
bozukluklarının şaşırtmadığı bir uzman o. Önceden duyduğu 
hafif ürpertinin eşlik ettiği sevinç dolduruyor Klemmer'in içi- 
ni. Erika henüz huzur içinde yürüyor, fakat yakında zevkten 
haykıracak! Zevki üreten kendisi, yalnızca Klemmer olacak. 
Şimdilik bu beden, sadece çeşitli yürüyüş tarzlarıyla ilgileni- 
yor, ancak Klemmer yıkama derecesini “kaynama”ya ayarlaya- 
cak. Aslında bu kadını çok fazla arzuladığı söylenemez, kendi- 
sini tahrik etmiyor, hayır; yaşından dolayı mı, yoksa gençlikten 
yoksun oluşundan dolayı mı, kadını arzulamadığını bilmiyor. 
Fakat genç adam ısrarla, kadındaki katıksız eti görünür kılma 
hedefini güdüyor. Şimdiye kadar kadını, bir tek işleviyle, yani 
öğretmeni olarak tanımıştı. Şimdi kadının içindeki öbür işle- 
vi sıkacak dışarıya ve işe yarayıp yaramadığına bakacak: sevgi- 
li olarak. Eğer yaramazsa yaramaz. Modem ya da bazen bayat 
inançların böylesine itinayla sürülmüş katmanlarını, saçma sa- 
pan biçim kaygılarıyla bir araya getirilmiş bu beden maskele- 
rini, ona yapışıp kalmış giysi denen paçavraları ve derisini çe- 
kip almak istiyor! Erika bir kadının gerçekte nasıl süslenmesi 
gerektiğinden bihaber, ama yakında öğrenecek: Hoş giyinme- 
li kadın, ama öncelikle pratik, öyle ki hareketleri engellenme- 
sin. Aslında Klemmer, Erika'ya sahip olmak istemiyor, onun 
asıl derdi renk ve kumaş kombinasyonlarıyla donatılmış kemik 
ve deri paketini en sonunda açmak! Kâğıdı buruşturup atacak. 
Renkli etekleri ve eşarplarıyla uzun süredir kapısını kimseye 
açmamış olan bu kadını, çürüyüp yok olmadan önce kendisi 
için girilebilir kılmak istiyor. Şunları neden satın alır ki? Hem 
güzel, hem pratik, hem de ucuz giysiler var, diye sitem edecek, 
kadın Bach'ın nasıl çalınması gerektiğini anlatırken. Eti orta- 
ya çıkarmak istiyor Klemmer, uzun uğraşları gerektirse de is- 
tiyor bunu. ALTTA olana sahip olmak istiyor. Kadının kabu- 
gunu soyduğunda, beni uzunca bir süredir ilgilendiren bütün 
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hatalarıyla insan Erika çıkacaktır ortaya, diye düşünüyor. Bu 
tekstil tabakaları birbirlerinden daha sert ve solgun olurlar hep. 
Erika'nın en iyi yerini, belki de son derece lezzetli olan içteki o 
küçük çekirdeğini, bedenini kullanmak istiyor. Kendisi için kul- 
lanmak istiyor. Gerekirse zorla. Ruhunu artık yeterince tanı- 
yor. Evet, Klemmer aklının kuşkuya düştüğü durumlarda onu 
hiçbir zaman yanıltmayan, kendisiyle ve başkalarıyla kendine 
özgü diliyle konuşan bedenini dinliyor. Gerçi madde bağımlıla- 
rı ve hastalarda, zayıflık ve hor kullanma nedeniyle beden çoğu 
kez doğruyu söylemez. Ancak Klemmer'in bedeni, Tanrı'ya şü- 
kür, sağlıklı. Şeytan kulağına kurşun. Tak tak tak... Spor yapar- 
ken vücudu, Klemmer'e, ne zaman son noktaya geldiğini, ne 
zaman depoda biraz daha yedek bulunduğunu söyler, çocuk 
kendisini bütünüyle tüketmeden önce. Sonrasında kendisini 
mükemmel hisseder Klemmer! Anlatılmaz bir duygu bu, diye 
sevinçle açıklıyor çocuk kendi durumunu. Öğretmeninin aşa- 
gılayan bakışları altında nihayet kendi etini gerçekleştirmek is- 
tiyor. Bunun için çok uzun süre bekledi. Aylar geçti, dayanma- 
sını bildiği için bu hakkı çoktan kazandı. Belirtiler, Erika'nın, 
son zamanlarda dikkat çekici biçimde Klemmer için süslendi- 
ğini gösteriyor; kolyeler, kol düğmeleri, kemerler, bağlar, to- 
puklu ayakkabılar, fularlar, kokular, çıkarılabilen kürk yaka- 
lar, piyano çalmayı engelleyen plastik bileklik bir de. Bu kadın 
tek bir erkek için güzelleşmiş. Oysa o erkek, kadının kendi- 
sinde tuttuğu son noktayı ortaya çıkarabilmek amacıyla paketi 
tersyüz edip silkelemek istediğinden, bütün bu zayıf ve sağlık- 
sız süsleri ayağının altında ezme dürtüsüyle yanıp tutuşuyor. O 
her şeyi istiyor! Ama gerçekte hiçbir şeyi arzulamadan. Kadının 
süslenip püslenmeleri düz Klemmer'i anlamsız bir öfkeye bo- 
guyor. Doğa çiftleşmeye kalkıştığında takıp takıştırıyor mu? Sa- 
dece bazı erkek kuşların dişi kuşları ayartmak için süslü tüyleri 
var, ama onlar zaten her zaman böyle görünüyor. 
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Hâlâ müstakbel sevgilisinin arkasında yürümekte olan 
Klemmer, çıplak öfkesinin kadının itinalı ama beceriksizce 
düzenlenmiş bakımlılığına yöneldiğine inanıyor. Son derece 
kaba yapıldığını düşündüğü bu süslenme, bu maskaralık der- 
hal sona ermeli! Onun için! Erika'ya, aslında hoşuna giden bir 
yüzde itinalı bir temizliğin kabul edebileceği tek süs olduğunu 
kavratacak. Kendisini gereksiz yere gülünç duruma düşürüyor. 
Klemmer için beden bakımı demek günde iki kez duş almak 
anlamına gelir, yeterlidir bu. Saçların temiz olmasını ister, çün- 
kü kirli saçlar midesini bulandırıyor. Oysa son günlerde Eri- 
ka, gerçek bir sirk atı görünümünde. Bir süreden beri kadın, 
belli ki öğrencisinin daha çok hoşuna gidebilmek için, çok- 
tandır kullanmadığı giysi stoklarını yağmalıyor. Buna bayıla- 
cak, buna da! Böyle giyinmesi ve fazla makyaj yapması her yer- 
de şaşkınlık yaratıyor, dikkat çekiyor. Değişime uğradı âdeta. 
Sadece var olan son derece zengin giysi definesinden parçalar 
giymekle kalmıyor, ayrıca uygun aksesuvarlar satın alıyor; ke- 
merler, çantalar, ayakkabılar, eldivenler, moda takılar, kilolar- 
ca hem de. Niyeti erkeği elinden geldiğince etkilemek, fakat 
böylece onun en kötü eğilimlerini uyandırıyor. Tamamen ya- 
lanıp yutulmamak için bu uyuyan kaplana hiç dokunmama- 
lıydı; değerli kişiliğiyle ilgili bu öğüdü veriyor Klemmer, sev- 
diği kadına. Erika sarhoş gibi yürüyor sallanarak, ayaklarını 
sürüyerek, mahmuzlanmış gibi, gizlenmiş, zırhlanmış, süslen- 
miş ve hayranlık içinde. Bu karmaşık aşk ilişkisini hızlandıra- 
bilmek için neden dolaplarını daha önce zorla açmadı ki? Hep 
muhteşem şeyler akıyor dışarıya! Rengârenk, ipeksi stoklarına 
girmeyi nihayet göze aldı. Klemmer kendisine yönelmeyen bu 
bakışlardan hoşnut aslında, Erika'yı çoktandır tanıyan ve ka- 
dının değişen görüntüsü nedeniyle ciddi ciddi kaygılanan in- 
sanların apaçık alaylarını görmezden geliyor. Erika gülünç du- 
rumda, fakat iyi ve dinç kundaklanmış. Bütün satıcılar bilir: 
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Önemli olan ambalajdır! Koruma sağlayan ve en önemlisi yem- 
lik niyetine giyilmiş kat kat bir sürü şey. Hepsi de büyük ihti- 
malle birbirine uygun! Az bir çaba değil. Anne, kostüme uygun 
yeni bir kovboy şapkasıyla, rüzgârlı havalarda kafasından uç- 
maması için şapkayı çenesinin altında sabitlemeye yarayan bir 
bant alan Erika'ya kızmıştı. Bir yandan para harcandı diye sız- 
lanan anne, bir yandan da kızının bu yeni ortaya çıkan süslen- 
me tutkusunun birine, yani anneye karşı ve biri, yani bir erkek 
için olduğunu bildiğinden huzursuzluk duyuyor. Bunun belir- 
li bir erkek olup olmadığını yakında öğrenir! Hem de en sıkıcı 
yönleriyle. Anne çeşitli senaryolar uydurarak alaya alıyor kızı- 
nı. Kızının dikkatle taktığı manşetleri, derileri, örtüleri, kapak- 
ları, alaylarının solgun suyuyla zehirliyor. Öyle alay ediyor ki, 
Erika'nın, annesinin kıskançlığından böyle yaptığını söyleye- 
rek işi açığa vurmaması mümkün değil. 

Doğada bir benzeri daha olmayan, üzeri örtülerle kaplı bu 
harika hayvanın arkasından, hayvanın doğal düşmanı Wal- 
ter Klemmer son hızla geliyor. Öğretmenini bu doğal olmayan 
alışkanlığından mümkün olduğunca çabuk vazgeçirmek hede- 
fiyle. Blucin ve tişört Klemmer için yeterli. Sokak kapısı içeri- 
sinin kasvetli olduğunu gösteriyor, ama içeride nadir bir bit- 
ki, kimse tarafından fark edilmeksizin büyümekte. Daha biraz 
önce dışarıda açtığını gördüğümüz bütün renkler burada ölü- 
yor. Birinci katın merdiven sahanlığında Klemmer, Erika'ya ye- 
tişti kadın hiçbir yere kaçamaz. Ne garaj var, ne park yeri. 

Kadın ve erkek karşılaştılar, ama tesadüf değil tabii. Anne 
kılığındaki görünmez üçüncü kişi ise yukarıda, ortaya çıkmak 
üzere kendi parolasını bekliyor. Erika öğrenciye, ciddiyetle ve 
iyi niyetle derhal kaybolmasını öğütlüyor. Kadının tavrı son 
derece asil. Anneyle karşılaşmak istememesine rağmen çocuk 
karşı çıkıyor kadının isteğine; o da çok ciddi. Yalnız konuşabi- 
leceğimiz bir yere gidelim. Sohbet etme arzusunda! Erika pa- 
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niğe kapılmış, tepiniyor; adam onun herkese kapadığı özel ala- 
nına girme niyetinde. İki kişilik akşam yemeğiyle gizli çekim 
merkezi olan anne ne der buna. Yemek önceden, sadece anne 
ve çocuğu için hazırlandı. 

Klemmer'in, mektubu okuyup okumadığını öğrenmeye ça- 
lışıyor Erika; mektubumu okudunuz mu Bay Klemmer? Ara- 
mızda mektuba neden ihtiyaç duyalım, diye cevaplıyor kadını. 
Evet, Erika rahat bir nefes alabilir, henüz mektubu okumamış. 
Öte yandan, Klemmer'in, mektupta yazdıklarını yapmama- 
sından ürküyor. Aşkta iç içe geçmiş bu iki insan, henüz savaş 
başlamadan önce birbirlerinden ne istedikleri ve birbirlerine 
ne verecekleri konusunda kendi kendilerini aldatıyorlar. Yan- 
hş anlamalar granitleşiyor giderek. Meseleye hemen el koyup, 
fazlalık olan tarafı (Klemmer) derhal dışarı yollayacak anne; bu 
konuda herhangi bir yanılgı yok. Tamamen onun malı, onun 
sevinci olan taraf (Erika) kendisinde kalacak. Erika, bir o yana 
bir bu yana ani hareketler yapıyor. Bu, ne kadar kararsız oldu- 
gunun işareti. Klemmer anladı, kararsızlığın nedeni olmaktan 
gurur duyuyor. Şimdi, Erika'nın karar verebilmesi için biraz 
yardımcı olacak. Avının kovboy şapkasını itinayla çıkarıyor ba- 
şından. Dost bir yol gösterici gibi kalabalıkların içinde hemen 
sivrilen, sabah yıldızı şapka; haraç olarak alay yemeden kimse- 
den geçemeyen bir şapka. Şapka fark ediliyor ve canını sıkıyor 
insanların; gerçi sıkıntının nedenini her zaman şapkanın üze- 
rine atmak doğru olmaz. 

Şu an merdivende sadece ikimiziz ve ateşle oynuyoruz, 
diye uyarıyor Klemmer kadını. Arzusunu durmadan ateşleyip, 
sonra kendisini ulaşılmaz bir yere çekmemesini söylüyor. Eri- 
ka kalmak zorunda olduğu için, gitmesi gereken adama bakı- 
yor. Hediye paketi ambalajının altında kapkaranlık bir çiçek 
açtı sanki. Bu çiçekleniş hazzın o buğulu iklimine uygun de- 
gil, merdiven sahanlığında bu kadar uzun süre duramaz o, zira 
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bitkinin ışığa ve güneşe ihtiyacı var. Ona en uygun yer televiz- 
yonun karşısında annesinin yanı. Şu an çıkarılmış olan şapka- 
sının altında Erika, müstehcen büyüyor, ustasını bulmuş bir 
yaratığın sağlıksız kırmızılaşmış yüzü. 

Klemmer bu kadını arzulayamaz, fakat uzun süreden bu 
yana içine girmek istiyor kadının. Ne pahasına olursa olsun; 
elbette aşk sözleri pahasına. Erika genç adamı seviyor, onun 
tarafından kurtarılmayı bekliyor. Altta kalmamak için en ufak 
bir aşk işareti verdiği yok. Zaaf göstermek istiyor Erika, ama bu 
zaafın biçimini kendisi belirlemeli. Her şeyi yazdı. Erkek tara- 
fından, yok edilene kadar tam anlamıyla ezilmek arzusunda. 
Dokunulmazlık ve tutkulu dokunma, kadının kovboy şapka- 
sı altında gizlenmeli. Kadın uzun yılların taşlaşmışlığını yumu- 
şatmak niyetinde, bu arada adam onu yutarsa yutsun! Önemi 
yok. Bu adamın içinde yitip gitmek istiyor, ama bunu o fark et- 
memeli. Dünyada tek başımıza olduğumuzu fark etmiyor mu- 
sun, diye soruyor adama, sesi çıkmadan ama. Yukarıda anne 
beklemekte. Şimdi kapıyı açacak. Anne kızını bu kadar erken 
beklemediğinden kapı açılmıyor. 

Anne, Erika'nın zincirlerini nasıl kopardığını hissetmiyor, 
çünkü zincirlerini kopardığını görüp hissetmesi için daha ya- 
rım saat var. Erika ve Klemmer, kimin kimi daha çok sevdiği- 
ni, dolayısıyla kimin daha zayıf olduğunu tartıyor. Erika yaşına 
dayanarak, daha önce çok sevdiği için, şu an daha az sevenin 
kendisi olduğunu göstermeye çalışıyor. O halde daha çok se- 
ven Klemmer. Erika zaten daha çok sevilmek zorunda. Klem- 
mer, Erika'yı köşeye sıkıştırdı, kadının girebileceği tek bir de- 
lik kaldı, o da birinci kattaki yabanarısının yuvası; bu yuvaya 
ait kapı göründü. Yaşlı yabanarısı içeride tava ve tencereler- 
le uğraşıyor, bunu, mutfak penceresinden sızıp koridora ya- 
yılan ışığın yansımasıyla oluşan bir gölge gibi görmek ve duy- 
mak mümkün. Klemmer emir verdi. Erika bu emre uyuyor. 
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Kadın kendi başarısızlığını kestiriyor gibi görünmekte, bu 
onun son hoş hedefi. Erika iradesini veriyor, şimdiye kadar 
annesinin sahip olduğu iradesini. Bayrak yarışında elden ele 
verilen sopa gibi Walter Klemmer'e uzatıyor. Geriye dayanıp, 
kendisi hakkında ne karar verileceğini bekliyor sonra. Özgür- 
lüğünden vazgeçiyor, ama bir koşulu var: Erika Kohut, duy- 
duğu aşktan, bu gencin kendisinin efendisi olduğunu sanması 
için yararlanıyor. Kadın üzerinde ne kadar hâkimiyet kurar- 
sa, o kadar Erika'ya ait uysal bir varlık olacak. Örneğin dağ- 
larda gezmek için Ramsau'a gittiklerinde Klemmer'i tutsak al- 
mış olacak çoktan. Oysa kendisini Erika'nın efendisi sanacak 
çocuk. Bunun için aşkından yararlanacak kadın. Aşkın, zama- 
nından önce gücünü tüketmemesinin tek yolu bu. Klemmer 
şundan emin olmalı: Bu kadın kendisini bana tamamen ver- 
di, oysa bu arada kendisi Erika'nın olacak. Kadının düşündü- 
gü bu. Ancak Klemmer mektubu okur ve onaylamazsa, her 
şey ters gidebilir. Tiksinti, utanç ya da korkudan, hangi duy- 
gu ağırlık kazanırsa işte. Hepimiz insanız, o nedenle hiçbiri- 
miz mükemmel değiliz, diyerek karşısında duran öpmek iste- 
diği erkek yüzünü teselli edecek, neredeyse eriyen, yumuşamış 
bu erkek yüzünü. Kadının öğretmen bakışlarının altında. Ba- 
zen gerçekten başarısız oluyoruz ve ben bu ilkesel başarısızlı- 
ğın son hedefimiz olduğuna inanıyorum, diye bitiriyor Erika 
sözlerini, Klemmer'i öpmek yerine kapıyı çalıyor: Annenin ka- 
pının arkasında, bu saatte kim rahatsız etme cesaretini göste- 
riyor, dermişçesine beklenti ve öfke karışımı bir ifadeyle beli- 
ren yüzü aydınlandı ve kızının yanında birini fark ettiği anda 
söndü. Varacağı havaalanı burası Klemmer'in, Kohur'ların evi. 
İşte, geldik. Anne hareketsiz. Uyukladığı battaniyesinin altın- 
dan çekilip çıkarıldı ve şimdi geceliğiyle, gürültü patırtı yapan, 
şamata yapan dev bir insan kalabalığının karşısında duruyor 
sanki. Uzun süre çalışılmış göz temasıyla, kızına bu genç ada- 
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mın ne istediğini soruyor. Aynı bakışlarla, ne su ne de elektrik 
sayacını okumaya gelmiş olan —faturalarını banka hesapların- 
dan ödeyebiliyorlar- bu genç adamın uzaklaştırılması gerek- 
tiğini talep ediyor. Kızı, öğrencisiyle konuşacakları olduğunu, 
odasına çekilecekleri cevabını veriyor. Kızın kendi odası olma- 
dığına dikkat çeken anne, odam dediğinin, gerçekte kendisi- 
ne de ait olduğunu belirtiyor. Benim olduğu sürece bu evde 
her şeye birlikte karar veririz, sonra da anne kararlaştırılanları 
söze döküyor. Erika Kohut annesine, sakın arkamızdan gelme, 
uyarısında bulunuyor; yoksa fena olur! Kadınlar birbirlerine 
düşmanca davranıyor, bağırıp çağırıyorlar. Klemmer memnun, 
anne kızgın. Kadın bu kez başka bir konuya geçip neredey- 
se fısıltıyla, yemeğin az olduğunu, az yiyen iki kişiyle çok yi- 
yen bir kişi için değil, az yiyen iki kişi için yapıldığını açıklıyor. 
Klemmer teşekkür ediyor aceleyle: Hayır, teşekkürler, ben ye- 
dim. Anne, nahoş bir olayla karşı karşıya bulunduğu ve baka- 
kaldığı için şaşkın. Şu an herkes anneyi yerinden edebilir. Baş- 
ka zamanlar her türlü fırtınayı yumruklarıyla tehdit eden, her 
türlü sağanağa akılcı giysilerle karşı koyan bu dirençli kadını 
herkes yere yıkabilir şu an. 

Kız ve annenin kısa sürede, fakat derinden tanıdığı genç 
adamdan oluşan alay, annenin önünden geçerek kızın oda- 
sına girdi. Erika öylesine, veda niyetine birkaç şey söylüyor 
kadına. Hiç hakkı yokken eve girmiş öğrenciye değil, anne- 
ye söyleniyor bunlar. Bu kutsal anne adının güçsüzleştirilme- 
si için bir komplonun kurulduğu apaçık. O nedenle anne, 
İsa'ya dua okuyor, duayı kimse duymadı gerçi, adına okunan 
bile. Erika'nın odasında neler olabileceğini sezemiyor kadın, 
fakat kolayca öğrenebilir, çünkü odanın, anneliğin bilge ön- 
görüşü sayesinde kilidi yok. Nasıl bir müzik aleti çalacakları- 
nı öğrenmek için sessizce sokuluyor çocuğun odasına. Piyano 
olamaz, çünkü piyano salonda ihtişamla duruyor. Çocuğunun 
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masumiyetin kendisi olduğuna inanmıştı anne, ama birdenbi- 
re biri geliyor ve odasına alınıyor kızının, belki de kira ödeme- 
yi önerecek. Böyle bir kirayı şiddetle reddetmeyi düşünüyor. 
Bu tür gelirlerden feragat edebilir. Bu oğlan, belli ki kirayı, hiç 
de uzun sürmeyecek olan kaçamak ve buğulu tutkularla öde- 
mek isteyecek. 

Anne, tam elini kapı tokmağına atmıştı ki, ağır bir nesne- 
nin, büyük ihtimalle büyükannenin -içi kızının yeni satın aldı- 
ğı gereksiz ama yeni elbiselerine uygun parça ve aksesuvarlarla 
ağzına kadar dolu— konsolunun yerinden oynatıldığını duy- 
du. Zorla! Konsol yıllardan beri durduğu yerden alınıp başka 
yere çekilecek. Gözlerinin önünde kızının odasının, kasten ba- 
rikatla kapanan kapısının önünde hayal kırıklığına uğramış bir 
anne var şimdi. Bulabildiği son güçle kapıyı tekmeliyor. Bu- 
nun için devetüyünden terliğin içindeki sağ ayağını kullanıyor, 
ama terlik bu iş için fazla yumuşak. Anne, parmaklarının acı- 
dığını hissediyor, ama çok kızgın olduğundan pek farkında de- 
gil. Mutfakta yemek kokmaya başladı. Acıyıp karıştıran kimse 
yok. Anneye şeklen de olsa hiçbir şey anlatılmadı. Kendisi de 
bu evde bulunmasına ve kızına güzel bir yuva kurmuş olma- 
sına rağmen hiçbir açıklama yapılmadı. Hatta anne kızından 
daha fazla kalıyor bu evde, zira bir yere gittiği yok. Ev herhal- 
de sadece kızına ait değil, henüz yaşıyor o ve ileride de böyle 
yapmayı düşünüyor. Hemen bu akşam, istenmeyen konuk git- 
tiğinde, anne evden ayrılacağını söyleyecek kızına. Huzurevi- 
ne gideceğini. Eğer kızı bu kararı fazlaca kurcalarsa, o zaman 
bunu kastetmemiş olur, çünkü: Nereye gitsin? Annenin sevim- 
siz beynine iktidar değişimi ve nöbet değişikliği gibi hoş olma- 
yan anlayışlar sızmaya başladı. Mutfakta yarı pişmiş yemeklerle 
uğraşıyor. Çaresizlikten çok, öfkeden yapıyor bunu. Yaşlanan, 
günün birinde sopayı kendisinden sonrakine vermek zorunda. 
Anne, kızının şahsında kuşak çatışmasının zehirli çekirdeğini 
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görüyor, ama kız anneye neler borçlu olduğunu düşündüğün- 
de geçecek bu. Anne, Erika'nın şimdi bulunduğu yaşlardayken 
günün birinde çekilmeyi düşünmemişti. Ölesiye kadar böyle 
süreceğini sanıyordu. Büyük gonk çalasıya kadar. Büyük ihti- 
malle kızından çok yaşamayacak, ama ölesiye kadar kızından 
üstün olmayı düşünüyor. Kızı herhangi bir erkekten kaynak- 
lanacak hoş olmayan sürprizlere teslim olacak yaşı geçti neyse 
ki. Fakat şimdi, kızının tüm bunları aklından çıkardığını san- 
dığı anda eve gelen bu adam. Kızını bu adamdan vazgeçirmiş- 
ti. Şimdi o aniden ortaya çıkıyor, yeni bir şeymiş gibi, hem de 
kendi yuvalarında! 

Anne yiyecek enkazının ortasında soluksuz, mutfak sandal- 
yesine çöktü. Kendisinden başka hiç kimse her şeyi yeniden 
toparlayamaz. Bu onu oyalıyor biraz. Bugün televizyon izler- 
ken Erika'yla hiç konuşmayacak. Eğer konuşursa, yaptığı her 
şeyin sevgiden kaynaklandığını açıklayacak. Erika'ya duydu- 
gu sevgiyi ifade edecek ve varsa eğer, hataları için sevgiyle özür 
dileyecek. Bu bağlamda, sevgiyi yücelten Tanrı ve öbür ünlü 
şahıslardan alıntılar yapacak, fakat söz konusu edilen kesin- 
likle bu genç adamda yuvalanmış bencil sevgi değil. Ceza ola- 
rak, filmden yana ya da filme karşı tek sözcük etmeyecek. Bu- 
gün düşünce alışverişi olmayacak kızıyla, çünkü anne bunu 
yapmama kararı aldı. Kız bugün annesinin istediğini yapmak 
zorunda kalacak. Kendi kendisiyle konuşacak değil herhalde, 
tartışma yok, nedenini biliyorsun. 

Anne, yemek yemeden oturma odasına geçti ve her zaman 
çekici olan renkli televizyonun sesini iyice açtı; iki eğlence se- 
çeneğinden daha kötüsünü seçtiği için kızının pişman olaca- 
ğını umarak. Çaresizlik içinde teselli arıyor ve nihayet buldu: 
Kız adamla başka bir yere gideceğine, onunla birlikte buraya 
gelecek. Kapalı kapı arkasında şu an etin konuşmasından kor- 
kuyor. Başka bir korkusuysa, genç adamın paranın peşinde ol- 
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ması, Anne, asıl amacını akıllıca gizlemek için kızını ister gibi 
yapan adamın, aslında para istediğini düşünmekte. Her şeyi 
alabilir, ama parayı asla, bu kararı alıyor, ailenin maliye baka- 
nı o ve hemen yarın hesap defterinin şifre numarasını değiş- 
tirecek. Şifre artık “Erika” olmayacak. Bankada, genç adama 
servetinin sorumluluğunu devretmek isteyen kızı fena mah- 
cup olacak. 

Kızının kapalı kapı arkasında, sadece, şu an büyük ihtimal- 
le dokunuşlarla alevlenen etinin sesini dinlediğinden endişe 
duyuyor anne. Komşulara karşı önlem olsun diye, televizyo- 
nun sesini daha çok açıyor. Ev kıyamet gününün fanfarlarının 
darbesiyle sarsılıyor. Şimdi komşular süpürge saplarıyla duvar- 
lara vuracak ya da şikâyet için kapıya gelecek. Erika'ya müsta- 
hak, zira akustik suçun nedeni olarak o gösterilecek ve bundan 
sonra hiç kimsenin yüzüne bakamayacak. 

Hücrelerin sağlıksız biçimde ürediği kızın odasından hiç 
ses gelmiyor. Kuş sesi yok, inilti yok, gök gürültüsü yok. Ger- 
çi kız yüksek sesle bağırsa bile anne duyamaz. Kötü haberle- 
ri bangır bangır bağıran televizyonu kıstı, kızının odasında ne- 
ler olduğunu duyabilmek için. Ama hâlâ ses gelmiyor odadan, 
çünkü bu konsol sadece hareketi ve adımları değil, sesleri de 
geçirmiyor. Televizyonun sesini iyice kıstı, yine hiçbir şey du- 
yulmuyor. Kapıyı dinlemek için kızının odasına gizlice soku- 
lurken yeniden açtı televizyonun sesini. Anne, içerden gelen 
sesin zevk sesi mi, acı sesi mi, yoksa ikisinin karışımı mı ol- 
duğunu hemen anlayacak. Kulağını kapıya dayadı, keşke ste- 
toskopu olsaydı. Ne mutlu ki sadece konuşuyorlar. Fakat ko- 
nuştukları ne, hangi konuda konuşuyorlar? Kızına her zaman, 
uzun bir iş gününden sonra televizyondan daha iyi hiçbir şey 
olamaz, telkininde bulunmasına rağmen, anne de şu an tele- 
vizyon programlarına olan ilgisini kaybetti. Aslında çalışan kişi 
kız, ama annesi de onunla birlikte televizyon izleyebilir. Anne 
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için, televizyon izlemenin baharatı, çocuğuyla birlikte olmak. 
Şimdi ise baharat bozuldu, anneye de tat vermiyor. Tatsız ve 
hiçbir şey ifade etmiyor. Anne salonda içkilerin bulunduğu do- 
laptan arka arkaya likör içiyor. Yoruldu ve ağırlaştı. Kanepe- 
ye uzanıp likör içmeye devam ediyor. Kızının odasında kanser 
hastası öldükten sonra bile büyümeye devam eden kanser hüc- 
releri gibi ürüyor hücreler. Anne likör içmeye devam ediyor. 


Walter Klemmer, hazırlık çalışmaları bitip kapılar kapan- 
dıktan sonra Erika'nın üzerine atılma girişiminde bulundu. 
Kimse içeri giremez, fakat kendisinin yardımı olmaksızın kim- 
senin dışarı çıkması da mümkün değil. Konsol onun gücü- 
nün yardımıyla kapının önüne çekilebildi, kadın da yanında; 
bu, ikisini dışarıdan koruyor. Klemmer, Erika'ya aşk duygula- 
rıyla iyice tatlandırılmış ütopik bir birliktelik anlatıyor. Aşk, 
doğru seçilmiş birisiyle ne kadar da güzel olabilir. Kendisinin 
ancak bir yanılma ve karışıklıktan sonra sevilmek istediğini be- 
yan ediyor kadın. Kendi maddeselliğinin içine örüyor kendisi- 
ni; duygularını dışarıda bıraktı. Utancının konsolunu, rahat- 
sızlığının çekmecelerini tutuyor önünde ısrarla ve Klemmer, 
Erika'ya ulaşmak istiyorsa eğer, bu mobilyaları zorla çekmeli. 
O, Klemmer'e nasıl çalınacağını öğreteceği bir müzik aleti ol- 
mak istiyor sadece. Klemmer özgür olmalı, Erika'nın ise zincir- 
lenmesi gerekir. Fakat zincirlerini kendisi belirleyecek. Kendi- 
sini bir nesneye, bir alete dönüştürmeye karar verdi. Klemmer 
sadece bu nesneyi kullanma kararını verecek. Erika, Klemmer'i 
mektubu okumaya zorlarken, içinden, okuduktan sonra içeri- 
gine aldırmaması için yalvarıyor. Lütfen! Duyduğu, minderlere 
yansıyan gevşek gölgesi değil gerçek aşk bile olsa, lütfen aldır- 
masın. Eğer Klemmer ona şiddet uygulamayı reddedecek olur- 
sa, Erika'dan tamamen yoksun kalacak, bu kesin. Ancak ada- 
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mın kendi seçimi olan yaratığa karşı şiddeti dışlayan eğilimi 
de kadını mutlu edecek öte yandan. Erika'yı elde edebilmesi- 
nin tek koşulu şiddet. Klemmer, Erika'yı kendinden vazgeçe- 
siye kadar sevmeli, o zaman Erika da onu kendini yadsıyana 
kadar sevecek. Birbirlerine duydukları sempati ve yakınlığın 
onaylı kanıtlarını sunuyorlar durmaksızın. Erika, Klemmer'in 
aşkı nedeniyle şiddetten vazgeçmeye yemin etmesini bekliyor. 
Erika, aşkı nedeniyle kendisini reddedip, yazdığı mektupta ay- 
rınularıyla talep ettiği şeyin başına gelmesini isteyecek; bu ara- 
da da içten içe mektupta dile getirdiklerinin gerçekleşmeme- 
sini umuyor. 

Klemmer, Erika'ya sevgi ve saygıyla bakıyor, sanki birisi 
Erika'ya nasıl büyük bir saygı ve sadakatle baktığını izliyor- 
muş gibi. Görünmeyen izleyici Klemmer'in omzunun üze- 
rinden bakıyor sanki. Erika'nın omzunun üzerinden bakansa 
kurtuluş umudu. Kendini Klemmer'in ellerine teslim etti, ona 
duyduğu mutlak güven dolayısıyla kurtulacağı umudu içinde, 
Kendisinden beklediği itaat, Klemmer'den beklediği ise ken- 
disinin tam anlamıyla itaat edebilmesi için ona emir verme- 
si. Gülüyor: Bunun için iki kişi gerekli! Klemmer de gülüyor. 
Ardından, mektuplaşmamıza gerek yok, diyor, çünkü basit 
bir öpüşme yeterli. Klemmer müstakbel sevgilisine, kendisine 
her şeyi ama her şeyi söyleyebileceğini, ayrıca yazmak zorun- 
da olmadığını belirtiyor ısrarla. Piyano çalabilen kadın rahatça 
utanabilir! Kadın, biriktirdiği bilgiyle birlikte erkeğin gözün- 
de giderek yiten cinsel cazibesini iyi görünerek telafi edebi- 
lir. Klemmer nihayet sevgiyle coşarken, kendisine sunulmuş 
yol işaretlerine dikkat kesilmek istemiyor. İşte mektup bura- 
da, açsa ya. Erika nihayet istifalarını sunabilecek olan özgürlü- 
günü ve iradesini çekiştiriyor orasından burasından, mahcup; 
erkeğin bu fedakârlığı anlaması mümkün değil. Bu isteksizlik- 
ten belli belirsiz bir büyünün yayıldığını hisseden Frika'yı şid- 
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detle heyecanlandırıyor bu. Klemmer şaka yapıyor, son derece 
kayıtsız: Artık yavaş yavaş hevesim kaçıyor. Böylece, eğer ka- 
dın önüne bu tür engeller yığmaya kalkarsa, bu yumuşak etin, 
bu edilgen bedenin, bu piyanoyla sınırlandırılmış hareketlili- 
gin kendisinde büyük bir istek uyandırmayacağı tehdidinde 
bulunmuş oluyor. İşte yalnızız, başlayalım hadi! Durumun ne 
geriye dönüşü var, ne de özrü. Dolambaçlı yollardan geçerek 
ulaşabildi buraya, porsiyonunu yiyor, neredeyse hırsla tüketi- 
yor önündekileri, garnitürden de bir kepçe dolusu alıyor ağzı- 
na. Klemmer mektubu zorla ittirirken önünden, Erika'ya da, 
zorlanmak zorunda olduğun için şanslısın, diyor. Erika'ya, ka- 
dının kendisinden dolayı ne kadar şanslı olduğunu, ölü kâğıt 
karşısında kendi üstünlüklerini, ama bunun yanı sıra hataları- 
nı da anlatıyor: Çünkü o canlı! Kadın da canlı olduğu için, ya- 
kında bunu hissedecek. Walter Klemmer, kimi erkeklerin kimi 
kadınlardan ne kadar çabuk bıktığını ima ediyor; tehdit amaç- 
lı elbette. Erika kadın olarak sürekli değiştirebilmeli kendisi- 
ni. Erika'nın bildiği bir şey bu; ne de olsa çocuktan bir adım 
önde. Bu yüzden, ilişkinin sınırının gerektiğinde nasıl geniş- 
letilebileceğini içeren mektubu Klemmer'e zorla dayatmakta. 
Evet ama önce mektup, diyor Erika. Klemmer çaresiz alıyor 
mektubu, yere düşürüp böylece kadına hakaret etmesi gerekir- 
di aslında. Ama nihayet makul davranıp, aşk işbirliği gösterdiği 
için sevinçle Erika'nın orasını burasını öpüyor. Artık öyle güzel 
şeyler yaşatacak ki ona. Mektubu oku, diye buyurdu yine Eri- 
ka. Klemmer, Erika'yı bırakıp zarfı yırtıyor. Mektubu hayretler 
içinde okuyor, bazı yerlerini yüksek sesle. Eğer yazılanlar ger- 
çekse kendi durumu kötü, ama bu kadının durumu çok daha 
kötü, bu kesin. Kendisini ne kadar zorlarsa zorlasın kadını in- 
san olarak görmeyi başaramıyor artık; böyle bir şeye dokun- 
mak ancak eldivenle mümkün olabilir. Erika eski bir ayakka- 
bı kutusunu alıp içindekileri boşalttı. Erkeğin kararından emin 
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değil, ama ne olursa olsun tamamen hareketsiz kalmak isti- 
yor. Dıştan uygulanacak yardımcı maddelerin sorumluluğunu 
Klemmer almalı. Kendisini birine emanet etmek istiyor, ama 
kendi koşullarıyla. Walter Klemmer'e meydan okuyor. 

Klemmer, bir meydan okumayı reddetmenin ve norm- 
lardan yana karar vermenin çoğunlukla cesaret gerektirdiği- 
ni açıklıyor kadına. Norm dediği Klemmer'in kendisi elbette. 
Klemmer, bir yandan mektubu okurken, bir yandan da bu ka- 
dının neler kurguladığını soruyor kendi kendisine. Acaba cid- 
di mi? Oysa kendisi çok ciddi, bunu sık sık ciddi tehlikeler at- 
lattığı vahşi sularda öğrendi. 

Erika, Bay Klemmer'in kendisine yaklaşmasını istiyor, üze- 
rinde sadece siyah naylon kombinezon ve çoraplar var! Hoşu- 
na gidiyormuş bu. En çok istediğim şey beni cezalandırman, 
Bay Klemmer. Klemmer'in ceza olarak kendisini adım adım iz- 
lemesini istiyor. Erika onu ceza olarak aldı. Topladığım ipler, 
deri kemerler, hatta zincirlerle zevk duyarak, sıkıca, gergin, 
özenle, iyice, sanatkârane, gaddarca, eziyet çektirerek, rafine 
biçimde elinden geldiğince bağlayasın diye. Bu arada dizini de 
onun karnına bastırmalı iyice, lütfen bu iyiliği ona yapsın. 

Klemmer kahkahayla gülüyor, çok eğlenceli. Kadının mi- 
desini yumruklayacak ve üzerine bütün gücüyle oturacak; 
çocuğun acımasız, tatlı zincirleriyle bağlanmış olarak hiç kı- 
pırdamadan, aynı kalas gibi öylece yatabilsin diye, öyle mi? 
Klemmer espri yapıldığını sandığı için kahkaha atıyor, ama iyi 
uydurulmuş bir espri gerçekten. Bu kadın şimdi başka bir ya- 
nını göstererek adamı daha fazla bağlıyor kendisine. Kadın eğ- 
lence arıyor, hiçbir değişiklikten kaçındığı yok. Örneğin şöy- 
le satırlar yer alıyor mektupta: İnsafsız zincirlerinle bağlanmış 
olarak solucan gibi debeleneceğim. Bu arada akla gelebilecek 
her konumda dövecek, tekmeleyecek, hatta kırbaçlayacaksın 
beni! Erika mektupta, onun altında tamamen kendinden geç- 
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mek ve yok olmak istediğini söylüyor. Yerleşmiş itaatkârlığınm 
artırılması gerek! Annesi her şeyi demek değildir insanın; sa- 
dece bir tane olsa da her şey demek değildir. Anne annedir ön- 
celikle, öyle de kalır, fakat bir erkek bunun ötesinde çabaları 
gerektirir. Klemmer, aslında onun ne hayal etmekte olduğunu 
soruyor. Onun kim olduğunu bilmek istiyor. Edindiği izlenime 
göre, kadınının utanma duygusu bile kayboldu. 

Klemmer, tuzağa benzer bu evden artık çıkmak istiyor. Mu- 
hatabının kim olduğunu bilmiyordu şu âna kadar. Daha iyi- 
sini ummuştu aslında. Kürekçi, bilmediği suları incelemekte. 
Nereye düştüğünü kendi kendisine itiraf etmeye cesareti yok 
henüz, başkalarına da asla itiraf etmeyecek. Ne istiyor bu ka- 
dın benden, diye düşünüyor ve ürperiyor. Doğru mu anladı, 
efendisi olarak ona asla egemen olamayacak, öyle mi? Kadın, 
Klemmer'in kendisine yapacaklarını belirleyerek, her zaman 
ele vermediği bir parçaya sahip olacak. Âşık olanlar birbirleri- 
nin en derin bölgelerine girebildiklerini, açıklanabilecek sırla- 
rının kalmadığını sanır. Erika, bu yaşında hâlâ bir şeyleri seçe- 
bileceğine inanmakta, oysa kendisi çok daha genç, bu yüzden 
ilk seçim kendisinin ve ilk seçim kendisi. Erika onun kölesi ol- 
mak istediğini, kendisine görevler vermesini beklediğini yazı- 
yor. Bu kadarsa iyi, diye geçiriyor içinden, ama bu yücegönüllü 
genç adam asla cezalandırmayacak kadını, çünkü bu ona zor 
gelir. Sevgi alışkanlıklarında asla ötesine geçmediği bir nok- 
ta var. İnsan kendi sınırlarını tanımalı ve sınır, acının. hisse- 
dileceği yerde başlıyor. Kendine güvenmediği için değil. Ama 
istemiyor. Kadın mektubunda, kendisine her zaman yazılı ya 
da telefonla başvuracağını, ama bunu asla şahsen yapmaya- 
cağını bildiriyor. Yüksek sesle ifade etmeye cesareti yok tabii! 
Klemmer'in mavi gözlerinin içine bakarken isteyemez bunları. 

Kadın ONA talimatlar vermeye kalktığı için şakayla baldı- 
rına vurup acıtıyor çocuk! Üstelik kadın itaat etmesini istiyor. 
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Kadın sonra, lütfen bana neler yapacağını ayrıntılarıyla anlat, 
diyor. Ve seni dinlemezsem, başıma neler geleceğini söyleye- 
rek tehdit et beni. Her şey ayrıntılarıyla anlatılmalı. Şiddet ba- 
samakları olanca kapsamıyla serilmeli gözler önüne. Klemmer, 
sessizliğini sürdüren Erika'yla alay ediyor; sen kim olduğunu 
sanıyorsun. Bu alay, açıkça ifade edilmese de, aslında kadının 
bir hiç olduğunu ya da pek fazla bir şey olmadığını içermekte. 
Erkek sınır direklerini kendisi çaktığı için, yalnızca kendisinin 
bildiği başka bir sınırdan söz ediyor: Bu sınır, kendi irademe 
rağmen bir şey yapmaya zorlandığım yerde başlar; çocuk du- 
rumun ciddiyetini tam olarak kavramış değil, hâlâ işin alayın- 
da. Artık sadece eğlence olsun diye okuyor mektubu. Yüksek 
sesle okuyor, ama sadece gülmek için; kadının istediklerine, 
er ya da geç ölmeksizin, hiç kimse katlanamaz. Acının demir- 
baş listesi âdeta. Demek seni sadece bir eşya gibi görmeliyim. 
Piyano dersinde bunun ölçüsü, durumun başkaları tarafından 
anlaşılmaması olmalı. Klemmer kadına, sen keçileri mi kaçır- 
dın, diye soruyor. Bunu kimsenin fark etmeyeceğine inanıyor- 
sa, yanılıyor. Çok yanılıyor, çok yanılıyor hem de. Erika konuş- 
muyor, ruhsuz piyano sürüsünün belki açıklama isteyeceğini 
ama alamayacağını yazmış mektubunda. Erika'nın, öğrencile- 
rini kaba biçimde dikkate almamasına itiraz ediyor Klemmer. 
Kendisinden daha aptal olan insanların önünde çırılçıplak 
kalmayacak. İlişkiden beklediği bu değildi elbette. Klemmer, 
son derece iyi niyetli davranarak ciddiye almamayı tercih etti- 
gi mektupta, hiçbir ricayı yerine getirmemesi gerektiğini oku- 
yor. Eğer, sevgilim, senden zincirlerimi biraz gevşetmeni rica 
edecek olur ve sen bu ricayı yerine getirirsen, belki de kendi- 
mi kurtarmam mümkün olacaktır. Bu yüzden yalvarmalarıma 
asla kulak asma. Bu çok önemli! Sanki yerine getirmek istiyor- 
muş gibi yapıp gerçekte zincirleri daha sıkılaştır, kayışı en az 
iki üç delik daha geriye al, ne kadar çok olursa o kadar iyi be- 
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nim için, ayrıca orada hazır tutulacak olan eski naylonları ağ- 
zıma tık, sıkıca bağla, öyle ki çıt çıkarmam mümkün olmasın. 

Klemmer, hayır, diyor, artık her şey sona ermeli, hemen. 
Erika'ya, tokat ister misin, diye soruyor. Erika hâlâ suskun. 
Klemmer, mektubu okumaya devam etmesinin nedenini, sa- 
dece senin gibi klinik bir vakaya duyduğum ilgi, diye açıklıyor. 
Aslında senin gibi bir kadının buna hiç ihtiyacı yok. Erika çir- 
kin değil. Yaşı dışında, görünür bir bedensel kusuru yok. Diş- 
leri bile kendisinin. 

Mektup devam ediyor. Şimdi şu tıkacı ağzıma lastikle elin- 
den geldiğince sıkı bağla ki dilimle dışarıya itemeyeyim, na- 
sıl yapacağını ben sana göstereceğim. Lastik hazırmış zaten! 
Duyduğum hazzın artması için başımı da kombinezonumla 
sar, yüzümün çevresine o kadar sıkı ve ustaca sar ki sıyırıp at- 
manı mümkün olmasın. Ve beni saatlerce böyle acılar içinde 
bırak, yapabileceğim hiçbir şey olmasın, kendi kendimle ve 
kendi içimde tek başıma kalayım. Peki, benini çıkarım ne ola- 
cak? Çocuk hâlâ sürdürüyor alaycılığını. Sormakta haklı, çün- 
kü başkalarının ıstırabıyla eğlenecek biri değil o. Gönüllü kat- 
landığı sportif eziyetler ayrı; orada ıstırap çeken yalnız kendisi. 
Saunada “Sibirya” duşu örneğin, hem de dağlardan gelen buz 
gibi suyla. Buna katlanabilirim, bu sana, aşırı bir durumdan ne 
anladığımı açıklayabilir. 

Erika, beni aşağıla, bana aptal köle diye seslen, daha kötü 
şeyler söyle, diye yalvararak yazmaya devam ediyor. Ve o anda 
ne yapıyorsan, yüksek sesle anlat, gaddarlığını gerçekten şid- 
detlendirmeksizin, şiddet olasılıklarını tarif et. Konuş ama uy- 
gulamaları sadece ima et. Tehditler savur bana ama başka kı- 
yılara uzanmadan. Klemmer şimdiye kadar tanıdığı kıyıları 
düşünüyor, ama böyle bir kadınla daha önce hiç karşılaşmadı! 
Yeni kıyılara onunla yola çıkması mümkün değil, kokmuş su 
birikintisi, diyor canı sıkılarak, içinden tabii. İçten içe de olsa 
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çoktan alaya başladı. Hissedeceği sonsuz hazdan dolayı kendi- 
sini bile tanımayacak hale gelmek isteyen bu kadına bakıp so- 
ruyor: Kadın cinsini kim tam olarak tanıyabilmiş ki zaten? Ka- 
dın sadece kendisini düşünüyor. Şimdi keşfetti bunu. Sonunda 
minnetle ayaklarımı öpecekmiş. Mektubun bu bakımdan dili 
net. Hiç kimsenin farkına varmayacağı sırlar olmalıymış arala- 
rında. Dersler, sırların ve hırsızlamaların mayalanması ve par- 
laması için ideal bir ortam. Klemmer mektubun, bu minval 
üzere sonsuza kadar uzayıp gittiğini fark ediyor. Okudukları 
tuhaftan da öte. Burayı çabucak terk etmeliyim; çocuğun he- 
defi bu. Artık onu tutan şey, yıldızlara uzanabilecek durum- 
da olan bir insanın ne kadar ileri gidebileceğine ilişkin merak 
sadece! Klemmer, bu küçük ateş torbası, yıldızı kadının ya- 
kın çevresini uzun süredir aydınlatıyor. Müzik evreni uzanıyor 
önünde bütün genişliğiyle, kadının elini uzatıp alması yeterli, 
fakat o daha azıyla yetiniyor! İçten içe tekme atma arzusu his- 
setmekte; tekmenin hedefi elbette Erika. 

Erika erkeğin yüzüne baktı. Erika da bir zamanlar çocuktu, 
ama bir daha asla olamayacak. 

Klemmer hak edilmemiş dayakların hiç de adil olmadığını 
söyleyerek şaka yapıyor. Bu kadının dayağı salt varlığıyla hak 
ettiği iddiasında, oysa bu yetmez. Erika çocukluğunun alış- 
veriş merkezlerindeki eski yürüyen merdivenleri düşünüyor. 
Klemmer sürdürüyor şakasını: Arada bir elimin kayabileceğini 
reddedecek değilim, ama sık sık dayak fazla işe yaramaz. Lüt- 
fen, mahremiyet taşkınlığı gerektirmez. Kadın, aslında onun 
aşkını sınamakta, bunu körler bile görebilir. Aşkta ne kadar 
ileri gideceğini görmek için sınava çekiliyor, hepsi bu. Kadın, 
Klemmer'in bağlılığını ölçüyor, daha başlamadan önce güven- 
ceye almak istiyor kendisini. Kadının düşüncesinin bu olduğu 
belli. Sanki erkeğin bağlılığı üzerine sağlam bir bina inşa edip 
edemeyeceğini, erkeğin kadının özveri duvarlarına ne kadar 
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güçlü çarpabileceğini araştırıyor gibi. Kadın mutlak bir özveri 
yeteneğine sahip. Yetenekler bilgi haline geliyor. 

Klemmer bu durumda, bir kadına her türlü sözü verebi- 
leceği, bu sözlerden hiçbirini tutmak zorunda olmadığı görü- 
şünde, bunu da savunuyor açıkça. Eğer gereğince şiddetle dö- 
vülmezse, tutkunun kızgın demiri hızla soğur. Çekiç hızlı hızlı 
inip kalkmalı. Erkek karşısındaki kadın tipine duyduğu sevgi- 
nin azalmasını kendine göre açıklıyor. Fazla çalışma erkeği yo- 
rar. Tamamen yalnız olma gereksinimleri çocuğu tüketmekte. 

Klemmer mektupta yazılanlardan, kadının ondan kendisini 
yiyip yutmasını beklediğini algılıyor: Teşekkürle geri çevirdi, 
iştahsızlık nedeniyle. Klemmer reddedişini şöyle temellendi- 
riyor: Bana yapılmasını istemediğim bir şeyi, başkalarına yap- 
mam. Kendisi bedeninde tıkaçlar ve zincirler olmasından hoş- 
lanmazdı. Seni o kadar çok seviyorum ki, diyor Klemmer, sen 
istesen de canını asla yakamam. Çünkü herkes, sadece kendi 
istediği şeyleri yapmak ister. Klemmer okuduklarından sonuç 
çıkarmayacak, buna çoktan karar verdi. 

Dışarıda televizyonun sesi gümbürdüyor, bir erkek bir ka- 
dını tehdit etmekte. Aile dizisinin bugünkü bölümü, böyle şey- 
lere açık ve duyarlı olan Erika'nın ruhunu acıyla paralıyor. Bu 
ruh, kendi dört duvarı içinde, rekabete benzer hiçbir şey ken- 
disini tehdit etmediği için, mükemmel biçimde gelişmekte. Sa- 
dece anne, kızının kimse tarafından aşılamaz diye nitelendir- 
diği piyano yeteneği aracılığıyla yakınlaşıyor bu ruha. Anne, en 
iyisi Erika, diyor. Kızını yakalamak için kullandığı kement bu. 

Klemmer, Erika'ya dilediğince ceza verebileceğini ifade 
eden bir cümle okudu. Cezayı da yazsaydın bari. Adamın söz- 
leri Erika'nın zırhlı kruvazörüne çarpıp sekiyor. Burada yazı- 
yor işte. Benimki sadece bir öneriydi zaten. Benim kesinlik- 
le açamayacağım çift kilitli bir zincir al, lütfen. Annemle hiç 
ilgilenme, bunu senden özellikle rica ediyorum. Buna karşı- 
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lık anne, Klömmer'le ilgilenmeye başladı, kapıyı yumrukluyor 
şimdi. Ama kapının önüne sabırla arkasını dayamış konsol ne- 
deniyle neredeyse hiç fark edilmiyor. Anne havlarken televiz- 
yon vızıldıyor. Keyfi biçimde açıp kapayabilmek için küçük bir 
kutuya kapatılmış minik figürlerin üzerinde her dakika birile- 
rinin parmağı var. Minicik televizyon hayatının karşısında bü- 
yük gerçek hayat, görüntü üzerinde serbestçe tasarrufta bulu- 
nabildiği için galip geliyor. Hayat bütünüyle televizyona göre 
düzenlenmiş ve televizyon hayatın kopyası aslında, 

Delice kabartılmış fönlü saçlarıyla birtakım figürler, ürkün- 
tüyle birbirlerinin yüzüne bakıyor, fakat ancak ekranın dışın- 
daki figürlerin görmeleri mümkün, diğerleri sadece ekrandan 
dışarıya bakıyor, hiçbir şey kabullenmiyor, hiçbir şey üstlen- 
miyorlar. 

Bu kapı için, diye önerilerini genişletiyor Erika, bir anah- 
tar ya da kilit düzeneği temin etmeliyiz! Bunu ben hallederim, 
sevgilim. Tamamen savunmasız ellerine teslim edilmiş bir pa- 
ket haline getirmelisin beni. 

Klemmer kendisine verilen bu tasarruf hakkı karşısında 
dudaklarını sinirli sinirli yalıyor. Burada da minyatür dünya- 
lar açılmakta önüne, aynı televizyondaki gibi. Tekme atmak 
için yer bile yok. Bu küçük figür onun beyninde tepiniyor. Kar- 
şısındaki kadın iyice küçüldü. Onu bir top gibi havaya atıp 
sonra da tutmasa. İçindeki hava da alınabilir. Kadın hiç gereği 
yokken bilerek küçültüyor kendisini. Gereği yok, çünkü erkek 
zaten onun yeteneklerini kabul etmekte. Kendisini Erika'dan 
üstün hissedecek bir erkek bulamadığı için, üstün olmak is- 
temiyor artık kadın. Erika ilerde başka malzemeler de alacak, 
küçük bir işkence aletleri birikimimiz olana kadar. Sonra bu 
özel orgun başına geçer çalarız, sadece ikimiz. Ancak bu orgun 
sesi asla dışarıya sızmamalı. Öğrencilerin dikkatini hiçbir şey 
çekmemeli, diyor Erika, kaygılı. Kapının önünde anne, sessiz 
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ve öfkeli ağlıyor hüngür hüngür. Ve televizyonda, kimsenin iz- 
lemediği kadın da neredeyse sessizce ağlamakta, çünkü sesi kı- 
sılmış. Anne, televizyon dünyasındaki bu kadını, evi sallayacak 
kadar yüksek sesle ağlatabilir, aslında bunu yapmaya kesinlik- 
le hazır. Eğer annenin kendisi rahatsız edici bir müdahalede 
bulunamıyorsa, duruma, televizyon düğmesi çevrilerek bu kı- 
vırcık saçlı kadının el koyması sağlanacaktır. 

Erika Kohut iyice azıttı; şimdi bir kusur işleyecek, bunun 
için de hemen cezalandırılmasını istiyor. Yapması istenilen bir 
işi yapmayacak. Annesinin haberi olmaksızın bir görevini ih- 
mal edecek örneğin. Lütfen, annemle hiçbir biçimde ilgilenme. 
Walter Klemmer anneyle ilgilenmeden durabilirdi, fakat anne, 
kaygısını televizyon gürültüsü aracılığıyla yedi düvele duyur- 
madan duramıyor. Annen çok rahatsız ediyor, diye yakınıyor 
erkek ağlamaklı. Kendisine şu anda, Erika için sağlam siyah 
plastikten ya da naylondan bir tür önlük bulması ve bu ön- 
lüğün üzerine Cinsel Organlara Bakılabilecek delikler açması 
önerilmekte. Eğer bir yerden çalmayacak ya da bir yerde yap- 
tırmayacaksa, nereden bulsun böyle bir önlüğü? Demek ki er- 
keğe sunacakları sadece seyir deliklerinden görülebilecek. Bil- 
geliğin zirvesi, diye alay ediyor adam. Bu düşünceyi, bütünün 
değil, sadece küçük parçaların gösterildiği televizyondan mı 
ödünç aldın, herkesin kendisi için gördüğü bir dünyadan? İlgi- 
li kesiti yapımcı sunuyor, geri kalanı insanın kendi beyni. Eri- 
ka, düşünerek televizyon seyretmeyen insanlardan nefret edi- 
yor. İnsan kendisini açtığı zaman, her şeyden yararlanır. Cihaz 
önceden verili şeyleri sunuyor, ona uygun dış kabukları ha- 
zırlayan ise beyin. Kendisine göre hayat koşullarını değiştirip 
olayları örmeye ya da farklı örmeye devam ediyor. Âşıkları ayı- 
rıyor ya da dizi yazarının ayırmak istediklerini bir araya getiri- 
yor. Beyin, istediği gibi eğip büküyor durumları. 

Erika, Walter Klemmer'in kendisine eziyet etmesini arzu- 
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luyor. Klemmer kesinlikle Erika'ya eziyet etme isteğinde değil, 
böyle anlaşmamıştık Erika. Erkeğin, ipleri, halatları düğüm- 
lerini kendisinin bile açamayacağı kadar sıkı bağlamasını di- 
liyor erkekten. Beni kesinlikle hiçbir biçimde esirgeme, tersi- 
ne, bana karşı tüm gücünü kullan! Ve bunu her yerde uygula. 
Benim gücüm hakkında ne biliyorsun ki, diye soruyor Wal- 
ter Klemmer sertçe, kendisini kürek çekerken asla görmemiş 
olan kadına. Gücümü tam olarak değerlendirdiğini sanmıyo- 
rum, Onu ne hale getirebileceği konusunda hiçbir fikri yok 
herhalde. Bu yüzden mektupta, ipleri uzun süre suda bekle- 
terek acı verme kapasitesini daha da yükseltebileceğini bili- 
yor musun, diye yazmıştı. Lütfen, ne zaman canım çekerse yap 
bunu bana, sen de rahatça tadını çıkar. Sana yazılı olarak bil- 
direceğim bir gün, kuruma sürecine bırakıldıklarında çeken, 
suda iyice bekletilmiş iplerle sürpriz yap. İhlallerimi cezalan- 
dır! Klemmer, Erika'nın susmasının en basit görgü kuralını na- 
sıl ihlal ettiğini anlatmaya çalışıyor. Erika susuyor, ancak başını 
öne eğmiş değil. Doğru yolda olduğuna inanıyor ve adamdan, 
bundan sonra kendisini kilitleyeceği bütün odaların anahtarla- 
rını iyi saklamasını istiyor! Kaybetme. Annemle hiç ilgilenme, 
buna karşılık bütün yedek anahtarları iste ondan, bunlardan 
çok var! Annemle birlikte dışarıdan üzerimize kilitle kapıla- 
rı! Daha bugünden, bir gün acilen gitmek zorunda kalacağı- 
nı ve beni, en içten arzum olduğu üzere, zincirlenmiş, bağ- 
lanmış ve yamru yumru paketlenmiş halde, annemle birlikte 
—ama odamın kapısının ardında annem için kesinlikle ulaşıl- 
maz olmalıyım— ertesi güne kadar yatar halde bırakmanı bekli- 
yorum hasretle. Annemle ilgilenme, çünkü annem yalnızca be- 
nim meselemdir. Odanın ve evin tüm anahtarlarını yanına al, 
hiçbirini burada bırakma! 

Klemmer bir kez daha, peki benim çıkarım ne olacak, diye 
soruyor. Bir yandan da gülmekte. Anne kapıyı tırmalıyor. Te- 
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levizyon cıyaklıyor. Kapı kapalı. Erika suskun. Anne gülüyor. 
Klemmer tırmalıyor. Kapı cıyaklıyor. Televizyon kapalı. Erika... 

Acıdan dolayı sızlanmayayım diye, naylon, külotlu çorap 
ve benzeri şeyleri, tıkaç olarak ağzıma tık lütfen, bunu zevk 
duyarak yap. Bu tıkaç ağzımın içindeyken lastikler (ilgili ma- 
gazalarda bulunabilir) ve bantlarla sıkıca bağla, ki çıkarmam 
mümkün olmasın, bunları yaparken zevk duy ama sen de. Bu 
arada, küçük siyah bir slip mayo giy, amacı kapatmak değil, 
bir şeyleri açığa çıkartmak olsun lütfen. Kimse tek bir sözcük 
duymayacak! 

Bana bunları yaparken insanca sözler sarf et, şöyle de me- 
sela: Seni ne sevimli bir paket haline getireceğimi ve işim bit- 
tikten sonra kendini ne kadar iyi hissedeceğini göreceksin! Tı- 
kacın tam bana göre olduğunu söyleyerek iltifat et, beni en az 
beş altı saat, asla daha kısa değil, böyle bağlı bırakacağını söy- 
le. Sağlam ip ve naylon çoraplarla ayak bileklerimi de el bilek- 
lerim kadar sıkı bağla lütfen. Bütün bunları deneriz. Her sefe- 
rinde neler istediğimi açıklayacağım. Beni bağlı ve bir sütun 
halinde ayakta bırakman da mümkün mü? O zaman sana min- 
nettar kalırım. Lütfen, kollarımı bedenime deri kayışlar kulla- 
narak elinden geldiğince sıkı bağla. Öyle olmalı ki ayakta düz 
durmam mümkün olmasın. 

Walter Klemmer, efendim? diye acıyla soruyor bir kez daha 
ve kendisi cevaplıyor: Lütfen! Kadına sokuluyor, ama bu ka- 
dın onun annesi değil ve çocuğu kucaklamayarak da gösteri- 
yor bunu. Kadının elleri açık ve sakin; yanına sarkmış duru- 
yorlar. Genç adam şefkat isteyerek, şefkatle sokuluyor kadına. 
Böylesi bir sarsıntıdan sonra sadece canavar ruhlu birinin red- 
dedebileceği sevgi dolu bir tepki diliyor. Oysa Erika Kohut, 
başkasını değil, sadece kendisini sarmakta. Öğrencinin du- 
daklarından, Lütfen! Lütfen! sözcükleri dökülüyor, tekdüze bu 
sözcükleri tekrarlayıp duruyor çocuk. Öğretmen bunun için 


236 


kibarca teşekkür etmiyor elbette. Erkeğin kendisini seyrederek 
haz duymasına izin veren kadının, erkeğe verebilecek bir kır- 
mızı dudağının bile olmaması, reddedişten başka bir şey değil. 
Okumak arzulanan şeyin yerine geçmez, diye küfrediyor erkek 
pis pis. Kadın mektuba devam ediyor. Artık suçlamaya başla- 
dı Klemmer: Sunacak başka bir şeyin yok mu? Bu affedilebilir 
gibi değil. Hep almak olmaz. Daha önce kadının hiç görmedi- 
ği bir dünyayı göstermeye gönüllü aday oldu çocuk! Oysa Eri- 
ka vermiyor, Erika almıyor. 

Ama mektupta itaatsizlikle tehdit ediyor. Eğer suç işlediği- 
me tanık olursan, diye öğütlüyor Walter Klemmer'e, elinin ter- 
siyle de sertçe yüzüme vurabilirsin, eğer yalnızsak. Neden an- 
neme şikâyet etmediğimi ya da direnmediğimi sor bana. Bu tür 
şeyleri bana mutlaka söyle ki, savunmasızlığımı iyice hissede- 
yim. Lütfen, bana her durumda, sana yazdığım şekilde davran. 
Benim çabamla kışkırtılmış olarak, ata biner gibi üzerime bin- 
men, şu anda düşünmeye bile cesaret edemediğim bir doruk 
noktası benim için. Lütfen, bütün ağırlığınla yüzümün üze- 
` rine otur ve baldırlarınla başımı öylesine sıkıştır ki hiçbir bi- 
çimde hareket edemeyeyim. Daha ne kadar zamanımız oldu- 
ğunu söyle, yeterince zamanımız var! diye güvence ver bana. 
Eğer isteneni doğru düzgün yapmazsam, beni bu konumda sa- 
atlerce tutmakla tehdit et. Yüzümü altına almış olarak beni her 
şeyden mahrum bırakacaksın saatlerce! Ben morarana kadar 
yap bunu. Bu sonsuz hazları senden mektupla istiyorum. Artık 
bundan sonra isteyebileceklerimi tahmin etmen zor olmaz her- 
halde. Onları yazmaya cesaret edemiyorum. Mektup uygunsuz 
ellere geçmemeli. Defalarca tokatla beni. Hayırlarıma hiç kulak 
asma. Sesleri dinleme, ricaları dikkate alma. Anneme gelince, o 
tarafa bakman bile gerekmiyor! 

Artık televizyonun sesi biraz daha kısılmış. Anne yeni- 
den likör içmeye başlıyor. Aradığı avuntu buydu işte. Herkes, 
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bütün aileler yemekte şu an. Televizyondaki küçük insanla- 
rı, düğmeye basarak ortadan kaldırmak mümkün. O zaman 
kaderlerini izlenmeksizin yaşayacaklar, annesinin yüreği buna 
dayanmıyor. Riske attığı bir gözüyle izliyor. İsterse kızına yarın 
bu bölümü anlatabilir, bir sonraki bölümdeki acılara gözlerini 
açıp aptal aptal bakmasın diye. 

Klemmer kendisini herhangi bir arzunun tamamen dışın- 
da hissediyor, bu kadın bedenini de objektif olarak izlemekte. 
Ama fark etmeksizin etkilendi. Arzunun tutkalı bölük pörçük 
düşüncelerini yapıştırıyor birbirine ve Erika'nın ona buyurdu- 
gu bürokratik çözümler, kendi şehveti doğrultusunda uygula- 
malara girişmesi için itiyor arkasından. 

Klemmer kadının arzuları tarafından, istese de istemese de 
yavaş yavaş o noktaya çekiliyor. Henüz istekleri kâğıttan oku- 
makta. Ancak az sonra haz bütün bunları değiştirecek! 

Erika'nın istediği tek şey bedeninin ihtirasla arzulanması. 
Bundan emin olmak istiyor. Erkek okudukça, o artık bunu ge- 
ride bırakma niyetinde. Karanlık çökmekte. Işığı yakmıyorlar. 
Sokak lambasının aydınlığı henüz yeterli. 

Gerçekten burada yazılan doğru mu, ata biner gibi kadının 
üzerinde otururken, kadın dilini onun kıçına sokmak zorun- 
da mı? Klemmer gözlerine inanamadığından, yanlış okuduğu- 
nu varsayıyor. Chopin çalan bir kadın bunu kastetmiş olamaz. 
Ancak hep Chopin ve Brahms çaldığı için tam da bunu isti- 
yor kadın. Şimdi de tecavüz gündemde, daha çok sürekli ola- 
rak tecavüzün müjdelenmesi. Ben hareket edemez, kımıldaya- 
mazken, lütfen bana tecavüzden söz et, o zaman beni bundan 
hiçbir şey kurtaramaz. Fakat hep gerçekten yaptığından daha 
fazlasını anlat lütfen! Bana önceden, duyacağım sonsuz hazdan 
şaşkınlığa düşeceğimi söyle, insafsızca ama özenli davran. İn- 
safsızlık ve özen, her ayırma girişiminde bas bas bağıran, zor 
eğitilebilir kardeşler. Hansel ile Gretel gibi, cadının ocağındaki 
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ilkler. Mektup, Klemmer'den istenilen her şeyi yapmasını talep 
ediyor ki, böylece Erika sonsuz haz duygusu nedeniyle ne ya- 
pacağını şaşırsın. Erkek büyük hazlar duyarak tokatlamalı ka- 
dını. Şimdiden teşekkürler! Lütfen canımı acıtma cümlesi, sa- 
urlar arasında okunaksız duruyor. 

Kadın, hiç kıpırdanamayacak kadar sıkıştırılmışken, 
Klemmer'in taş gibi sert kamışıyla boğulmak istiyor. Erika'nın 
yıllar süren sessiz düşüncelerindeki korku bu. Şimdi aşk nede- 
niyle her şeyin olmamış kalmasını umuyor. Sonra bunda ısrar 
edecek, fakat erkek reddettiğinde esaslı bir aşk karşılığı olacak 
bunun bedeli. Aşk affeder, Erika böyle düşünüyor. Dili nere- 
deyse kopana ve büyük ihtimalle kusmak zorunda kalana ka- 
dar lütfen, ağzımın içine boşalmak zorunda oluşunun nedeni 
de bu. Erkeğin, üzerine işeyeceği noktaya kadar geleceğini, ya- 
zılı ve sadece yazılı olarak düşünebiliyor. Herhalde başlangıç- 
ta, zincirlerimin bana izin verdiği ölçüde buna karşı direnece- 
ğim. Artık direnmeyene kadar bunu bana sık sık ve bolca yap. 

Elini doğru tutmadığı için annesi titrek bir darbe indiriyor 
çocuğun eline. Erika'nın kafatasına yerleşmiş dipsiz kutudan 
rüşvet kabul etmeyen anılar fırlıyor dışarıya. Şimdi annesi likör 
içmekte, sonra içtikleriyse başka renklerde olacak. Anne kolla- 
rına, bacaklarına düzen verme çabasında, ama birini ya da öte- 
kini bulduramıyor kolayca. Yatağa girme hazırlıklarına başla- 
dı. Zaten oldukça geç oldu, zamanıdır. 

Klemmer mektubu okuyup bitirdikten sonra Erika'ya doğ- 
rudan hitap ederek onu onurlandırmamaya karar verdi, çünkü 
bu kadın buna layık değil. Klemmer'in bedeni, 

elinde olmaksızın tepki gösteren, hoşnutluk verici bir suç 
ortağı aslında. Kadın yazı aracılığıyla ilişki kurdu bu bedenle, 
fakat basit bir dokunuşun puan değeri çok daha fazla olurdu. 
Ancak kadının narin kadınsı dokunuş yolunu bilerek seçme- 
diği açık. Buna rağmen erkeğin arzusuyla esasen aynı fikirdey- 
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miş gibi görünmekte. Ona el uzatan erkeğe, kadın elini uzat- 
mıyor. Bunun erkeği soğutmaması mümkün değil. O nedenle 
kadının mektubunu susarak cevaplıyor. Erika'nın cevap öner- 
diği âna kadar sürüyor sessizliği. Erika mektuba riayet etmesi- 
ni ama kimseye göstermemesini diliyor. Bunun dışında duygu- 
larına kulak ver. Klemmer başını sallıyor. Erika, erkeğin açlığa 
ve susuzluğa da kulak vermek zorunda olduğu itirazında bu- 
lundu. Telefon numaram var sende, arayabilirsin. Her şeyi 
sükünet içinde düşün. Klemmer, hiçbir şeye çekince koyma- 
dan, hiç kimseden yardım almadan düşünüyor. Elleri, ayakları 
ve bütün sırtı ter içinde. Aradan dakikalar geçti. Duygusal bir 
tepki beklemiş olan kadın hayal kırıklığı yaşıyor şimdi, çünkü 
çocuk yirminci kez soruyor: Bütün bunlar ciddi mi, yoksa kötü 
bir şaka mı yaptığın? Klemmer, hemen patlayacakmış gibi du- 
ran uyuşuk bir sükünet tablosu sunmakta! Ancak, bir şeyi çok 
arzulayan ama henüz elde edememiş biri böyle görünebilir. 
Erika, erkeğin duygusal bağlılığıyla ilgili armağanının nerede 
kaldığını araştırıyor. Bana kızgın mısın yoksa? Umarım değil- 
sindir. Erika ikircimli, önleyici bir darbe deniyor, bugün olmak 
zorunda değil, yarına erteleyebiliriz. Ayakkabı kartonunda, ne 
olur ne olmaz önceden temin edilmiş ipler ve bağlar bugün- 
den hazır. Seçme mallar. Muhtemel bir itirazın önüne geçerek, 
daha fazlasını kolayca satın alabileceğini söylüyor. İstenilen öl- 
çülerde zincir yaptırmak mümkün. Erika, iradesinin tonuna 
uygun birkaç cümle daha ediyor. Dersteki öğretmen gibi ko- 
nuşuyor şimdi. Klemmer sessiz, çünkü derste sadece öğretmen 
konuşur. Erika, hadi konuşsana! diyor. 

Klemmer gülümseyerek, eh bu konuda konuşulabilir tabii, 
diye cevap veriyor şakayla! Kadının her türlü ölçüyü yitirip yi- 
tirmediğini dikkatle araştırıyor. Erotik olarak tamamen ken- 
dinden geçip geçmediğini yokluyor. 

Erika bunca zamandır ilk kez, daha başlamadan, Klemmer'in 
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kendisini dövebileceğini düşünüyor; endişeli. Mektubun baya- 
gı dili için özür diliyor aceleyle; niyeti, iyice gerilmiş olan at- 
mosferi dağıtmak. Erika tiksinti duymadan, hatta neşeyle, aşk- 
tan geriye kalan tortunun her zaman bir hayli bayağı olduğunu 
söylüyor. 

Lütfen, hep benim evime gelebilir misin? Çünkü burada 
beni, eğer cesaretin varsa, cuma akşamından pazar akşamına 
kadar acımasız tatlı zincirlerin arasında ezebilir, soldurabilir- 
sin. Çünkü bu kadar uzun süredir hasretini çektiğim zincirle- 
“ rinle bağlanıp uzun acılar çekmek istiyorum. 

Klemmer fazla konuşmuyor; belki de yapılabilir. Az sonra, 
bunu yapmayı asla düşünmediğini söylüyor; çok ciddi olduğu- 
mu bilmelisin! Erika şu an erkeğin kendisini dövmesini değil, 
içtenlikle öpmesini istiyor. Aşkın umutsuz görünen birçok şeyi 
düzeltebileceği görüşünde. Bana güzel bir şey söyle, mektuba 
da aldırma; o kadar yavaş konuşuyor ki, duymak için çaba sari 
etmek zorunda Klemmer. İşte, kurtarıcısı karşısında duruyor 
kadının; böyle düşünüyor, ayrıca her şeyin gizli kalmasını dili- 
yor: Susmalılar. Erika dayaktan korkuyor, hem de çok. Bu yüz- 
den, birbirimize daha başka mektuplar yazabiliriz, önerisinde 
bulunuyor. Posta parası vermemiz gerekmez. Bundan sonraki 
mektupların daha bayağı olacağını ima ederek şişiniyor. Bura- 
da yaşadıklarımız sadece başlangıçtı, gerçekleşti. Bir mektup 
daha yazabilir miyim? Belki bu sefer daha iyi olur. Erkek tara- 
fından dövülmek değil, şiddetle öpülmek, işte arzuladığı şey 
bu. Peki, isterse öperken acıtabilir biraz, ama vurmasın. Bu- 
nun üzerine çocuk, hiç önemi yok, diyor. Seve seve, teşekkür- 
ler ve bir şey değil, bir şey değil. Neredeyse hiç vurgusuz ko- 
nuşuyor Klemmer. 

Erika bu ses tonunu annesinden tanıyor. Umarım Klemmer 
dövmez beni, diye düşünüyor korkuyla. Kendisine her şeyi — 
altını çiziyorum- her şeyi yapabilir, yeter ki acı versin, çünkü 
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özlem duymadığım hemen hemen hiçbir şey yok. Klemmer, 
güzel yazamadığı için kusura bakmasın; evet, güzel yazamadı- 
ğını düşünüyor. Umarım beklenmedik bir anda yüzümde pat- 
lamaz tokadı. Nihayet itiraf etti, yıllardır bu dayağın hasreti- 
ni çekiyormuş. Yıllardır beklediği efendiyi nihayet bulduğunu 
düşünüyor kadın. 

Erika korkudan çok farklı bir şeyden söz ediyor. Teşekkür- 
ler, iyi, cevabını veriyor Klemmer. Bugünden itibaren giysile- 
rimi sen seçebilirsin, diyor Erika. Uygulayacağı giyim düzeni- 
ni ihlal ederse eğer, cezalandırabilir onu. Erika büyük sandığın 
kapağını koparırcasına açıp seçenekleri çıkarmaya başladı. 
Bazı giysileri askılarından alıyor, bazılarını askılarıyla gösteri- 
yor adama. Gardrobunun şık olduğunu takdir ediyordur inşal- 
lah, renkli bir manzara seriyor ortaya. Özellikle hoşuna giden 
bir şey olursa, satın alabilirim! Paranın önemi yok. Annem için 
ben, para rolünü oynuyorum, bu konuda pinti olduğu söyle- 
nebilir. Yani annemle hiç ilgilenme. En sevdiğin renk hangisi, 
Walter? Sana yazdığım şey şaka değildi, birden erkeğin elinin 
önünde eğiliyor. Bana kızmazsın, değil mi? Bana birkaç özel 
satır ithaf etmeni rica etsem, yapar mısın bunu: Bu konuda ne 
düşünüyorsun, ne diyorsun, hır? 

Klemmer, tekrar görüşmek üzere, diyor. Erika, elin yok et- 
mek için değil, şefkatle aşağıya inmesini umarak eğildi iyi- 
ce. Kapının kilidini hemen yarın yaptıracağım. O zaman 
Klemmer'e kapının tek anahtarını verecek. Ne kadar güzel ola- 
cağını düşünsene. Klemmer'in söyleyeceği bir şey yok. Sevgisi- 
ni gösterebilmek için paralıyor kendisini kadın. Umarım nazik 
davranır Klemmer. Ne zaman isterse gelebileceğini söylüyor. 
Çocuğun gösterdiği tek tepki ise nefes alıp vermek. 

Erika, mektupta yazdığı her şeyi yapacak, yemin ediyor. 
Ama yazmak buyurmak değildir, diye vurguluyor hemen ar- 
kasından. Ve ertelemek ortadan kaldırmak anlamına gelmez. 
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Klemmer ışığı yaktı. Ne konuşuyor, ne de vuruyor kadına. Eri- 
ka ise peş peşe sıralıyor sorularını, istediklerini yine yazabi- 
lir mi? Sana postayla cevap vermeyi sürdürmeme izin veriyor 
musun, lütfen? Klemmer çıtını çıkarmıyor, neyin cevabını ve- 
recek? 

Walter Klemmer uzun süre sustuktan sonra nihayet, önce 
biraz beklemeli! diyor cevap olarak. Korkusundan ölecek gibi 
olan Erika'nın karanlık varlığının üzerinde yükseliyor çocu- 
gun sesi. Deneme niyetine bir küfür sallıyor kadına, ama hiç 
olmazsa dövmüyor. Erika'ya isimler takıyor ve hepsinin önü- 
ne bunak sözcüğünü ekliyor. Erika bu tür tepkilere hazır ol- 
mak gerektiğini bilmiyor değil; o, kollarıyla yüzünü koru- 
makla meşgul. Sonra kollarını indiriyor birden, hadi vurmak 
istiyorsa, buyursun vursun İşte. Klemmer işi, ona bir maşay- 
la bile dokunmayacağını söylemeye kadar vardırdı. Öncesin- 
de aşk vardı, ama artık her şey bitti, yemin ediyor buna. Yitip 
giden aşkı aramaya kesinlikle çıkmayacak, biliyor bunu. Eri- 
ka tüylerini diken diken ediyor çünkü. Nasıl cesaret edebildi 
buna? Erika başını dizlerinin arasına soktu; sanki uçağı düşü- 
yordu ve o ölümcül yara almamak için koruyordu kendisini. 
Oysa tek amacı, büyük ihtimalle onu öldürmeyi düşünmeyen 
Klemmer'den gelmesini beklediği darbelerden korunmaktı. 
Klemmer ellerini kirletmemek için vurmadığını söyledi. Kadı- 
nın yüzünü hedefleyerek fırlatmıştı mektubu, ama Erika eğil- 
miş olduğu için sadece başının arkasına isabet ettirebilmişti. 
Tek bir mektup kar gibi yağıyordu Erika'nın üzerine. Birbiri- 
ni seven iki insan, aracı olarak mektup kullanmaz, diye aşağılı- 
yor kadını şimdi, sadece aşk aldatmacasında bu yazılı kaçama- 
ğa ihtiyaç duyulur. 

Erika, divanının üzerine yapışmış gibi oturuyor. Yan yana 
duran ayaklarına yeni ayakkabılarını giymiş. Elleri dizlerinin 
üzerinde. Umutsuzluk içinde Klemmer'in aniden aşk nöbetine 
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yakalanmasını bekliyor. Bu aşk bitmek üzere, bunu bütün gü- 
cüyle hissediyor! Öte yandan erkeğin sevgisinin tükenmiş ola- 
mayacağını düşünüyor. Burada, yanımda olduğu sürece küçük 
de olsa umut var. En azından tutkulu öpücükler umuyor, lüt- 
fen, Klemmer soruyu, hayır teşekkürler, diye cevapladı. Ona 
eziyet etmek yerine, Avusturya ölçülerinde sevsin bari, buna 
da razı. Fakat Walter Klemmer tutkuyla yaklaşacak olsa, ya be- 
nim koşullarımla ya da hiç, diyerek adamı iteceği kesin. De- 
neyimsiz öğrenciden ağzı ve elleriyle kendisine kur yapmasını 
bekliyor. Ona gösterecek. Ona gösterecek. 

Karşılıklı oturdular. Aşkla kurtuluş yakın, ancak mezarın 
üzerindeki taş çok ağır. Klemmer melek değil, kadınlar da me- 
lek değil zaten. Taşı yuvarlamak gerekir mezarın üzerinden, 
Erika, bütün ayrıntılarıyla yazdığı arzularıyla ilgili sert çıkı- 
yor Walter Klemmer'e. Mektubun dışında kendisinin aslında 
isteksiz olduğunu söylüyor. Teşekkürler, mükemmel! Konuş- 
maya ne gerek var, diye soruyor Klemmer. En azından dövme- 
di onu işte. 

Klemmer koca konsolu olanca gücüyle kucaklayıp bedeni- 
ni kullanarak milim milim ittiriyor, Erika yardım etmiyor bu 
kez. Kapıyı aralayabilecek kadar bir boşluk oluşana kadar iti- 
yor. Artık birbirimize söyleyecek sözümüz yok, demiyor Klem- 
mer, Veda etmeden çıkıp ardından çarpıyor kapıyı. İşte gitti. 

Anne, hiç gelmeyen konuklar için düşünülmüş ve tüket- 
meye alışık olmadığı alkolün etkisiyle yatağın ona ait yarısın- 
da yüksek sesle horlamakta. Yıllar önce, yine bu yatakta, ihti- 
ras onun anne olmasını sağlamıştı, bu hedef gerçekleştiği gibi 
de sona erdi. Tek bir boşalma, ihtirası öldürüp kıza hayat ala- 
nı açtı; baba, bir taşla iki kuş vurmuştu. Ve o arada kendisi- 
ni de. İçsel tembellik ve donuk zekâ nedeniyle bu boşalmanın 
sonucunu görebilecek durumda değildi. Şimdi Erika, yatağın 
kendisinin olan yarısına sokuluyor, babaysa çoktan toprağın 
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altında. Erika yıkanıp temizlenmedi. Biraz önceki kafes çok 
küçüktü. Ter kokusunun ve vahşi hayvan buğusunun birikti- 
ği herhangi bir hayvan kafesindeymiş gibi, kötü kokuyor. Hay- 
vanlardan biri dönmek istediğinde, öbürü duvara iyice yanaş- 
mak zorundadır. Erika ter içinde annesinin yanına bırakıyor 
bedenini ve uyumadan öylece yatıyor. 

Erika en az iki saat uykusuz ve hiçbir şey düşünmeksizin 
kendi suyunun içinde öylece yattıktan sonra annesi birden 
uyandı. Onu uyandıran sadece çocukla ilgili bir düşünce ol- 
malı, çünkü çocuk hiç hareket etmedi. Akşam likörün yardı- 
mıyla kaçtığı şey geliyor aklına hemen. Henüz gün tam ışıma- 
dığı için, gümüşi bir aydınlık hüküm sürerken çocuğa doğru 
fırlayıp tehlikeli tehditler ve bedensel yaralarla ilgili hayaller 
içeren ağır bir suçlamada bulunuyor. Bunu uzun bir soru yağ- 
muru izliyor, herhangi bir öncelik ya da aciliyet sırası gözet- 
meden. Erika sustuğu için, anne kendisini hakarete uğramış 
hissederek uzaklaşıyor çocuktan. Gücendiğini kızından iğre- 
niyormuş gibi yaparak göstermekte. Ama çok geçmeden yine 
kızının yanına dönüp, tehditlerin akustik yeni baskısını yapı- 
yor, ama bu kez daha güçlü biçimde. Hâlâ dişlerini sıkıyor Eri- 
ka. Anne lanetler okuyor, sövüp sayıyor. Ölçüsüz suçlamalar 
sonucunda öyle bir noktaya geldi ki, öfkesini kontrol etmek- 
te zorlanıyor. Anne, hâlâ damarlarında dolanan alkole teslim 
olmuş durumda. Yumurta likörü de, çikolata likörü de sinsi- 
ce etkiler insanı. 

Erika ister istemez sevgi atağına geçti, zira annesi artık, or- 
tak hayatlarına ilişkin son derece önemli kararlar alabilir; an- 
neyi en çok korkutan şey, kızının ayrı bir yatak talep etmesi! 

Kendi sevgi girişiminin coşkusuna kapılan Erika, kadının 
üzerine atılıp onu öpücüklere boğuyor. Yıllardan beri anne- 
sini böyle öpmeyi hiç düşünmemişti. Yaşlı kadını omuzların- 
dan yakalamış sıkıca, annesiyse öfkeyle çırpınıyor, ama sağa 
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sola çırpınan yumrukları isabet kaydetmiyor. Omuzlarının or- 
tasına bir öpücük konduruyor, öpücükleri her seferinde yerini 
buluyor, çünkü anne o anda öpülmeyen yöne doğru atıyor ba- 
şını. Annesinin boya sarısı saçlarla çevrelenmiş yüzü, yarı ka- 
ranlıkta açık renk bir leke gibi görünüyor. Erika bu açık renk 
lekeyi gelişigüzel öpüyor. Kendisi bu etten oluşmuştu! Bu yu- 
muşak sondan. Erika ıslak dudaklarını defalarca annesinin yü- 
züne bastırırken, direniş göstermemesi için sıkı sıkı tutuyor 
kadını. Annesi artık var gücüyle direnmeye ve elleri kollarıyla 
havayı dövmeye başladı. Erika'nın bedeninin önce yarısı, sonra 
dörtte üçünün altında, başını sağa sola şiddetle çevirerek kur- 
tulmaya çabalayan yaşlı kadın; bu arada kızının öpücük salvo- 
larını püskürtmeye çalışıyor. Öpücükleri savuşturmak için ba- 
şını deli gibi oradan oraya atan anne; sanki iki sevgili yatakta 
aşk savaşı yapıyor, sadece hedef orgazm değil, annenin bizzat 
kendisi. Ve anne şu an büyük bir kararlılıkla mücadele ediyor. 
Ama boşuna, çünkü Erika daha güçlü. Eski bir evi çepeçev- 
re sarmış sarmaşık gibi dolandı annesine; bu anne, elbette in- 
sanın içinde rahat edebileceği eski evlerden değil. Erika, sanki 
yeniden içine sürünerek girip orada gizlenmek istiyormuşça- 
sına bu büyük bedeni emiyor, kemiriyor. Sevgisini itiraf edi- 
yor, yaşlı kadın da soluk soluğa kendisinin de kızını sevdiği- 
ni söyledi, ama çocuk şu yaptığına hemen son vermeli! Derhal! 
Erika'nm annesine doğru estirdiği kasırgaya kadının daha fazla 
direnmesi mümkün değil, durumdan çok hoşnut. Birdenbire 
kendisine kul köle olunuyormuş gibi hissetti. İnsanın kendisi- 
ni başkasından gelen talebe göre değerlendirmesi sevginin ön- 
koşullarından biridir. Erika annesine kilitlenmişti sanki. Yaşlı 
kadın sevgi saldırılarını darbeler indirerek savuşturma çaba- 
sında. Erika ne kadar çok öperse o kadar çok tokat yiyor. Ka- 
dının amacı, birincisi kendisini korumak, ikincisi hiçbir şey 
içmemiş olmasına rağmen kontrolünü yitirmiş gibi görünen 
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çocuğu savuşturmak. Anne çeşitli makamlarda bağırıp dur- 
makta: Yeter! Şiddetle durmasını emrediyor kızına. Oysa Erika 
hızını hiç azaltmaksızın, annesini önüne gelen yerinden öpü- 
yor. İstediği tepki gelmediği için, bu tepkiyi talep ederek vu- 
ruyor o da, ama çok hafif. Cezalandırmak amacıyla değil, talep 
ederek vuruyor, ama anne bunu kötü bir hareket olarak algıla- 
dı herhalde, tehditler savurarak azarlıyor kızını. Anne ile çocu- 
gun rollerini değiştikleri görülüyor, çünkü dövmek her zaman 
annenin görevleri arasındadır; o, yukarıda durduğu yerden ço- 
cuk üzerinde daha iyi bir genel bakışa sahiptir. Kadın çocuğu- 
nun paraseksüel ataklarına karşı kendisini kararlılıkla savun- 
mak zorunda olduğuna inandığından, kör gözüm savuruyor 
yumruklarını. 

Erika annesinin ellerini tutup boynundan öptü, gizli cinsel 
amaçları olan tuhaf ve acemi bir âşık o. Aşk konusunda fazla 
eğitilmiş olmayan anne de yanlış teknik uyguladığından çevre- 
sindeki her şeyi yıkıp döküyor. Bu arada en fazla yıpranan yaş- 
lı beden oluyor elbette. Anne olarak değil, sadece et olarak de- 
ğerlendirilmekte şu an. Erika annesinin etini dişliyor. Öpüyor, 
öpüyor. Vahşice öpüyor. Anne, kontrolden çıkmış kızın yaptık- 
larını çoktan tanımladı: domuzluk. Ama bu tanımı yapmış ol- 
masının ne yararı var, onlarca yıldır böylesine öpülmedi, ama 
daha da kötüsü geliyor! Sonsuz bir öpücük kasırgasının ardın- 
dan kız, annesinin üzerine yığılıp kaldı; çok bitkin olduğu bel- 
li. Şimdi yüzünü annesinin yüzüne bastırmış ağlayan çocuğun 
delirdiğini sanıyor anne bir an. Çıldırdın mı sen, sorusunun 
ardından üzerinden atıyor kızını. Cevap gelmedi, zaten bek- 
lemiyordu. Anne hemen uyumasını emrediyor kızına; günler 
torbaya girmedi ya! Ve o gün kendisini bekleyen mesleki gö- 
revlere dikkatini çekiyor kızın. Erika da artık uyuması gerek- 
tiğini düşünüyor. Bir kez daha kör bir köstebek gibi, annesi- 
nin bedenini yoklayan eli hızla itti yaşlı kadın. Kız çok kısa 
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bir süre, kadının yağlanmış karnının altında artık samanlaşmış 
ince tüyleri görebilmişti. Bu alışılmadık bir manzaraydı. Anne 
bu tüyleri şimdiye kadar kesinlikle kilit altında tutmuştu. Mü- 
cadele sırasında, orada olması gerektiğini hep bildiği bu tüyleri 
nihayet görebilmek için annesinin geceliğini bilerek sıyırmış- 
tı yukarıya Erika. Işık ne yazık ki çok yetersizdi. Her şeyi ama 
her şeyi görebilmek için annesinin orasını burasını bilerek aç- 
mıştı. Yaşlı kadının direnişi boşunaydı, çünkü Erika yıpranmış 
annesinden daha güçlüydü elbette. Kız, az önce gördüğü şeyi, 
annesinin yüzüne çarpıyor. Anne, görüleni görünmez kılmak 
için hiç sesini çıkarmadı. 

İki kadın yan yana uyuyor. Geceler çok kısaldı artık, az 
sonra rahatsız edici aydınlık ve can sıkıcı kuş sesleriyle gün, 
geldiğini müjdeleyecek. 


Bu kadın Walter Klemmer'i çok şaşırtıyor, çünkü başkaları- 
nın sadece vaat ettiğine o cesaret edebilmekte. Düşünmek için 
verdiği aranın ardından, bir parça dışa doğru itebilmek için ka- 
dının abanarak yaslandığı sınırlardan ister istemez etkilenmiş- 
ti. Kadının aldığı hazzın hareket alanı genişleyecektir mutla- 
ka. Klemmer etkilenmiş durumda. Başka kadınlarda bu alanda 
sadece bir tırmanma aleti, tozlu ve çatlak zemin üzerinde bir 
ya da iki tahterevalli bulunur. Burada ise mutlu kullanıcının 
önünde koca bir futbol sahası, tenis alanları ve atletizm pis- 
ti var! Erika etrafına çekilen çitlerin varlığını yıllardır biliyor, 
bunları annesi çaktı zaten, ancak bununla yetinmiyor; kazık- 
ları söküp yenilerini çakmaktan çekinmiyor, bin bir zahmet- 
le hem de. Bu deneyin kendisiyle yapılacak olmasından gurur 
duyuyor Klemmer, uzun süre düşündükten sonra karar verdi 
buna. O, genç ve yeniliklere açık. Sağlıklı ve hastalanmaya ha- 
zır. O her şeye ve herkese açık, nereden gelirse gelsin. Bütün 
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kapıları açık, üstelik başka bir kapıyı daha dibine kadar açmak 
niyetinde. Belki ellerinin son gücü tükenesiye kadar pencere- 
den bile sarkabilir. Sadece ayak parmaklarının ucunda duru- 
yor olacak! Bilerek risk alıyor, bunu göze alan kendisi oldu- 
ğu için de risk sevindiriyor onu. Şimdiye kadar, bilinmeyen 
bir matbaacının mürekkebini bekleyen boş bir sayfaydı; bun- 
dan böyle hiç kimse benzeri bir şey okumamış olacak. Hayat 
için yeniden şekillenecek Klemmer. Artık eski Klemmer olma- 
sı mümkün değil, çünkü daha fazlası olacak, daha fazlasına sa- 
hip olacak. 

Gerektiğinde bu kadınla ilgili acımasız olabilir, düşünce- 
si bu. Kadının koşullarını kayıtsız şartsız kabul edecek ve ona 
kendi koşullarını dayatacak; daha büyük acımasızlık işte. Duy- 
gunun, mantığın insanlıkdışı parçalama deneyini aşıp aşama- 
yacağını test etmek için, ondan birkaç gün uzak durduktan 
sonra, nasıl seyredeceğini çok iyi biliyor. Ruhunun çeliği bü- 
küldü, evet, ancak kadının vaatlerinin ağırlığı altında kırılma- 
dı. Kadın ellerinin içine düşecek. Başaracağı sınavlardan gurur 
duyuyor, belki de kadını neredeyse öldürecek! 

Öğrenci yine de, günlerce sürecek bir mesafe koymuş ol- 
maktan dolayı sevinçli. Küçük parmağını sunmaktansa buhar- 
laşsın daha iyi. Sevilme sırası gelmiş olan kadının, ağzında ta- 
şıyarak getireceği şeyi birkaç gündür merakla bekliyor, ölü bir 
tavşan mı, yoksa keklik mi? Belki de sadece eski bir ayakkabı. 
Erika'nın dersine bilerek ve isteyerek girmiyor, amacı kadını 
utanmazca peşinden koşturmak. Sonra, kadının daha neler ya- 
pabileceğini görmek için, hayır, diyecek ve bekleyecek. Şu sıra 
genç adam yalnız kalmayı yeğliyor, keçiyle karşılaşmadan önce 
kurdun en iyi arkadaşı kendisidir. 

Erika'ya gelince, o, vazgeçme sözcüğünü yıllar önce öğren- 
di, ama artık tamamen değişmek istiyor. Arzularını, çok sık 
kullandığı hırs mengenesine sıkıştırıyor, kırmızı damlalar ak- 
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maya başladı bile. Gözü sürekli kapıda, acaba öğrencisi gele- 
cek mi? Ama herkes geldi, o yine yok. Mazeret de bildirmedi. 

Japon dövüş sporları, diller, kültür gezileri, sanat sergile- 
ri dahil, birçok şeye başlayan ama bunların pek azını sonlan- 
dıran Klemmer, içindeki bir türlü bitmeyen öğrenme tutku- 
suyla yanlarındaki klarnet sınıfında, temel kavramları edinmek 
için ders alıyor bir süredir; ilerde caz ve doğaçlama konusunda 
kendisini geliştirmek için saksafona atlamak niyetinde. Ancak 
bu günlerde piyanodan ve onun efendisinden bilerek çekiyor 
kendisini. Aldığı birçok dersi, temel kavramları öğrendikten 
sonra bırakıyor çocuk. Pek sebat gösterdiği söylenemez. Ama 
şimdi öğretmenin âşığı olmak istiyor, o nedenle provoke edi- 
liyor sık sık. Sonra zaman bulduğunda, klasik müzik eğitimi 
korsesinin, sınırlarla çirkinleştirilmemiş bir damla manzaranın 
keyfini çıkaran kendisi için çok dar olduğundan şikâyet ediyor. 
Hiç görmediği ve tabii kendisinden önce de kimsenin keşfet- 
miş olamayacağı büyük ülkeler, büyük alanlar olduğunu sezi- 
yor. Örtülerin ucunu kaldırıp korkuyla bırakıyor yerine, tek- 
rar açmak için elbette; gördüğü gerçekten doğru mu? İnanası 
gelmiyor. Kohut bu alanlara, bu çayırlara girmesine mani ol- 
maya çalışıyor, fakat öte yandan kişisel olarak buralara işaret 
ederek çekiyor çocuğu kendisine. Öğrenci, sınırsızlığın girda- 
bını hissetmekte. Bu kadın derste çok acımasız; en ufak şeyi 
çok uzaktan duyuyor, hayatın kendisini yalvarmaya zorlaması- 
nı istiyor aslında. Piyanoda parmak alıştırmaları, tril alıştırma- 
ları, Czerny'nin Schule der Gelâufigkeit'ınım [Hız Okulu] o es- 
nek bandajıyla tamamen sarıp sarmalanıyor. Klarnet çalmaya 
başlamasının çocuğu boğucu kontrpuandan kurtarmış olma- 
sı, kadının yüzüne bir şamar gibi inecek. O zaman nasıl do- 
ğaçlama yapacak saksafonda! Klemmer klarnet çalışıyor. Artık 
piyanonun başında fazla zaman geçirmiyor. Kararlılıkla kendi- 
sine yeni müzik alanları açıyor, tanıdığı öğrencilerin kurduğu 
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bir caz bantla çalmayı bile düşünmeye başladı. Ama asıl ama- 
cı bütün bunların ötesine geçerek kendi müziğini yapmak; adı 
şimdiden belli olmasına rağmen herkesten köşe bucak sakladı- 
ğı kendi grubunu kuracak ileride. Onu belirleyen özgürlük gü- 
düsü müzikte ancak böyle ifade edebilir kendisini. Caz sınıfı- 
na kaydını çoktan yaptırdı. Aranjman öğrenmek istiyor. Önce 
ortama uyum sağlayacak, boyun eğecek, ancak zamanı geldi- 
ğinde soluk kesici bir soloyla formasyonu kırıp çıkacak ortaya. 
Çocuğun iradesini herhangi bir düzen içine yerleştirmek hiç 
kolay değil, isteği becerisi gibi kolayca nota defterinin kabına 
sığınıyor. Dirsekleri bedeni üzerinde keyifle kürek çekmekte, 
nefesi neşeyle boruya akıyor, kafasını meşgul eden hiçbir şey 
yok. Sevinçli. Başlangıcı ve sayfa değiştirmeyi çalışıyor. İlerde 
güzel gelişmeler olacak, görünen bu, diyor klarnet öğretme- 
ni. Bayan Kohut'tan önemli ön bilgiler almış olan bu öğrenci- 
den çok hoşnut, hatta bu öğrenciyi meslektaşından kapabilme- 
yi umuyor ki mezuniyet konserinde onun ışığı altında kendisi 
de güneşlenebilsin. 

Klarnet sınıfının kapısına, yürüyüş giysileri içinde bir ka- 
dın yaklaştı; ilk bakışta tanımak mümkün değil, belli ki birisi- 
ni bekliyor. Buraya gelmek zorundaydı, o yüzden gelmek iste- 
mişti. Erika Kohut, tarzı olduğu üzere, duruma uygun olarak 
süslenip püslenmiş. 

O, öğrenci Klemmer yani, öğretmenine doğayı, taptaze do- 
payı vaat etmedi mi ve doğanın nerede bulunabileceğini en iyi 
bilen o değil mi? Küçük siyah enstrüman kutusuyla biraz ür- 
kek kapıdan çıkan öğrenciye, kekeleyerek, birlikte nehir gezisi 
yapmayı öneriyor, kendinden emin olmadığı çok belli. Hemen 
şimdi! Kadının planlarını kılığından anlamış olmalı. Gelişimin 
nedeni, diyor kadın, nehiri geçip ormanlara gitmek. Kusursuz 
donanmış bu kadınla dağ gibi başarılar, gümbürdeyen, tatsız 
buzullar hemen açılıyor. Dağda pek davetkâr olmayan bir ko- 
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naklama yerinde amaca uygun çaba kanıtlanacak, yerde muz 
kabukları ve elma artıkları, kenara biri kusmuş ve bütün diğer 
değerden düşmüş kanıtlar, ortalıkta o kirli kâğıt parçaları, yır- 
tık biletler, hiçbiri asla gübreye dönüşmeyecek. 

Erika, Klemmer'in fark edeceği gibi, tamamen yeni giyin- 
miş; giyim maksada, maksat giyime uyuyor. Giyim, her zaman 
olduğu gibi, kadının esas meselesiymiş gibi görünmekte, zaten 
kadınlar etkili olmak için her zaman süse gereksinim duyar 
ve tek başına orman henüz hiçbir kadını süslememiştir. Tersi- 
ne, kadın kendi varlığıyla ormanı süslemelidir, dürbünlerle iz- 
lenen hayvanla benzerliği buradadır kadının. Erika son dere- 
ce sağlam yeni yürüyüş ayakkabıları almış ve nemden dolayı 
paslanmasın diye iyice yağlamış. Bu ayakkabılarla, isterse ki- 
lometreleri rahatça kat edebilir. Üzerinde kareli spor gömlek, 
dize kadar renkli pantolon ve yün ceket var, altına kırmızı spor 
çorap giymiş. Küçük bir sırt çantası bile eksik değil, içinde se- 
rinletici bir şeyler olan! Yanına ip falan almadı, çünkü aşırılık- 
tan yana değil. Eğer ille de aşırılık yapılacaksa, o zaman ağa ve 
ipe gerek yok; bu kadın, insanın sadece kendisine ve partneri- 
ne ihtiyaç duyduğu bedensel tahriklerin yabanıllığına, büyük 
ihtimalle tek bir önlem bile almadan bırakır kendisini. 

Kendisini erkeğe küçük lokmalar halinde verecek. Tıka 
basa doymamalı; kendisine karşı, sürekli midesini kazıyan bir 
açlığın ıstırabını duymalı. Annesiyle yalnızken böyle hayal edi- 
yor. Bir sürü şey düşündükten sonra kendisini esirgiyor, vermi- 
yor, hem de isteyerek yapıyor bunu. Yeteneğinden iyice yararla- 
nıyor. Çürüyen bedeninin bozuk paralarını Klemmer'e cimrice 
sunacak, ki çocuk kendisine verilenden daha fazlası olduğunu 
düşünsün. O küstah mektup hamlesinden sonra, kolay olmasa 
da kendini tamamen geri çekmişti. Bedeninin kumbarasında, 
sürekli yanında taşıdığı ve patlayacak kadar dolu bu morar- 
mış tümör içinde hapsedilmişti. Üzerindeki bu yürüyüş giysisi 


252 


için örneğin, spor mağazasına yüklü bir miktar saymak zorun- 
da kaldı. Kalite satın alıyor, ama güzelliği daha önemli. Uzun 
erimli arzulara sahip o. Klemmer kadını sükünetle süzüyor, asıl 
gücünü de bu oluşturmakta. Gözleri yavaş yavaş yün ceketinin 
taklit düğmeleri ve Erika'nın göbeğinin üzerinden geçen, avcı 
stilinde, geyik dişi kaplamalı, küçük gümüş bir saat zinciri (bu 
da taklit) üzerinde dolaşıyor. Erika, kendisine yürüyüş sözü 
verildiğini ve şimdi bunu talep etmeyi geldiğini söyleyerek sız- 
lanmaya başladı. Neden tam da burada, şimdi ve bugün? diye 
soruyor Klemmer. Bugün, dediğini anımsamıyor musun? diye 
soruyor kadın. Dikkatsizce verdiği sözlerin kuponlarını koyu- 
yor sessizce çocuğun önüne. Kendisine özellikle söz verilmiş, 
hem de bugün için. Erkek zamanında önermiş: bugün. Fazla 
düşünmemesini öneriyor öğrencisine. Klemmer, bunun yeri ve 
zamanı değil, karşılığını verdi. Ânında da daha uzak yerler ve 
daha iyi zamanlar için vaatler aldı bir sürü. Sevgililer yakında 
orman yollarına, göl kıyılarına gereksinim duymayacak artık. 
Ancak bugün, önceden vaat ededilmiş dağ dorukları belki er- 
keğin arzusunu güçlendirebilir. 

Walter Klemmer düşünüyor. Yeni bir şey denemek için, çok 
fazla uzağa gitmek gerekmediği kararına vardı. Her zaman ol- 
duğu gibi, bilimsel ilgisiyle, Erika buna şaşacak, burada he- 
men yapmayı öneriyor. Neden uzaklara gitsinler ki? Ayrıca bu 
durumda judo kulubüne saat üçte rahatça yetişebilir. Yalnız, 
aşkla asla şaka yapmamak gerekir. Eğer Erika ciddiyse, kendi- 
si çoktan hazır. Buyrun. Şimdiye kadar şefkatli ve insancıl dav- 
randı, ama zorbalaşması da mümkün; bunu kanıtlayacak. Na- 
sıl isteniyorsa öyle. Erika Kohut, öğrencisine usulünce cevap 
vermek yerine, her zaman kilitsiz olduğunu bildiği temizlikçi 
kadının kabinine çekiyor koparırcasına. Şimdi erkek, içindeki- 
ni göstermek zorunda. İtici güç kadından geldi. Erkek şimdi, 
asla öğrenmediği şeyi göstermek zorunda. Temizlik maddeleri 
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sert ve keskin kokuyor, temizlik aletleri üst üste yığılmış. Erika 
önce özür diliyor, genç adamı mektupla muhatap etmemeliy- 
di. Uzatıyor konuyu. Klemmer'in önünde diz çöküp beceriksiz 
öpücüklerle, karşı koymaya çalışan göbeğini burguluyor çocu- 
gun. Yüksek aşk sanatında deneyimli olmayan dizleri toz için- 
de. Temizlik kabini çok pis. Yepyeni ayakkabasının tabanları 
parıldıyor. Her biri kendi küçük aşk gezegenine, itici, sevimsiz 
kıtaları birbirinden uzaklaştıran buzullara yapışmış; öğretmen 
ve öğrencisi. Kadının kendisini aşağılamasından giderek etki- 
lenmeye başlayan Klemmer, bu talimsiz öz aşağılamanın ileri 
sürdüğü taleplerden de ürküyor, çünkü ne kadar çok aşağılar- 
sa, o ölçüde sesini yükselterek savunuyor kendisini. 

Bu aşağılanmışlık, bozulmamış şehvetin asla böğüremeye- 
ceği kadar yüksek sesle böğürmekte. Klemmer cevaplıyor: He- 
men ayağa kalkın, lütfen! Önünde kadının gururunu bir ke- 
nara attığını görüyor ve kayıp düşmemek için hemen kendi 
gururunu sokuyor devreye. Gerektiğinde kendisini dümene sı- 
kıca bağlayacak. İkili, daha başlar başlamaz, artık birleşemez 
hale gelmişti, yine de inatla birleşmek istiyorlardı. Öğretmenin 
duyguları, sıcak hava akımı gibi, yükselerek esmekte. Klem- 
mer aslında hiç istemiyor, ama kendisinden istendiği için buna 
mecbur. Dizlerini birbirine yapıştırmış, utangaç bir okul ço- 
cuğu o. Kadın çocuğun uyluklarının üzerinde dinlenirken ço- 
cuktan hoşgörü göstermesini, harekete geçmesini diliyor. Şu 
an bizim için her şey ne kadar güzel olabilirdi! Etinin parçala- 
rı çarpıyor yere. Erika'nın aşk ilanı, sıkıcı talepler, kurgulanmış 
sözleşmeler, birçok kez güvenceye alınmış anlaşmalardan iba- 
ret. Klemmer'in kadına aşk vermeye niyeti yok. Hop hop, di- 
yor, bu kadar hızlı olma. Prusyalılar bu kadar hızlı ateş etmez. 
Erika, şu ya da bu koşullar altında ne kadar ileri gitmek iste- 
diğini anlatmakta, Klemmer'in aklından geçen ise en çok be- 
lediye parkında temposu düşük bir gezinti. Ricası açık: Bugün 
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olmaz, haftaya! O zaman daha çok vaktim olacak. Ricaları işe 
yaramayınca, gizlice kendisini okşamaya başlıyor, fakat bede- 
ni ölü gibi. Bu kadın onu, gerek duyulmasına rağmen aleti hiç 
tepki vermeyen emici bir mekâna itmekte. İsteriyle çekiştiri- 
yor, vuruyor, sallıyor. Kadın henüz farkında değil hiçbir şeyin. 
Kadın, aşk çığı olarak yuvarlanıyor erkeğin üzerine. Şimdiden 
inlemeye başladı, daha önce söylemiş olduğu bazı şeyleri geri 
alıp daha iyilerini vaat ediyor. Kadın şu an ne kadar özgür: Ni- 
hayet! Oysa Klemmer buz gibi; bel altında çalışıyor, üzerin- 
de çalıştığı parçayı çeviriyor, demirden aletlerle dövüyor. Kıvıl- 
cımlar kaçışıyor her yana. Piyano öğretmeninin bu kadar uzun 
süre havalandırılmamış iç dünyasından korkuyor genç adam. 
Bu dünya kendisini tümüyle yiyip bitirecek! Erika daha şim- 
diden adamın sahip olduğu her şeyi istiyor, oysa adam daha 
ucunu bile göstermedi ona. Kadın hayal ettiği, başkalarından 
gördüğü aşk hareketlerini yapıyor. Kendini adama sinyalleriy- 
le karıştırdığı beceriksizlik sinyalleri veriyor, karşılığında aldığı 
ise çaresizlik sinyalleri. Adam şimdi MECBUR ve bu yüzden de 
YAPAMIYOR. Bahane olarak, benimle olmaz, bunu kafana sok! 
diyor kadına. Erika fermuarını çekiştirmeye başladı. Gömleğini 
çekip çıkararak, âşıkların her zaman yaptıkları gibi ve alışıldığı 
üzere, adamın bedeninde kuduruyor. Ama Klemmer tık demi- 
yor, hiçbir hareket yok. Bir süre sonra Erika, hayal kırıklığına 
uğramış olarak küçük odanın içinde ileri geri yürümeye koyul- 
du, yeni ayakkabısının tabanları ses çıkarıyor. Olmayan şeyin 
yerine eksiksiz kurulmuş bir duygu dünyası sunuyor şimdi de. 
Aşırı heyecan ve sinirlilik, diye açıklıyor, her şeye rağmen aş- 
kın bu dışsal kanıtından o kadar mutlu ki, Klemmer mecbur 
olduğu için yapamıyor. Mecburiyet, manyetik dalgalar halin- 
de yayılmakta bu kadından. Kadın âdeta bir mecburiyet. Eri- 
ka yere çömeldi; bu iri yarı beceriksizlik, kemiklerini hoyratça 
katlayan bu bela, öperek kendisini öğrencinin uyluğu arasına 
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sokuşturuyor. Sanki bu ısrar, içinde bir şeyler uyandırıyormuş 
gibi inliyor Klemmer ve yine inleyerek, beni böyle bağlayamaz- 
sın kendine, beni bağlayamazsın, diye söyleniyor. Ama çocuk 
her zaman aşkta yeni şeyler denemeye seve seve hazır. Nihayet 
Erika'yı çaresizlik içinde alt edip elinin kenarıyla hafifçe vuru- 
yor ensesine. Başı itaatkârlıkla öne düşen kadın artık göreme- 
diği çevresini unuttu bile. Sadece odanın zemini. Aşkta kolay- 
ca unutuyor kendisini, çünkü içinde, endişeleneceği çok az şey 
kalmış. Dışarıyı dinleyen çocuk sıçrıyor bir an ve sonra kısa sü- 
ren dikkat kesilişin ardından, kadının dudaklarını, sarkan cin- 
sel organının üstüne eski bir eldiven gibi hızla geçiriyor. Eldi- 
ven çok büyük. Hiçbir şey olmuyor Klemmer'e de. Öğretmenin 
varlığı çok uzakta alçakgönüllü gösteriyor kendisini. 
Klemmer, hırsla kadının ağzında gidip geliyor, ama hâlâ 
hiçbir şey olduğu yok. Pörsük kamış, duygusuz mantar, ka- 
dının sularında devam ediyor yüzmeye. Yine de kadını saçla- 
rından sıkı sıkıya tutmuş, çünkü belki de bu arada bir şeyler 
gelişebilir. Klemmer, temizlikçi kadın geliyor mu acaba diye 
yarı kulak koridoru dinliyor. Ve her şeyi. Bir de hareket var 
mı, diye cinselliğini. Aşkın bağladığı ve aynı zamanda aşk ta- 
rafından budanan öğretmen, Klemmer'i yalayıp duruyor; inek 
ve yeni doğmuş buzağısı. Olacak, vaadinde bulunuyor çocu- 
ğa, tutkularından artık kuşku duyulamayacağına göre, sınırsız 
zamana sahipler. Sinirlenmek yok. Belli belirsiz vaatlerin arka- 
sındaki buyruğu duyan genç adam öfkeden kuduruyor. Ders- 
te de durmadan bir şeyler emretmiyor mu zaten? Sahip olduğu 
müzik bilgisi kadını çocuğun üstüne çıkarıyor, ama altınday- 
ken, kendinden geçmiş halde altında yatarken de iğrendiriyor 
çocuğu; hem de ifade edebileceğinden daha çok. Kadın onun 
kamışı önünde küçülüyor, öte yandan kamışın da büyümeye 
hiç niyeti yok. Klemmer, kusma duygusu hisseden Erika'nın 
ağzında gidip geliyor durmaksızın, ama boşuna. Ağzı yarı ya- 
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rıya dolu kadın, çocuğu şefkatle teselli ediyor hâlâ, üzülmesin, 
başka zaman güzel olacak. Gözlerini görmüyor kimse; o emre- 
den değil, sadece saç, kafa arkası, ense, anlaşılmaz bir şey. Ar- 
tık tekmelere de tepki vermeyen bir aşk otomatı. Ve öğrencinin 
tek istediği, burada aletini bilemek. Aslında aletinin bedeninin 
öbür kısımlarıyla ilgisi yok. Oysa aşk her zaman kadının bütü- 
nünü ele geçirir. Aşkı tamamen harcamak ve kalan bozuk pa- 
rayı tezgâhın üzerinde bırakmak kadının dürtüsüdür. İkisi de, 
bugün olmuyor, elbette sonra olacak, diyor. Erika başarısızlı- 
ğı, en derin aşk kanıtı olarak görmekte. Başarısızlığına deli gibi 
öfkelenen Klemmer, bunun için kadını saçlarından sıkı sıkıya, 
canını acıtacak kadar sıkı tutuyor, ki şu an alışılmış kararsız- 
lığıyla elinden kaçıp gitmesin. Şimdi burada fırsattan istifade 
edelim ve anlaşmaya uygun olarak acıtarak çekelim saçlarını. 
İkisi birlikte aşka ilişkin bir şeyler haykırıyor. 

Ancak bu görevi yerine getirirken öğrencinin yıldızı sön- 
dü. Bir türlü üstesinden gelemiyor kadının. İpini ne kadar çe- 
kiştirirse çekiştirsin labirent kendini açmıyor ona. Budanma- 
mış ağaçlar ve çalılıklar arasında şehvetin düz yolu açılmıyor 
bir türlü. Kadın en çılgın tatminlerle dolu ormanlarda tozuta- 
rak dolaşırken, ne yazık ki görebildiği tek şey böğürtlen ve taş 
mantarı. Ancak bunları uzun bekleyişi dolayısıyla kazandığı- 
nı iddia ediyor. Öğrenci iyi çalıştı, ödülü hak etti. Ödül dediği 
Erika'nın aşkı elbette; çocuk alıyor ödülünü. Kadın, yaşayaca- 
gı hazdan dökülecek yumuşak kurtçuklar damakla dili arasın- 
da beceriksizce dönüp dururken kaybolmayı bekliyor orman 
yollarında. Bir tabela okunacak sonra, bildik çalılıklara gelin- 
diğine sevinilecek. Otların arasında yılan var, tabela taşımıyor 
boynunda, o nedenle dehşete düşüyor herkes. Bu berbat yer, 
onların aşk mekânı; böyle ilan ediyor kadın. Burada ve şim- 
di. Öğrenci hiçbir şey söylemeksizin, ses vermeyen bu boru- 
yu kadının yumuşak ağız boşluğuna sokuyor; kadının dişlerini 
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hafifte olsa hissediyor kamışının üzerinde, dişlerini bastırma- 
masını öğütlüyor kadına. Böylesi durumlarda Klemmer'i kor- 
kutan hastalıktan çok dişlerdir. Terliyor, çaba sarf ediyormuş 
gibi yaparak soluyor. En sonunda mektubu aklından çıkara- 
madığını itiraf ediyor kadına. Ne kadar aptalca. Aşkı yaşamak 
yerine, sürekli aşkı düşünmesi, yazdığı o mektuptan dolayı, 
Erika'nın suçu. Aralarına engeller kurdu kadın. 

Cinselliğini henüz gerektiği gibi değerlendirememiş olan 
kadına, organının böyle zamanlarda ne kadar büyüdüğünden 
söz ediyor heyecanla; bu, öğrenmeye hevesli bir çocuğu yeni 
alınan oyuncak inşaat seti ne kadar sevindirirse öyle mem- 
nun ediyor Klemmer'i. Ama kamışı büyümüyor. Şehveti henüz 
hiç tatmamış öğretmen, hazzın keyif veren gayretiyle ayrıntı- 
lı tanımlamalar yapıyor. Şimdiden erkeğin söylediklerini bütü- 
nüyle kabullendi ve daha fazlasını! Yakında onunla bunu ya- 
şabileceği için çok sevinçli. Bu arada fark ettirmeden adamın 
kamışını ağzından çıkarmaya çalışıyor, ama Klemmer'in buy- 
ruğuyla yeniden alıyor ağzına; şu an öğretmen öğrenci ilişki- 
si yok aralarında. Klemmer bu kadar çabuk pes etmez! Kadın 
bu acı ilacı şekersiz yutmak zorunda. Belki de kendi suçu olan 
öğrencisinin başarısızlığının ilk korkularını hissetmeye başla- 
dı Erika. Genç öğrencisi hâlâ düşüncesizce cinsel haz peşin- 
de, ama hâlâ alabildiği bir şey yok. Bu tür uçurumları bütün 
varlığıyla dolduran kadının içinde korkunun karanlık gemi- 
si büyüyor, işte yelkenleri açtı bile. Çılgın bir rüyadan hiç iste- 
meden uyanan kadın, kendilerini tıktıkları yerin ayrıntılarını 
algılamaya başlıyor. Kabin camının gerisinde epey altta kalan 
bir ağacın üst dalları görünüyor. Kestane ağacı. Klemmer aşk 
çıkıntısını, tatsız bir emme şekeri olarak kadının ağzına ver- 
miş bütün vücuduyla bastırırken, hiçbir anlamı olmamasına 
rağmen inliyor. Erika gözucuyla, aşağıda, yağmur damlalarının 
hızla düşmeye başladığı dalların neredeyse belli belirsiz sallan- 
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dığını görüyor. Yapraklar damlaların ağırlığıyla düşüyor aşağı- 
ya. Sonra yağmur bardaktan boşanırcasına yağmaya başlıyor. 
Bir ilkyaz sabahı vaadini tutmamış. Yapraklar yağmur damla- 
larının saldırısına boyun eğiyor sessizce. Gökyüzünden düşen 
gümbürtü dallara isabet ediyor durmaksızın. Kadını saçların- 
dan ve kulaklarından kavrayan adam kendisini kadının ağzına 
tıkıştırmakla meşgul hâlâ, bu arada doğa güçleri dışarıda ezi- 
ci üstünlüklerini sergiliyor. Kadın hâlâ istiyor, erkek hâlâ yapa- 
mıyor. Sertleşmiyor, penisi hâlâ küçük ve yumuşak. Öfkesin- 
den bas bas bağırıyor öğrenci; bugün en iyisini veremediği için 
dişlerini gıcırdatıyor. Belli ki bugün kadının bedeninin daha iyi 
bölümünde bulunan deliğe, ağzına yani, boşalamayacak. 
Erika hiçbir şey düşünmeden geveleyip duruyor adamın 
penisini, oysa ağzında gevelenecek pek bir şey yok aslında. 
Ama ona yetiyor. Midesi bulanmaya başladığı için derin soluk 
almaya çalışıyor. Öğrenci şimdi sertleşmiş penis yerine diken 
gibi batan kıllarını şiddetle sürtüyor kadının yüzüne, aletine 
de demediğini bırakmıyor bu arada. Erika kustu kusacak. Hız- 
la kalkıp, orada öylece kullanıma hazır duran eski teneke ko- 
vanın içine kusmaya başlıyor. Sanki biri içeri girecek gibi, ama 
hayır, önlerinden geçip gitti. Öğretmen kusma nöbetleri ara- 
sında, göründüğü kadar kötü olmadığını söyleyerek sakinleşti- 
riyor adamı. Kadın, derinliklerinden safra tükürmekte. Kaska- 
tı kesilmiş elleri midesinin üstünde, yarı bilinçsiz halde, ileride 
zevkin çok daha büyüğünü yaşayacaklarını söylüyor. Gerçi bu- 
günkünün zevk olduğu söylenemez pek, ama yakında öylesi- 
ne fışkıracak ki durdurmak mümkün olmayacak. Biraz soluk- 
landıktan sonra, çok daha şiddetli, çok daha içten duygular 
boşaltıyor ortaya yorulmaksızın; yumuşak bezlerle cilaladığı 
duygularını cakayla gösteriyor şimdi. Bütün bunları senin için 
biriktirdim Walter, şimdi zamanı geldi. Kusmuyor artık. Ağzını 
suyla biraz çalkalamak isteyince, şakadan hafif bir şamar yiyor. 
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Adam hiddetli, azgınlığımın tam ortasındayım şu an, sakın bir 
daha yapma bunu. İşte, tümüyle dağıldım bile. Karlı dorukla- 
rıma kadar bekleyemedin, değil mi? Çalkalamayıverseydin ağ- 
zını. Erika çok kullanılmaktan yıpranmış aşk sözcükleri ke- 
keliyor; adam gülerek cevap verdi bu çabaya. Yağmur düzenli 
aralıklarla vuruyor tokmağını yere. Camları yıkıyor damlalar. 
Kollarını erkeğin boynuna dolamış, pek de ilgisi olmayan bir 
şeyler anlatıyor Erika. Erkek, kötü kokuyorsun, diye cevaplı- 
yor söylenenleri. Kötü koktuğunu biliyor mu gerçekten? Kula- 
ğa çok hoş geldiği için cümleyi bir kez daha tekrarlıyor; ne ka- 
dar kötü koktuğunuzu biliyor musunuz, Bayan Erika? Kadın, 
hiçbir şey anlamıyor; tekrar hafif hafif yalamaya başlıyor ada- 
mı. Ama olması gerektiği gibi olmuyor. Yağmur bulutları nede- 
niyle hava giderek karardı. Klemmer, Erika'nın ne kadar kötü 
koktuğunu, iğrenç kokusunun bütün odayı kapladığını tekrar- 
hyor; ilk seferinde anlaşılmış olması gerektiği için, anlamsız bir 
çaba şimdiki. Kadının kendisine yazdığı mektuba, şimdi cevap 
veriyor işte: Senden hiçbir şey istemiyorum, ayrıca dayanılmaz 
kötü kokuyorsun. Klemmer, Erika'nın saçını çekiyor hafifçe. 
Genç ve yeni burun delikleriyle kadının bu çok tuhaf ve iğrenç 
kokusunu, çürümüşlüğün bu pis hayvani kokusunu solumak 
zorunda kalmaması için kadın kenti terk etmeli. Pöf, nasıl kötü 
koktuğunuzu bilemezsiniz, Bayan Öğretmen. 

Erika o sıcak yuvaya, utanç dereciğinin rahim sıcaklığında- 
ki suyunun içine kayıveriyor; su bir hayli pis olduğu için dik- 
katle yapmalı bu işi. İçinde bir şeyler kaynayarak taşma nok- 
tasma yaklaşmakta. Kirli utanç köpükleri, başarısızlığın ölü 
fareleri, kâğıt paçavraları, çirkinliğin odun parçaları, sperm le- 
keleriyle dolu eski bir döşek. Yükseliyor, yükseliyor. Giderek 
daha çok. Kadın için için gülerek erkeğin bedeninde tırmanı- 
yor yukarıya; başının amansız beton tepesine kadar. Bu baş, 
kokuyla ilgili monoton cümleler söylemekte durmaksızın; öğ- 
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rencinin, kokuya sebebiyet veren piyano öğretmenini önemse- 
diğinden daha çok hem de. 

Erika, içinde yaşanılan dünya ile Hiçlik arasındaki mesafeyi 
hissediyor şu an. Öğrencinin iddasına göre, Erika kokuyormuş. 
Çocuk buna yemin etmeye hazır. Erika ölümüne kadar gitme- 
ye hazır. Öğrenci, başarısızlığa uğradığı bu yeri terk etmeye 
hazır. Erika ise ölümde sonlanan bir acı arıyor. Çocuk panto- 
lonunu kapatıp kapıya yönelirken, Erika dolu gözlerle, öğren- 
cisinin kendi boğazını sıkışını seyretmek istiyor. Onun resmi- 
ni yok olup gidesiye kadar gözbebeklerinde tutacak. Klemmer 
kadının koktuğunu söylemekten vazgeçti, artık dünyada oldu- 
gunun bile farkında değil. Erkek gitmek istiyor. Erika'nın isteği 
ise, erkeğin öldürücü elinin kendi üzerine indiğini hissetmek; 
utanç, dev bir minder yerleştiriyor kadının kucağına. 

Koridorda yürüyorlar. Yan yana. Aralarında mesafe var. 
Klemmer alçak sesle, kadının yaydığı bu eskimişlik kokusu- 
nun daha geniş yerlerde biraz azalmasının çok rahatlatıcı oldu- 
guna yemin ediyor. Odada koku gerçekten dayanılmazdı! İna- 
nın. Kadına kenti terk etmesini öneriyor içtenlikle. 

Bir süre sonra koridorda müdür beyle karşılaşıyorlar, 
Klemmer başını eğerek selamlıyor adamı, piyano öğretme- 
ni ise meslektaşça selamlaşıyor amiriyle, çünkü müdür öğret- 
menlerle arasına mesafe koyma yanlısı değil. Müdür bunun- 
la yetinmiyor, bir sonraki kapanış konserinde çalacağı için Bay 
Klemmer'i yürekten kutladığını ifade ediyor. Oysa, solistle ilgi- 
li henüz kesin kararını vermemiş Erika; müdüre söylediği bu. 
Söz konusu öğrenci gözle görünür biçimde tembellik etmekte, 
bu kesin. Öğrenci K. mı yoksa bir başkası mı, bunu düşünme- 
si gerek. Henüz bilmiyor. Ama kendisine, müdüre yani, zama- 
nında bildirecek. Klemmer sesini çıkarmadan dinliyor öğret- 
meninin dediklerini. Öğrenci Klemmer'in kabahatleri bir bir 
sayılırken müdür bey dilini şaklatıyor. Erika öğrenciyle ilgi- 
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li hoş olmayan gerçekleri yüksek sesle ifade etmeli ki, daha 
sonra öğrencisi esrarengiz ithamlarda bulunmasın kendisi- 
ne, Klemmer'in çalışmayı ihmal ettiğini kanıtlayabilir aslında. 
Çocuğun göstermek zorunda olduğu çaba ve gayretin sürekli 
azaldığını saptamak zorunda. Bunun için ödüllendirilecek de- 
ğil herhalde! Bunun üzerine müdür, sonuçta onun öğrenciyi 
kendisinden daha iyi tanıdığı karşılığını verip, görüşmek üzere 
diyor; öğrenci K.'ya da kendisini bir an önce toparlaması öğü- 
dünde bulunmayı ihmal etmeden. 

Odasına gidiyor müdür bey. 

Klemmer, Erika Kohut'a korkunç kötü koktuğunu ve ken- 
ti hemen terk etmesi gerektiğini yineliyor. Hakkında başka 
şeyler de söyleyebilirmiş, ama ağzını kirletmek istemiyormuş. 
Onun kokuyor olması yeterli, kendisinin de kokması gerek- 
miyor! Şimdi ağzını çalkalamaya gidecek, kadının kötü koku- 
sunu genzinde bile hissediyor. O korkunç öğretmen kokusu 
midesine kadar dayandı. Bedeninden yayılan pis kokunun ne 
kadar iğrenç, ne kadar cehennemi bir koku olduğunu fark et- 
mediği için mutlu olması gerektiğini söylüyor. 

Ortak bir zeminde, evet, Erika Kohutun mide bulandırıcı 
kokusu dışında ortak bir noktada anlaşmaksızın farklı yönlere 
doğru uzaklaşıyorlar. 


Erika Kohut gayret ve özenle işe koyuluyor. Gölgesinin 
üzerinden atlamak istemişti ama başaramadı. Ona acı veren 
çok şey var. Tercih edilebilecek pek bir şeyi yok onun. Bü- 
tünüyle şaşkın durumda. Kapılara, dolap kullanılmadan na- 
sıl barikat kurulacağını televizyonda görmüştü. Polisiye film- 
lerden birinde göstermişlerdi. Sandalyenin arkalığını mandalın 
altına sürüyorsun. Boşuna zahmet, çünkü annesi bugünlerde 
sıkça olduğu gibi tatlı tatlı ve sakin uyuyor, o arada da tatlımsı 
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alkolü gözeneklerinden ve gırtlak poliplerinden saygısızca bu- 
harlaştırmakta. 

Erika evdeki mücevher kutusuna el atıyor, zengin stoklarını 
karıştırıyor şimdi. Burada, Walter K.'nın, aralarındaki ilişkiyi 
iğrenç hakaretlerle çok erken kopardığı için henüz hiç görme- 
diği bir servet istiflenmiş durumda. Oysa ilişki kadın için daha 
yeni başlıyordu! Tam kendisini hazır hissediyordu ki, Klem- 
mer tamamen kabuğuna geri çekildi. Erika çamaşır mandal- 
larını seçiyor, biraz tereddüt ettikten sonra da topluiğneleri; 
plastik kutunun içinde bir sürü topluiğne. 

Gözyaşları içinde, sevimli, rengârenk plastik çamaşır man- 
dallarından oluşan açgözlü sülükleri bedenine yerleştiriyor. 
Kolay ulaşabildiği yerlere; buraları daha sonra mavi lekeler- 
le işaretlenmiş olacak. Erika ağlayarak sıkıştırıyor etini. Be- 
den yüzeyinin dengesini bozuyor. Cildinin uyumunu. Ev ve 
mutfak aletlerini batırıp duruyor orasına burasına. Aptallaşmış 
halde bedenine göz gezdirip boş yer arıyor bir şeyler batırabi- 
leceği. Bedeninin kayıt listesinde boş görünen her yer, çama- 
şir mandallarının açgözlü makası arasına sıkıştırıyor hemen. 
Aradaki gergin alana ise toplu iğneleri batırıyor, büyük bir şid- 
detle. Kadın, belki de sonuçları olabilecek bu davranışından 
dolayı şaşkına dönmüş, avazı çıktığı kadar bağırarak ağlıyor. 
Yapayalnız. Kendisine batırdığı topluiğnelerin her birinin ka- 
faları ayrı renk. Çoğu hemen düşüyor. Tırnaklarının arasına 
batırmaya cesareti yok, çünkü çok acıdığını biliyor. Az sonra 
küçük kan kabarcıkları birikmeye başladı derisinin üzerinde. 
Katla katıla ağlıyor ve kendisinden başka hiç kimse yok. Bir 
süre sonra ara verip aynanın önünde duruyor kadın. Görüntü- 
sü can yakıcı ve alaycı sözlerle beynine işliyor. Çok renkli bir 
görüntü bu. Aslında nedeni bu kadar üzücü olmasa insanı ne- 
şelendirebilir. Erika çok yalnız. Annesi içtiği likörden dolayı 
derin uykuda. Aynanın yardımıyla bedeninin tahrip olmamış 
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bölümlerini buldukça mandalı ya da iğneyi kapıyor hemen; o 
arada da ağlıyor hem de durmaksızın. Aletleri bedenine, bede- 
ninin içine saplıyor. Gözyaşları süzülüyor bedeninden aşağıya 
ve Erika yapayalnız. 

Epeyce uzun bir süre sonra, bizzat Erika tarafından çıkarı- 
lan mandallar ve topluiğneler, özenle yerleştiriliyor kaplarına. 
Acı yavaş yavaş diniyor, gözyaşları azalıyor. 

Erika Kohut, yalnızlığına son vermek için annesinin yanı- 
na gidiyor. 


Yine akşam oluyor, caddeler akıldışı bir hızla evlerine giden 
insanların oluşturduğu trafikle dolu; Walter Klemmer de hiç- 
bir şey yapmadan avare avare dolaşmamak için, yapışkan bir 
ipin ucunda hummalı bir faaliyete girişiyor. Özellikle heyecan 
verici bir şey yaptığı yok, ama sürekli hareket halinde. Kendisi- 
ni pek yorduğu da söylenemez, fakat zaman onun hareket dür- 
tüsünün etrafında hızla dönüyor. Arabayla, daha sonra da met- 
royla, kentin parkında biteceğini şimdiden sezdiği karmaşık, 
ulaşım tekniği açısından uzun süren bir yolculuğa çıkıyor, an- 
cak varılacak hedefi ve hedefe giden yolu önceden bulmak zo- 
runda. Büyük bir enerjiyle geziyor kentte, daha geç olması la- 
zım. Zaman öldürüyor. Evet, istiyor, bu kesin. Parkta barındığı 
söylenen savunmasız hayvanlara örneği görülmemiş biçimde 
saldıracak. Kent parkına, yurtlarını henüz hiç görmemiş fla- 
mingolar gibi bir sürü egzotik hayvan getirdiler; saldırıya uğra- 
sınlar, paramparça edilsinler diye. Walter Klemmer hayvanse- 
ver biri aslında, ama fazlası onu da taşırıyor; onun gibi birinin 
ve bazen masum birinin bile okkanın altına gitmesi gerekiyor. 
Öylesine hakarete uğramıştı ki, karşılığında kadını incitmek 
zorunda kaldı. Bu hesap eşitlendi gerçi, fakat yine de kefalet 
için kurban gerekiyor. Hayvanlardan biri ölmek zorunda ka- 
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lacak. Klemmer'e, uzak ülkelerden gelen, her şeyden habersiz 
bu hayvanların garip hayat tarzları ve onlara yönelik bazı döv- 
me ve öldürme olayları hakkında ayrıntılı haberler veren gaze- 
teler yol gösterdi. 

Genç adam yürüyen merdivenlerden koşarak açık havaya 
çıkıyor. Park artık sessiz ve hareketsiz, oysa hemen önündeki 
otel ışıl ışıl, gürültülü. Bay Klemmer'in varlığı âşıkları hiç tedir- 
gin etmiyor, çünkü o buraya başkalarını dikizlemek için değil, 
kendi zorbalıklarını gerçekleştirirken görünmemek için geldi. 
Çocuğun kullanmadığı dürtüleri şimdi hızla kötülük olarak çı- 
kıyor ortaya, buna yol açan da bir kadın. Arayış içinde dört dö- 
nen Walter Klemmer, tek bir kuş bile bulamadı şu âna kadar. 
Şimdi basmanın yasak olduğu çimenlere basıyor, hiçbir şeye 
aldırış etmeksizin olur olmaz yerlere girip çıkarken yurtdışın- 
dan gelmiş fundalıkları bile sakınmıyor. Özenle düzenlenmiş 
çiçek tarhlarını bilerek çiğniyor ayaklarının altında. Baharın 
renkli habercilerini eziyor. O iğrenç kadına sunduğu şey kabul 
görmedi, şimdi bu sevgi yüküyle yaşamak zorunda. Bu yükün 
çok ağır olduğu söylenemez, ama sonuçları hayvan dünyası 
için çok yıkıcı olacak. Klemmer'in duyduğu bedensel arzu da, 
kendisine, küçük kabından dışarıya fırlayabilmek için gedik 
açamadı. Sadece birkaç müzik etkisini seçerek çocuğun bey- 
ninden çekip aldı kadın. Sınavdan sonra fırlatıp atmak için en 
iyi olan şeyi aldı! Walter K. tam da sevgiyi elde etmeye çalışır- 
ken hayal kırıklığına uğratıldığı için, hercaimenekşeleri ayak- 
kabılarının ucuyla hallediyor. Başarısızlığa uğramasının suçu 
bu durumda kendisinin olamaz. Eğer Erika devam ederse, dü- 
şünde bile göremeyeceği kadar kötü şeyler yaşayacak. Funda- 
lığın öte tarafında su kokusu aldığı için zorbaca yol açarken, 
fundalığın dev dikenlerine takılan Walter Klemmer'in yüzüne 
çarpıyor esnek dallar. O şimdi her türlü av geleneğine aykırı 
olarak, avcının, yaralı halde kaçmasına izin verdiği yaralı bir av 
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hayvanı. Hayvanı kalbinden vuramadı acemi avcı. Bu yüzden 
Klemmer artık herkes ama herkes için potansiyel bir tehlike! 

Zehirli aşk cücesi o, aslında sadece gündüz için düşünül- 
müş bu dinlence yerinde, tepkisini masum hayvanlar üzerine 
boşaltmak için gece vakti dolanıyor ortalıkta. Atacak taş arıyor, 
ama yok. Ağacın birinden düşmüş kısa dal parçasını kaldırı- 
yor yerden, dal çürümüş, hafiflemiş. Sevgisini sunduğu kadın 
ondan zalimce şeyler talep ettiğinden, çürük dal parçasından 
daha iyi bir silah bulmak için gayretle eğilmek zorunda. Ka- 
dının efendisi olamadığı için şimdi eğilmesi ve yorulmaksızın 
odun toplaması gerekiyor. Bu minik sopaya flamingo bile gü- 
lüyor. Sopa değil, ince bir dal. Deneyimi olmayan ama yeni 
bir şey yaşamak isteyen Klemmer, kuşların, kendilerine eziyet 
edenlerden kurtulmak için geceleri nerede dinlendiklerini dü- 
şünemiyor. Belki de sadece kendilerine ait kulübeleri vardır! 
Klemmer, çok sayıda kuşu öldürmüş olan serserilerin gerisin- 
de kalmak istemiyor, asla. Şimdi suyun kokusunu daha güç- 
lü aldı. Gazetelerde yazdığına göre pembe renkli av, orada bir 
yerlerde. Rüzgârın içinden çeşitli hışırtılar duyuluyor, bu kez 
sürekli. Açık renk yollar uzun yılanlar gibi kıvrılarak sarıyor 
etrafı. Artık bu kadar ilerlemişken, yeri daha kolay doldurula- 
bilen bir kuğuyla bile yetinecek. Ancak bu düşünceden hemen 
vazgeçiyor, taşan öfkesi için bir supaba ne kadar çok ihtiyacı 
var. Kuşlar suyun üzerinde dinleniyorsa, onları kendine çeke- 
cek. Kıyıdalarsa, ıslanması gerekmez elbette. 

Kuş sesleri yerine uzaktan durmaksızın geçip giden araba 
sesleri duyuyor. Bu saatte hâlâ yollarda, öyle mi? Kent, dinlen- 
mek isteyenleri buraya, kentin yeşil sınırlarına, Viyana'nın bu 
ciğerlerine kadar takip etmekte. Ölçüsüz öfkesinin gri sınırla- 
rında gezinen Klemmer, kendisine karşı çıkmayacak birini arı- 
yor. Onu anlamayan birini arıyor. Kuş büyük ihtimalle kaçar 
ama karşı çıkmaz. Çocuk kendi geçişinin rotasını izleyerek çi- 
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menleri eziyor. Gecenin ortalıkla dolaşıp duran yalnızlarına iç- 
sel bir yakınlık duymakta. Ortalıkta sürterken kadınların elle- 
rini sıkıca tutan diğer gece kelebeklerine göre kendisini daha 
üstün hissediyor, çünkü onun öfkesi aşk ateşinden çok daha 
güçlü. Genç adam buraya kadar kadınlara yakın olmaktan kaç- 
u, Küçük bir ses kaynağından çıkan yaygara halka halka dağıl- 
makta havaya, sadece bir kuş gagasının ya da yeni başlayan bi- 
rinin çıkarabileceği gibi hiç de melodik olmayan bir ses. İşte, 
kuş orada! Yakında vandalların eylemlerinden söz edilecek ve 
biri elinde yeni basılmış gazeteyle engellenmiş sevgilinin önü- 
ne çıkabilecek, çünkü bir hayat yok edildi. O zaman sevgilinin 
hayatını da vahşice yok etmek mümkün. Hayat damarları kesi- 
lebilir. Bayan Kohut onun duygularıyla sürekli alay etti, Klem- 
mer aşkını aylarca kadının üzerine yağdırdı yağmur gibi, oysa 
hiç hak etmemişti bunu kadın! Tutkusu, ağzına kadar dolu yü- 
reğinden kadının üzerine boşalmıştı aylarca ve işte bu kadın, 
tatlı yağmurunu tekrar geri tıkıştırdı Klemmer'in içine. Şim- 
di fatura, önüne acımasız bir yok etme eylemi olarak konacak; 
suçlu olan da o. 

Klemmer'in, belirli bir kuşu bulmak için hesapsızca har- 
cadığı süre boyunca, bugün özellikle erken yatağa girmiş olan 
kadın, evinde tedirgin uyuyor. Kan ter içinde ilerliyor uyku- 
sunda, Klemmer ise kentin gece otlakları arasında. Aradığını 
bulamıyor. Şimdi bir başka sesin peşinde, ancak sesin sahibi 
ortalıkta görünmüyor. İlerlemeye pek cesareti de kalmadı za- 
ten, çünkü üzerine inecek sopanın altında bir yerlerini kırmak 
istemiyor. Daha kısa süre önce, parka paralel yolda zillerini ça- 
larak geçerken çocuğun yönünü tayin etmesine yardımcı olan 
tramvaylar, şimdi başka bir isimle yeraltında yol alıyor; sesleri- 
ni duymak mümkün değil ama. Klemmer yolculuğunun nere- 
ye doğru gittiğini bilemiyor. Aslında yenmenin de, yenilmenin 
de söz konusu olabileceği ormanın derinliklerine götürebilir 
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yol onu. Bu durumda Klemmer'in kendisi av olabilir! Başkala- 
rının gözü belki cüzdanı şişkin budalalardadır, ama o bir adet 
flamingo arıyor. Fundalıkların arasından paldır küldür açık ça- 
yırlara kaçıyor adamın biri. Kendisi gibi gezintiye çıkmış biri- 
nin bu duruma vereceği en iyi tepki kayıtsızlıktır; bu düşün- 
ce eğlendiriyor onu. Bildiği bir şey var: Gezgin, yiyecek, aile ve 
çevresindeki hayvan ile doğa varlığının dış görünüşü dışında 
hiçbir şey düşünmez; yeri doldurulamaz stoklarla ilgili kaygı- 
ları vardır, çevre kirliliği yüzünden sürekli azalıyordur çünkü 
bu stoklar. Gezgin, doğanın neden öldüğünü açıklayacaktır; 
Klemmer ise, iyi bir örnek olmak üzere, doğanın küçük bir bö- 
lümünün buna öncülük etmesini sağlayacak. Karanlığın içine 
tehdidin ta kendisiymiş gibi dalıyor. Bir eliyle cüzdanını sıkı s1- 
kıya tutuyor, diğer eliyle sopasına yapışmış. Gezintiye çıkmış 
birinin neden kaygı duyduğunu anlayabiliyor. 

Bunca dolaşmasına rağmen tek bir kuş bile görmedi. Fakat 
vazgeçilen umutların sınırında hiç beklenmediği bir şey bulu- 
nuyor: Birbirine düğümlenmiş bir çift; belli ki şehvet yolunda 
epeyce ilerlemişler. Şehvetin hangi aşamasında oldukları tam 
anlaşılmıyor. Walter Klemmer, neredeyse sürekli değişen bir 
dışsal biçim oluşturan kadınla erkeğin üzerine basacak. Ayağı 
öylece atılıvermiş bir giysi parçasına takılıyor beceriksizce, di- 
ger ayağı, bir başka eti tüketim çılgınlığı içinde yutan kudur- 
muş ete dolanıyor. Çiftin üzerinde, kendisi de doğa koruması 
altında bulunan ve çiftin soluma ve iniltilerini özenle kamuf- 
le etmiş heybetli bir ağaç hışırdamakta. Klemmer kuş bula- 
mamanın yarattığı hırsla bastığı yere dikkat etmiyor. Nefretini 
yolun kenarında beklenmedik biçimde çiçek açan bu ete bo- 
şaltacak; belediyenin çiçek tarhı içinde debelendiği için öbür 
çiçekleri utanmazca kıran bir çiçek o. Artık bu çiçekler atıla- 
bilir. Kemmer'in, bedenlerin aktif mücadelesine katılmak için 
hafif sopasından başka bir şeyi yok. Dövecek mi, yoksa da- 
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yak mı yiyecek, şimdi ortaya çıkacak. Sonuçta genel aşk ya- 
rışına zorla katılan biri o, hem de gülen üçüncü şahıs olarak. 
Klemmer bağırıp küfürler ediyor. Sesi yüreğinin derinliklerin- 
den geliyor. Çift ona karşı koymadığı için cesareti iyice arttı. 
Bir alet savruluyor. Giysileri biri aceleyle yukarı, diğeri aşağı 
çekiyor, Klemmer'in önünde düzen kuruluyor yeniden. Katı- 
lımcılar kendileri ve üzerlerindeki kabuklarıyla sessizce ve yu- 
muşak görüyorlar işlerini. Her şey karmakarışık gibi görünü- 
yor, üstünkörü düzeltiliyor yeniden. Yağmur hafif hafif yağıyor. 
Başlangıç konumları yeniden sağlandı. Klemmer çifte, davra- 
nış biçimlerinin sonucunu hiç de dostça olmayan bir üslup- 
la açıklıyor. Bu arada elindeki sopayı sağ üst baldırına belli bir 
ritimle vuruyor. En ufak yorgunluk belirtisi yok, hatta gide- 
rek güçlenmiş hissediyor kendisini, çünkü karşı çıkmaya cesa- 
ret edemiyor kimse. Çiftin hayvani korkusu Klemmer üzerin- 
de baskı yaratıyor; bu, hayvanlardan kaynaklanan korkudan 
daha iyi elbette. Çocuk kendisinde terbiye etme hakkı buluyor 
sanki. Belki çiftin beklediği de bu. Yoksa gecenin bu vaktinde 
parkta işleri ne? Dört tarafları açıklık. Klemmer'in öfkeli bağır- 
tılarına karşılık vermeyen çift, çoktan onun kuşatması içine sı- 
gınmış. Pislik herifler, domuzlar, diye söylenip duruyor. Müzik 
dinlerken bütünüyle iç içe geçtiği düşünceler hayat ve haz kar- 
şısında yıpranmış görünüyor. Müzik alanında ne konuştuğunu 
biliyor, burada ise üzerinde konuşmayı daima reddettiği şeyi, 
yani tenselliğin bayağılığını görmekte. Romantik bir aşk bah- 
çesi değil, ama ne de olsa bir belediye parkı. Sevgililer çerçeve- 
siz ağaç gölgesinin altında donmuş gibiler. Öyle anlaşılıyor ki, 
şikâyeti de, üzerlerine inecek sopa darbelerini de aşağılanmış- 
lık içinde kabul edecekler. Yağmur hızlandı. Sopa inip kalk- 
mıyor artık. Çiftin duyuları korunma ve sığınmaya endekslen- 
miş; acaba darbe şimdi mi gelecek? Saldırgan kararsız. Çift, 
fark edilmediğini umarak, geri geriye saklanabilecekleri bir 
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yere ulaşma niyetinde. Ayağa kalkmak! Koşmak! Koşmak! is- 
tiyorlar. Henüz çok gençler. Klemmer az önce çocukların kü- 
çük domuzlar gibi debelendiklerini gördü. Elindeki sopayı bo- 
yun eğmiş yabancılara doğru fırlatıp atmak istiyor, ama silah 
hâlâ kendi baldırını dövmekte. Geceyi avsız bitirmek istemi- 
yor avcı. Durduğu yerde korkmaya başlarken, şu an uyumakta 
olan Erika'ya götürebileceği bir şey elde ediyor. Üstüne bir de, 
kadının çok ihtiyaç duyduğu temiz hava. Klemmer açık hava- 
da, yeni yağlanmış kapı menteşesini itiyor bir öne bir arkaya. 
Öne doğru ittiğinde, âşıklara acı çekecekleri tehdidinde bulu- 
nuyor, geriye doğru ittiğinde ise belki de kaçmaları için yol açı- 
yor onlara. İki çocuk, sırtlarını kaçışlarına şimdilik engel olan 
sabit bir şeye dayayana kadar geriledi. Yana doğru kaçmazlarsa 
eğer, istemelerine rağmen yolu bulamayacaklar. Birden durum 
Klemmer'in hoşuna gitmeye başladı, alışılmış kas hareketlerini 
yapıyor. Ayakta bir iki kürek çekme hareketi deniyor, sadece su 
yok. Bu hareketler bir şey anlatıyor, fakat kolayca görmezden 
gelmek mümkün. Hasım: iki adet. Kolay iş, üstelik korkaklar 
ve mücadele etme niyetinde de değiller. Klemmer bu fırsattan 
yararlanacak mı, yoksa geçip gitmesine izin mi verecek? Du- 
ruma egemen olan o. Anlayış gösterebilir, ya da park huzuru- 
nu kaçırdıkları için ve düşkün gençlikten intikam alan biri ola- 
rak ortaya çıkabilir. Ayrıca düzeni sağlayan kurumlardan birini 
de haberdar edebilir. Ancak şu an hemen karar vermesi gerek, 
çünkü ortalıkta in cin top oynuyor olması, kaçma isteğini ke- 
sinlikle kışkırtacak, Klemmer'in Hırsızı Yakalayın çağrısı cevap 
bulmayacaktır. O hâlâ hiçbir şey yapmaksızın açık havada dur- 
maya devam ediyor; birazdan öfkesinin alanı gerileyecek, kur- 
banları çoktan gitmiş olacak. Genç çift, bu adamın söyledikle- 
rinde güvensizliğe işaret eden bir çekince fark ediyor. Belki de 
Klemmer'in, kendisi de farkına varmadan, zamansız gösterdiği 
ama iki çocuk için sinyal olan bir kararsızlık! Şiddet konumun- 
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dan farkında olmaksızın uzaklaşmış görünüyor Klemmer. Ço- 
cuklar bu durumdan yararlanacak. Fırsatı kuyruğundan tuttu- 
lar bir kere. Suda olmadıklarına göre, Klemmer kendi kendine, 
ne yapmalı, diye soruyor? İkili ağacın çevresinde dolanıp hız- 
la koşmaya başladı. Klemmer'in ağır varlığı kelimenin tam an- 
lamıyla itiyor arkalarından. Tabanları çimen zemin üzerinde 
boğuk sesler çıkarıyor. Bazı yerlerde çimenin astarıymış gibi 
duran toprak açık renk parlıyor. Kaçarken geride cekete ben- 
zer bir şey unuttular, belki de kısa bir palto, bir çocuk paltosu. 
Klemmer onları takip etmeye yeltenmedi. Ceketin üzerinde te- 
pinmeyi yeğliyor. Aradığı para değil. Kimlik değil. Değerli eşya 
aramıyor. Defalarca ceketin üzerine basıyor, ayaklarını vurarak 
kendi yuvasını kazıyor sanki; ayakları zincirlendiği için santi- 
metrelik hareket alanına sahip olan ama bunu kullanmayı bi- 
len bağlı filleri andırıyor şu an. Ayaklarıyla toprağın içine göm- 
meye çalışıyor ceketi. Neden böyle davrandığını bilmiyor. Ama 
giderek öfkesi artıyor, bütün çayır şimdi onun yeminli düşma- 
nı âdeta. İnatla ve en ufak bir iç huzura kavuşmaksızın kendi- 
ne özgü bir ritim içinde önündeki yumuşak minderi tekme- 
liyor. Yastığa huzur vermiyor. Örgü ceketi eziyor ayaklarının 
altında. Artık yorulmaya başladı. 

Parktan çıktıktan sonra bir süre caddelerde dolaşan Walter 
Klemmer'in kendi kendisine hedefinin ne olduğunu ciddiyetle 
sorduğu yok aslında. Bir yandan hızla yürürken, bir yandan da 
nereye yöneldiğini bilmediğini fark etti; oysa başkaları çoktan 
derin uykularda. Bağırsaklarında salınan bir şiddet balonu var. 
Balon hiçbir yerde bir cismin duvarına çarpmıyor. Klemmer, 
yürüyüşünün herhangi bir amacı yok zannediyor, ama çoktan 
belirli bir yöne, tanıdığı belirli bir kadına yönelmiş. Klemmer'e 
birçok şey düşmanca görünüyor, fakat bunlarla karşılaşmayı 
kabullenmiyor; hedefi çok değerli çünkü: yetenekli, çok özel 
bir kadın. İki üç kadın arasında gidip geldikten sonra birin- 
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de karar kıldı. Kavga için bu kadını feda edemez. Bu yüzden, 
şu andan itibaren kararlılıkla zorbalıklardan kaçınacak, ama 
yüz yüze kaldığında da asla korkmayacak. Yürüyen merdiven- 
le neredeyse bomboş bir pasaja inip, küçük dondurma araba- 
sından dondurma alıyor; dondurma iyice erimiş, yarı sıvı halde 
neredeyse. Dondurmayı sevgisiz ve saygısızca uzatıyor bere- 
li adam, bu tavrından dolayı da dayak yemeye ne kadar yak- 
laştığının hiç farkında değil. Sonuçta adam dayak yemiyor. Ba- 
şındaki bere bir bahriyeliyi ya da aşçıyı veya her ikisini, hiç 
yaşı olmayan yüzün yorgunluğunu simgelemekte. Dondurma, 
Klemmer'in huni şeklindeki ağzı tarafından hızlı iki yudum- 
la külahından koparılıp alınıyor. Gelen çok az kişi var, giden 
de öyle. Çok azı pasaj büfesinin camdan bölmesinde oturu- 
yor. Dondurma hem ılıktı, hem de pörsümüştü. Klemmer'in 
rahat süküneti içine inatçılık yuvalanmış. Özü yavaş yavaş sağ- 
lamlaşıyor, hafif bir çaba saldırıya geçmeye hazırlanıyor. Artık 
onun için önemli olan gezisinin son noktası; zaten geldi sayılır. 
Klemmer kavgaya isteksiz değil, ama belirli bir kadına doğru 
kavga etmeksizin aşıyor yolları. Elbette ki kadın onu bekliyor. 
Ve şimdi o, arzularında küstah, taleplerinde uzlaşmasız, geri 
dönüyor kadına. Anlatacakları var, bunlar kadın için çok yeni 
şeyler olacak. Bir şeyler paylaşacak kadınla. Bumerang Klem- 
mer, hedefine ilişkin yeni düşüncelerle aynı noktaya geri döne- 
bilmek için zaten bu kadının yanından çıkmıştı yola. Klemmer 
her şeyin sütliman göründüğü iç fırtınasının merkezini ziyaret 
ediyor. Kafelerden birine uğramayı düşünüyor bir an. Sıradan 
insanların arasında kalmak istiyorum biraz, diye geçiriyor ak- 
lından Klemmer. Kendisi de öncelikle insan olmak isteyen, an- 
cak sürekli engellenen biri için pahalı bir istek değil. Vazgeçi- 
yor kafeye girmekten. Kirli masa örtüleri, renkli camlı vitrinin 
içinde veya kremşantinin kabarttığı turta ve pastaların durdu- 
gu alüminyum raflar üzerinde yapışkan izler bırakmış. Sosis 
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stantlarındaki formika rafların üzerinde birikmiş yağ damlala- 
rı, yağlı pislikler. Yaralı, yırtıcı hayvanların hemen aldıkları sa- 
bah rüzgârının kokusu henüz yok. Biraz hızlandı. Taksi dura- 
ğında tek bir araba, o da hemen çağrılıyor. 

Klemmer, Erika'nın evinin kapısına ulaştı. Varabilmiş olma- 
nın canlı sevincini yaşıyor, kimin aklına gelirdi ki. Klemmer'in 
içinde öfke yuvalanmış. Delikanlıların çıktıkları kızlara yap- 
tıkları gibi, kendisini küçük taşlarla fark ettirme girişiminde 
bulunmuyor. Öğrenci Klemmer bir gecede büyüdü, yetişkin 
oldu. Bu meyvenin ne kadar çabuk olgunlaşabileceğini kendisi 
de tahmin edemezdi. İçeriye girmesine izin verilmesi için hiç- 
bir şey yapmıyor. Yukarıya, karanlık pencerelere bakıp sessiz- 
ce tayin ediyor yönünü. Kime ait olduğunu bilmediği karan- 
lık pencerede gözü şimdi. Pencerenin kısmen Erika'ya, kısmen 
de annesine ait olduğunu sezinliyor. Orası evli çiftin yatak oda- 
sı, Erika ile annesinin. Klemmer, Erika'yla arasına sevgiyle ger- 
diği bağı kesiyor, ve artık kadının sadece tali rol oynadığı, bir 
tramplen rolü oynadığı bir başka bağ olarak yeniden düğüm- 
lüyor. Gelecekte iş ve eğlence dengesi sağlanmış olacak. Yakın- 
da öğrenimi bitiyor, ıslak hobisini yapabilmesi için daha fazla 
vakti olacak. Artık bu kadından gelecek olan, kendisinin arzu- 
lamadığı bir yakınlık istemiyor. Yarım bırakılmışlıklar istemi- 
yor. Kadına gerektiğinde yakın duracak ya da durmayacak. Bir 
süredir hızla akan ter sağ şakağında birikti. Soluğu ıslık çalı- 
yor. Oldukça sıcak bir havada kilometrelerce koştu. Sporcula- 
rın bildiği soluk alıp verme çalışmasını yapıyor. Düşünülecek 
olanı düşünmek zorunda kalmamak için düşüncelerden kaçtı- 
ğını fark ediyor Klemmer. Kafasındaki her şey son derece hız- 
lı ve geçici. İzlenimleri değişken. Hedef net, araçlar önceden 
belirlenmiş. 

Klemmer kapı boşluğuna girip kot pantolonunun fermua- 
rını aşağıya çekiyor. Kapının oyuğuna bırakıyor kendisini, ana 
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kucağı gibi ve Bayan Erika'yı düşünerek mastürbasyon yap- 
maya başlıyor. Burada onu kimse göremez. Son derece dal- 
gın; orada aşağıda oluşmuş olan kendi özüne tamamen yoğun- 
laşmış durumda. Bedeninin bilincinde ve bu hoşuna gidiyor. 
Gençliğin ritmine sahip. Aslında şu an emek harcıyor. Ama bu 
emekten kendisi dışında yararlanan kimse yok. Başını ensesi- 
ne eğmiş, yukarıya, karanlık bir pencereye doğru bakarak otuz 
bir çekiyor; o pencerenin Erika'nın penceresi olup olmadığını 
bile bilmiyor üstelik. Kayıtsız ve acımasız. Penisini inatla yoğu- 
rurken hiçbir şeyden etkilenmiyor. Başının üzerinde bir man- 
zara gibi uzanıyor pencere; ufacık bir ışık sızmıyor içeriden. 
Klemmer şiddetle mastürbasyon yapıyor, bitirmeye de hiç ni- 
yeti yok. Vücudunun o bölgesi üzerinde isteksiz ve neşesiz ça- 
lışıyor. Hiçbir şeyi yeniden kurmak, hiçbir şeyi imha etmek 
niyetinde değil. Kadının bulunduğu yere, yukarıya çıkmak is- 
temiyor; ancak biri dış kapıyı açacak olsa, gideceği yer elbet- 
te o kadının kapısı olacaktır. Onu hiçbir şey durduramaz! Pe- 
nisini öyle dikkat çekmeden sıvazlıyor ki, herkes hiçbir kuşku 
duymaksızın kapıyı açar. Sonsuza kadar burada durup faaliye- 
tini sürdürebilir ya da hemen eve girmesini sağlayacak girişim- 
lerde bulunabilir. Ne yapacağı ona kalmış. Kapıyı kendisine 
açacak, evine geç gelen birini bekleme kararı almadı aslında, 
ama beklediği bu. İsterse sabaha kadar sürsün. İsterse sabah 
evden çıkacak ilk kişiyi beklemek zorunda kalsın. Klemmer, 
kabarmış kamışını çekiştirerek kapının açılmasını bekliyor. 


Walter Klemmer yerinde durmuş, ne kadar ileri gidebilece- 
ğini düşünüyor. Şimdi belirgin biçimde açlık ve susuzluk his- 
sediyor; ikisini birden, aynı şiddette. Fakat kendisini ovalayıp 
dururken kadına duyduğu şiddetli arzuya dayanıyor. Klemmer 
kendi bedeninde yaşayarak öğreniyor. Kadın da onunla hede- 
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fi olmayan oyunlar oynamanın, ona içi boş paketler sunmanın 
ne demek olduğunu kendi bedeninde öğrenmeli. Kadın be- 
deninin yumuşak örtüsü içine almalı Klemmer'i! Erika'yı ılık 
yatağından, annesinin yanından koparıp alacak. Gelen giden 
yok. Kimse kapıyı ardına kadar açmıyor girebilsin diye. Şim- 
di gecenin yaşandığı bu değişken dünyada Klemmer, sadece 
duygularının değişmediğini biliyor. Nihayet telefon etme ka- 
ran aldı. Kapıda birilerini beklerken, belli bir bölgesini makul 
biçimde açmanın dışında sakin ve disiplinli davranmış, dışa- 
rıya karşı sakin bir öfkesizlik tablosu sunmuştu. Oysa içinde 
duyguları bedenini tekmeliyor. Eve dönenler onu böyle gör- 
memeli, güvensizlik duymamalılar. Duygularının etkisi altında 
şu an. Kendi kendisini duygulandırmış durumda. Klemmer'in 
gözünde kadın, hemen ânında sanatın Kafdağı'ndan hayatın ır- 
mağına düşüyor. Pazarlık ve kepazeliğin bir parçası oluyor ka- 
dın. Sanat Truva atı değildir, diyor, sadece sanatta içerikler ara- 
yan yukarıdaki kadına hitap ederek içinden, sessizce. Telefon 
kabini fazla uzakta değil. Hemen bakmalı. Klemmer, telefon 
rehberini zincirinden koparmış olan vandalı aşağılıyor, şu an 
aranan bir numara bulunamadığı için belki de bir hayat kur- 
tarılamayacak. 

Erika Kohut, ona sıkça haksızlık etmesine rağmen, yine de 
huzurlu düşler gören annesinin yanında, haklı olanların hu- 
zursuz uykusunu uyuyor. Onun yüzünden huzursuzluklar 
içinde dolanıp duran birisi varken aşağıda, Erika'nın bu uyku- 
yu hak ettiği söylenemez. Cinselliğinin bilinen hırsıyla düşle- 
rinde bile iyi bir sonuç almayı ve nihai haz duymayı umuyor. 
Erkeğin aniden saldırarak onu fethetmesini düşlüyor. Lütfen, 
bu iyiliği yap. Bugün gönüllü olarak televizyondan feragat etti. 
Oysa tam da bugün en sevdiği konuyu, güven içinde debe- 
lenerek tasarladığı yabancı caddeleri seyredebilirdi. Kendisine 


de televizyondaki figürlerin gördüğü abartılı saygı ve yaklaşı- 
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mın gösterilmesini istiyor. Çoğunlukla uçsuz bucaksız Ameri- 
kan toprakları, çünkü bu ülke neredeyse sınır nedir bilmiyor. 
Belki de bu adamla küçük bir gezi yaparım, diye düşünüyor 
Erika Kohut, yüreği daralarak. Ama annesi ne olacak? Doğru 
zamanda sahneden çekilmeyi herkes başaramıyor işte. Bedeni, 
iradesine rağmen salgıladığı nemle tepki vermekte; bedene her 
zaman irade kumanda edemiyor. Annesi Tanrı'nın lütfuyla her 
şeyden habersiz uyumakta. Telefon çaldı, bu saatte kim olabi- 
lir? Erika fırlayıp kalkıyor yerinden, bu saatte kimin arayabile- 
ceğini hemen anladı. Artık akraba oldukları içindeki ses söy- 
lüyor bunu ona. Bu ses, hiç de hak etmediği halde aşk adını 
taşımakta. Kadın aşkta elde ettiği bu zaferden dolayı sevinçli; 
kupa almayı bile umuyor. Bu kupaya yeni evinde çiçek vazola- 
rının yanında bir onur yeri ayıracak. Kadın tümüyle kurtul- 
muş durumda. Karanlık odayı ve koridoru geçerek telefona 
gitti. Telefon bağırmakta. Koşullarından sadece aşk nedeniyle 
uzaklaşabilir, şu an koşullarından uzaklaşabileceği için sevinç- 
li. Ne hafifletici bir durum. Aşkın böylesine karşılıklı olması- 
na pek sık rastlanmaz, çoğunlukla biri sever, öbürüyse ayakla- 
rının onu taşıdığı yere kadar kaçmakla meşguldür. Aşk için iki 
kişi gerekir, işte bunlardan biri şimdi, aynı şeyleri hisseden di- 
gerine telefon etti; hoş değil mi. Uygundur. İsabetli. 
Öğretmen yatakta kendinden geriye, yavaş yavaş soğuyan 
sıcak bir çukurdan başka bir şey bırakmadı, bir de henüz uyan- 
mayan annesini. Yılların gerçek hayat arkadaşını unutuveren 
nankör çocuk o. Adam telefonda, kapının hemen açılmasını is- 
tiyor. Erika ahizeye yapışmış. Bu kadar yakında olacağını zan- 
netmemişti. Aslında kadının beklediği, gece arzularının şefkat- 
li sözlerle ilan edilmesi ve en yakın zamanda bir araya gelmek 
için sözleşmekti, belki yarın saat üçte kafede. Erika adamdan, 
yuva kurmak için eksiksiz bir plan bekliyor. Yarın ve daha er- 
tesi günler enine boyuna konuşacaklar bu konuyu! İlişkinin 
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sonsuza kadar sürüp sürmeyeceğini tartışacaklar, sonra ilişkiye 
geçilecek. Adam buna tahammül edemiyor, beklemekten hoş- 
lanmıyor, oysa kadın aynı yere koca bloklar inşa etmekte, çün- 
kü bütün olanlardan korkunç ve tehditkâr bir bütünlük içinde 
etkileniyor. İşte, o hoşa gitmeyen gerçek: kadın ve onun duy- 
gu dünyası. Bu kadın hemen içine yerleşmek için, yabanarısı- 
nın kurduğu yuvaya benzer karmaşık bir korunak kuruyor; bir 
kez onu inşa etmeye başladı mı artık ondan kurtuluş mümkün 
değildir, diye korkuyor Walter Klemmer, genel olarak. Şu an 
yine kapının önünde durmuş, açılmasını bekliyor, Erika açsa 
iyi olacak. Şimdi ya da hiç! diye düşünüyor Erika kılı kırk ya- 
rarak ve anahtar destesini alıyor eline. Annesi hâlâ uyumak- 
ta. Uyurken dert edinebileceği hiçbir şey yok kafasında, çünkü 
kendi evinde, kızı da yanında. Plan yapmak çok gereksiz. Kız, 
uzun yıllar süren çalışmasının ödülünü saniyeler içinde bekli- 
yor. Buna değdi. Çok az kadın kendisi için doğru olanı sonu- 
na kadar bekler, çoğu ilk geleni, çok azıysa iyi olanı alır. Eri- 
ka gelenlerden sonuncusunu seçti ve o gerçekten de hepsinin 
içinde en iyisiydi. Kimse onunla boy ölçüşemez! Kadın sanki 
zorundaymış gibi rakamlar ve karşılıklarıyla düşünüyor. Sanat 
alanında gösterdiği sadık hizmetler dolayısıyla buna hakkı ol- 
duğu hayalini kuruyor. Eğer bir erkeğin iradesi, onu, yılların 
sınadığı annesinden bile uzaklaştırıyorsa, eser başarıya ulaşa- 
bilir demektir, buyrun, ben hazırım. Öğrencinin öğrenimi ne- 
redeyse bitmek üzere, kendisi de para kazanıyor zaten. Yaş far- 
kıysa hiç önemli değil; erkek adına da kararı verdi böylece. 
Erika kapıyı açıp, güven içinde erkeğin ellerine teslim edi- 
yor kendisini. Klemmer'e boyun eğdiğini söylüyor; yaptığı şaka 
elbette. Aptal mektubumun yazılmamış olmasını çok isterdim, 
diye temin ediyor, ama olan oldu. Talihsizlik yaşandı, ama aş- 
kım bunu düzeltecek. Birbirimizi en küçük ve en gizli nok- 
talarımıza kadar tanıdığımıza göre, mektuplara ne ihtiyacımız 


277 


olabilir. En ince düşüncelerimizi açıyoruz birbirimize! Ve dü- 
şüncelerimiz bizi yiyip bitiriyor ballarıyla. Adama ne pahası- 
na olursa olsun, bedensel başarısızlığını anımsatmak istemeyen 
Erika Kohut, lütfen içeri gir! diyor. Bu başarısızlığı hiç yaşan- 
mamış saymak isteyen Walter Klemmer evde şimdi. Birçok şey 
onun kullanımına açık, seçim olanağı tahrik ediyor adamı. Bazı 
şeyleri bugün alacak! Erika'ya, bir şeyi hemen netleştirelim, di- 
yor. Yaratılanı yeniden yazmak isteyen bir kadından daha kötü- 
sü yoktur. Bu konu mizah dergilerine yakışır. Klemmer ise bü- 
yük bir romanın konusu. Kendisinin tadına varıyor, ama asla 
tüketmiyor. Tersine, kendi soğukluğunu, bu buz parçasını ağ- 
zında emerek tadını çıkarıyor. Özgürlük içinde mülk edinmek, 
her an gidebilmek anlamına gelir. Mülk geride kalır ve bek- 
ler. Bu kadının sahasını kısa zamanda terk edecek, buna yemin 
edebilir. Karşılıklı duygu ilişkisini, başlangıçta sunduğu bu cid- 
di teklifi kadın reddetti ya. Şimdi artık çok geç. Şimdi benim 
koşullarım geçerli. İkinci kez kendine güldürmeyecek, buna 
söz veriyor K. Tehdit edercesine, kendisini ne sandığını soru- 
yor kadına. Bu soru sık kullanıldıkça daha iyi olmuyor elbette. 

Walter Klemmer kadını evin içine itti. Kadın bunu hoş 
karşılamadığı için, boğuk bir tartışma çıkıyor aralarında. Ba- 
zen tartışmada kadının öne çıktığı bile oluyor. Erika, adamın 
onu, sadece misafir olduğu kendi evinde itip kakmasından 
şikâyetçi. Ama sonra kötü alışkanlıklarından biri olan sürek- 
li mızıldanmaktan vazgeçiyor. Daha öğrenmem gereken çok 
şey var, diyor alçakgönüllülükle. Hatta pençesinin içinde ge- 
tirdiği özürü adamın ayaklarının altına seriyor; hâlâ kanı tüten 
bir av olarak. Daha baştan her şeyi mahvetmemeli, düşündü- 
gü bu. Daha önce çok yanlış yaptığı için pişman, hem de ço- 
gunlukla başlangıçta yapmıştı bu yanlışları. Bütün başlangıç- 
lar zordur. Erika doğru başlamanın ne kadar önemli olduğunu 
kanıtlama niyetinde. Annesi, şiddetli sesler yüzünden, yavaş 
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yavaş ve tedirgin uyanmakta. Anne her an iktidar. Gece yarı- 
sı gündüzmüş gibi yüksek sesle konuşan kim, üstelik de be- 
nim evimde, benim kızımla? Adam tehditkâr bir hareketle tep- 
ki gösteriyor. İki kadın, adamın üzerine yuvarlanan yekvücut 
bir basınç dalgası halinde karşı darbe hazırlığı içinde. Görme- 
din mi, beklenmedik anda yüzüne tokat iniyor. Hayır, yanlış 
görmedi, tokatı atan Klemmer, hem de başarıyla! Erika şaşkın 
yanağını tutmuş, karşılık vermeden duruyor öyle. Anne şaş- 
kın. Burada vuracak biri varsa, o da kendisidir. Bir süre son- 
ra, Klemmer ısrarla konuşmama tavrını sürdürünce, Erika he- 
men defolmasını söylüyor! Anne bir yandan kızının isteğine 
katılırken, öte yandan arkasını döndü kapıya. Böylece bu gös- 
teriden iğrendiğini kanıtlamış oluyor. Klemmer kıza, böyle ha- 
yal etmemiştin değil mi, diye soruyor, zaferini sessizce kutla- 
yarak. Anne, adamın defolmadan önce tartışmayı sürdürmesi 
nedeniyle hayretler içinde. Ama ne konuştukları onu ilgilen- 
dirmez, böyle mırıldanıyor kendi kendisine. Henüz şikâyetin 
dozunu artıran sesler yükselmemiş. O anda ikinci bir tokat Ba- 
yan Erika'nın diğer yanağına iniyor. Tenin tenle şefkatli karşı- 
laşması değil bu. Komşulardan dolayı sessizce sızlanıyor Erika. 
Kızının bu adam tarafından, hem de anne babadan miras kal- 
mış kendi evinin kapısının önünde, bir tür spor aleti durumu- 
na düşürüldüğünü fark etmek zorunda kalan, dikkat kesilmiş 
anne, yabancı mülkiyete, yani kendi mülkiyetine zarar veril- 
diğine dikkat çekiyor öfkeyle! Ve şu sonucu çıkarıyor: Hemen 
defolun. Olabildiğince çabuk. 

Adam, bu annenin kızını bir aleti sahiplenirmiş gibi elle- 
rinin arasına sıkıştırıyor. Erika, henüz yarı uykulu ve şaşkın, 
yani kendi aşkının bu kadar kötü ödüllendirilmesinin nasıl 
mümkün olabildiğini anlamakta güçlük çekiyor. Çabalarımız 
için hep ödül bekleriz, ama başkalarının çabalarının ödüllen- 
dirilmesine gerek olmadığına inanırız nedense, onları daha 


279 


ucuza elde etmeyi umarız her zaman. Anne, içine polisi de da- 
hil etmeyi planladığı girişimlerde bulunacak. Fakat o anda ye- 
diği şiddetli bir darbe, odasına geri fırlattı kadını, sertçe arka 
üstü düşüyor. Klemmer, bir de açıklama yaptı, muhatabı anne 
değilmiş! Anne kulaklarına inanamıyor. Her türlü seçim hakkı 
her zaman yalnızca onda olurdu oysa. Klemmer, çok zamanı- 
mız var, gerekirse bütün gece, diyerek temin ediyor kadınları. 
Erika, ışığa dönerek açan o çiçek değil artık. Klemmer düşün- 
düğü şeyin bu olup olmadığını soruyor Erika'ya. Sesini siren 
gibi giderek yükselten kadın, hayır bu değildi, diye bağırıyor. 
Annesi oturduğu yerden tutunarak kalkmaya çalıştı, o arada 
da çocuğa, başına gelecek korkunç şeylerden söz ediyor. Dı- 
şardan birilerinin yardımını isteyecek, yemin ediyor buna aziz 
yaşlı kadın. Aslında kendisi de anne olabilecek, korunması ge- 
reken bir kadına bunları yaptığı için pişman olacak. Kendi an- 
nesini düşünmeli! Onu doğurduğu için mutlaka pişman ola- 
cak annesi. Anne böyle konuşarak kapıya kadar ilerlediğinde, 
kabaca bir kez daha itildi odasına. Walter K., Erika'sını kısa 
süre için olsa da bırakmak zorunda kaldı bu hareketi yapabil- 
mek için. Sonra anneyi odasına kilitledi; anne artık odanın dar 
sınırları içerisinde mahküm. Bu yatak odasının anahtarı, şim- 
diye kadar, istendiğinde ve gerektiğinde, ceza olsun diye kızı 
dışarıda bırakmaya yaramıştı. Anahtar dışarıda, diye düşünü- 
yor anne ilk şokla ve kapıyı tırmıklıyor sızlanarak, bolca teh- 
ditler yağdırıyor bu arada. Klemmer direnişlerde büyüyor. Ka- 
dın, zorlu yarışlar öncesinde yetenekli sporcular için tehlike. 
Erika ile Klemmer'in arzuları iç içe geçmiş durumda. Erika, 
böyle hayal etmemiştim, diye sızlanıyor yalandan. Tiyatro izle- 
yicilerinin perde kapandıktan sonra söylediklerini tekrarlıyor: 
Daha fazlasını beklemiştim! Erika, bir yandan teninin, öte yan- 
dan reddedilmiş bir aşkın kaynaklık ettiği yabancı iktidarın tu- 
fanı altında sel baskınına uğradı. 
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Erika erkeğin şu an, en azından özür dilemesini bekliyor, 
ama hayır. Annesinin olaya müdahale edemeyecek olmasından 
hoşnut. Nihayet özel olan tamamen özel çözülecek. Şu an ço- 
cuk yapmak isteyen birinden başka kim anneyi ve anne sevgi- 
sini düşünür? Klemmer'in şahsında konuşan erkek. Erika, az 
da olsa niyetlenilmiş çıplaklığıyla erkeğin isteğini uyandırma 
amacında. Kıvılcımlar çakasıya ve az sonra ateşe arzunun kalın 
odunlarından biri atılacak hale gelesiye kadar yalvarıyor. Lüt- 
fen, başıma vurma! demesine rağmen yüzüne bir tokat daha 
yedi. İstese de istemese de en az otuz beş olan yaşına ilişkin 
bir şeyler çalınıyor kulağına. Erkeğin cinsel isteksizliği kadı- 
nı da donuklaştırıyor nihayet. Gözbebekleri giderek perdeleni- 
yor. Sonunda nefretin bağışlarını topluyor Klemmer, âdeta bü- 
yülenmiş; gözünün önünde gerçeklik, yaz mevsiminde bulutlu 
gün bitimi gibi açılmakta. Sadece kendisine güven duymadığı 
için, bu harika nefreti bu kadar uzun süre aşkla örtbas edebil- 
mişti. Aşk kılıfı uzun süre hoşuna gitmişti adamın, ama şimdi 
bu kılıf yere düşüyor. Yerdeki kadın birçok şeyi tutkulu özlem 
sanıyor, oysa sadece tutku erkeğin tutumuna bir ölçüde uygun 
düşebilir. Erika'nm bir zamanlar duyduğu şeyler bunlar. Ama 
şimdi yeter, sevgilim. Daha iyisi için yeniden başlayalım! Ka- 
dın acıyı aşk jestlerinin repertuvarından silme niyetinde. Şu an 
kendi bedeninde hissediyor bunu ve yine aşkın normal seyrine 
geri dönmesine izin verilmesini diliyor karşısındakinden. Sen'e 
anlayışla yaklaşalım. Walter Klemmer, şimdi farklı düşündüğü- 
nü söyleyen kadını ele geçirdi. Lütfen, vurma. Şu an duygula- 
rın karşılıklı olmasını amaçladığını dile getiriyor Erika, böyle- 
ce eski düşüncesini de değiştirdiğini, ama artık çok geç. Kadın 
olarak sıcaklığa, yakınlığa çok ihtiyacı var; yenilerde böyle dü- 
şünüyor. Bu arada elini kanayan ağzına götürdü. İmkânsız bir 
ideal, diye cevap veriyor adam. Zaten kadının birazcık geri çe- 
kilmesini beklemekte, sonra peşine düşecek. Onu ileri iten, av- 
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cının içgüdüsü aslında. Su sporcularını ve teknisyenlerini sığ 
yerler ve kayalıklar konusunda uyaran her zaman içgüdüdür. 
Kadın, tutmak istediğinde aniden uzaklaşıyor! N'olur, iyi yan- 
larını göster, diye yalvarıyor Erika, Klemmer'e. Ancak çocuk 
özgürlükle tanıştı. 

Walter Klemmer sağ yumruğunu Erika'nın midesine indir- 
di; ne fazla sert, ne de fazla yumuşak. Ayağa kalkmış olan kadı- 
nı yeniden yere düşürmek için bu yeterli. Erika ellerini karnına 
bastırarak iki büklüm oluyor. Midesi. Adam fazla çaba da gös- 
termemişti aslında. Kendisinden uzaklaşmayı denemiyor, ter- 
sine, kendisiyle hiç bu kadar aynı fikirde olmamıştı. Halatla- 
rın, iplerin nerede hani? Dalga geçiyor kadınla. Ya zincirlerin? 
Ben sadece sizin emirlerinizi yerine getiriyorum, Sayın Bayan. 
Sopalarının ve kayışlarının sana hiç yararı yok, değil mi? Alay- 
larını sürdürüyor. Klemmer, sopa ve kayış sesini yardımcı alet- 
ler olmaksızın taklit ediyor bu arada. Erika'nın likörden sarhoş 
olmuş annesi kapıyı yumruklarken, büyük endişe içinde, kızı- 
na ne olduğunu ve ne yapması gerektiğini bilemiyor. Bu merak 
asabileştiriyor kadını. Anneler bakmadan da görürler. O, çocu- 
gunun özgürlüğüne saygı göstermemişti, şimdi de başka biri 
bu özgürlüğe kaba davranıyor. Bugünden itibaren bu konuda 
iki kat dikkatli olacağım, sözünü veriyor anne içinden; uma- 
rım bu genç adam kızımdan bir şeyler bırakır geriye. Çocuğa 
nihayet istediği biçimi vermişti, şimdi adam yeniden şekillen- 
diriyor onu. Anne biraz hiddetleniyor. 

Bu arada Klemmer kendisinin yamulttuğu etle alay ediyor 
gülerek; senin yaşında vakit iyice daralmış oluyor artık! Erika 
derste yaşadıkları ve acısını hissettikleri ortak şeylere gönder- 
me yaparak, sonatlar arasındaki farkları anımsamaktan hoşlan- 
mıyor musun? diye yakarıyor ağlamaklı. Klemmer, kadınların 
her yaptığına göz yuman erkeklerle dalga geçiyor. Kendisi on- 
lardan değil. Erika yayı fazla gerdi. Kadın fazla gergin biri za- 
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ten, peki şimdi kırbaçları ve bağları nerede? Klemmer seçme- 
sini istiyor kadından: ya sen ya ben. Klemmer'in çözümü şu: 
ben. Fakat benim nefretimin içinde sen yeniden doğuyorsun. 
Bu avutucu sözleri yüksek sesle söylüyor adam. Kadının kol- 
larıyla korumaya çalıştığı kafasına hafifçe vurarak, önüne ko- 
lay yenir yutulur olmayan bir şey atıyor, çiğneyip dursun diye: 
Eğer kurban olmasaydın, hiçbir şey olamazdın. Kadını tekme- 
leyerek soruyor: Şimdi o harika mektubuna ne olacak? Cevap 
vermek gereksiz. 

Anne kapının arkasında, küçük, tek kişilik özel sirki için 
çok kötü şeyler olmasından korkuyor. Bu arada Erika öğren- 
cisine yaptığı iyilikleri anlatıyor bir bir, hem de ağlayarak: Ço- 
cuğun müzik zevkinin gelişmesi ve müzik alanında ustalaş- 
ması için yılmadan, yorulmadan çaba göstermedi mi? Ayrıca 
ona ek ödev olarak sunduğu aşkının iyiliklerine değiniyor ulu- 
yarak. Kadın olayı kontrol altına alma çabasında, fakat çıplak 
şiddet engeline çarpıyor her defasında. Adam daha güçlü. Ege- 
menliğini sadece çıplak bedensel gücüyle sürdürdüğünü hay- 
kırıyor Erika, öfkeden köpürerek; bunun için de daha fazla da- 
yak yiyor. 

Klemmer'in nefreti içinde aniden bir ağaç gibi serbestçe 
serpilmeye başladı kadın. Bu ağaç hemen budanacak; hazmet- 
meyi öğrenmeli, başka yolu yok. Tokat yüzüne indi bu kez. 
Kapının gerisinde anne ne olup bittiğini bilmiyor, fakat heye- 
candan o da ağlamakta; evin küçük barında çoktan yarıya indi- 
rilmiş likör şişelerine doğru bu akşam atılmış sayısız adımlar- 
dan birini daha atmayı düşünüyor. Yardım çağıramaz. Çünkü 
telefona ulaşmak imkânsız. 

Klemmer, Erika'yı yaşı nedeniyle iyice paylıyor, kadın böy- 
lesi bir durumda ondan aşkla ilgili bir beklenti içinde olamaz. 
Bu açıdan kadına hep oynadı; bu bilimsel bir deneydi, diye 
saygıdeğer gereksinimleri yadsıyor Klemmer. Havayı bir jilet- 
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le keser gibi kesiyor, peki şimdi ünlü tuzakların nerede? Ken- 
di yaşındaki ya da daha yaşlı insanlarla olmalısın, önerisinde 
bulunuyor ona ve vuruyor. Çiftler arası ilişkide bir erkek, ge- 
nellikle ilgili kadından daha yaşlıdır. Klemmer ise hedef gözet- 
meksizin kadına vuruyor. Bu öfke, ilave bir kötülük ya da hak- 
sızlık fırsatı aramamalı, tersine. Öfke, âşık olmuşluk nedeniyle 
özenle olsa da yavaş yavaş oluşturuldu. Erika ayrıntılı bir in- 
celemeden sonra bu adama aşkının minnettarlığını sundu ve 
küt, ne oldu? 

Hayat ve duygular içinde ilerleyebilmek için, henüz kolay- 
ca zafer yaşayabildiği zamanlarda kendisine gülüp alay eden 
kadın yok edilmek zorunda. Kadın ona zincirlenmeyi, bağlan- 
mayı, tecavüzü layık gördü ve ondan bunu bekledi, şimdi hak 
ettiğini alıyor. Bağır, bağır, diyor Klemmer. Kadın bunun üzeri- 
ne yüksek sesle ağlıyor. Kadının annesi de kapısının gerisinde 
ağlıyor. Neden olduğunu bile tam olarak bilmeden. 

Erika biraz kanayarak, embriyon biçiminde büzülüyor, 
öbür yandan imha çalışması sürüyor. Şimdi Erika'nın içinde, 
adamın hep yok etmeyi istediği birçok başka adam boy atıyor. 
Erkek, kendisinin henüz genç olduğu gerçeğini kadının yü- 
züne fırlatıyor. Henüz önümde bütün bir hayat var, evet, hat- 
ta şimdi doğru düzgün güzelleşiyor. Öğrenim bittikten son- 
ra, yurtdışına uzun bir gezi yapacağım, diyerek ona oltayı atıp 
hemen geri çekiyor: Tek başıma! Senin genç olduğun pek id- 
dia edilemez Erika, öyle değil mi? Kendisi genç, o yaşlı. Ken- 
disi erkek, o kadın. Walter Klemmer yerde yatan Erika'nın 
kaburgalarını eğlenerek tekmeliyor. Dozunu, hiçbir şey kırıl- 
mayacak gibi ayarlıyor. En azından kendi bedeni üzerinde her 
zaman egemen. Walter Klemmer, Erika eşiği üzerinden özgür- 
lüğe adım atıyor. Onun ve arzusunun üzerinde egemen olma- 
yı isteyerek kadın bunu kendisi kışkırttı. İşte, şimdi eline ge- 
çen bu. Bu kadınla ilgili olarak karanlık bir duyguya ve bir 
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önseziye sahip. Kadın şimdi onun nefretini yüksek sesle ayıp- 
lıyor, ama sadece bedensel olarak ıstırap çekmek zorunda kal- 
dığı için. Tiz sesle bağırıp karmakarışık yalvarmaya başlıyor. 
Bu feryadı annesi duyuyor ve boğuk bir öfkeyle o da katılıyor. 
Adamın kızında artık egemen olunacak bir şeyi geride bırak- 
maması muhtemel. Çocuğa bir şey olacağına ilişkin hayvani 
bir korku anneyi ayrıca yakıp kavurmakta. Kapıyı tekmelemek 
ve tehditler savurmak istiyor, fakat bu kapı fi tarihindeki ço- 
cuksu iradeden daha az itaatkâr. Anne, kapıdan dolayı tam an- 
laşılamayan endişeler ifade ediyor. Anne, zorla içeri girdiği için 
adama ağzına geleni cıyaklıyor. Erkeklerin aşklarının nasıl so- 
nuçlar doğuracağı konusunda defalarca uyarıda bulunduğu- 
nu söyleyerek kızının başına kakıyor, ama kızının hiçbir şey 
duyduğu yok. Kız şimdi dizginlerinden boşanmışçasına ağlı- 
yor ve bu kez karnına yiyor tekmeyi. Klemmer'in bu davranış 
biçimi, kadına karşı genel horgörü içinde eğlenceyle debeleni- 
yor. Klemmer, bu horgörüyü dikkate almamaktan dolayı hoş- 
nut. Adam, içindeki Erika bir zamanlar neyse onu silip atmak 
istiyor ve başaramıyor. Erika ona sürekli olarak, bir zaman- 
lar onun için ne ifade ettiğini anımsatıyor. Sana yalvarıyorum, 
diye yalvarıyor. Annesi kapının arkasından, çocuğunun adam- 
dan korkusuna kendini küçük düşürmesinden ve boyun eğ- 
mesinden duyduğu endişeyi dile getiriyor. Tann'ya ve oğluna 
yakarıyor. Çünkü kayıp kesin olabilir; anne, kızını kaybedebi- 
leceğinden korkuyor. Uzun yıllar süren zahmetli terbiye, ha- 
vaya üflenmiş gibi olacak. Kendi yerine adamla birlikte yeni 
hünerler geçiyor. Anne bir dışarı çıkabilse çay pişirecek, eğer 
biri çay isterse. Rövanşla ilgili bir şeyler fısıldıyor! Ve resmi 
makamlara bildirmekten! Erika bir aşk uçurumunun ötesinde 
yalvarıyor. Yazılı ricaları bu adama çok hafifmeşrep görünmüş, 
öyle diyor kendisi. Yine kendisinin dediğine göre, başarısızlı- 
ğını çok aşağılamış kadın. Kadın, kamu hayatına katılmamış- 


285 


tı pek, bundan dolayı da kendi değer payının büyük olduğunu 
sanıyordu. Ama bir kez insanlarla muhatap olunca, bu payın 
ne kadar düşük olduğunu gördü. Yakında da çok geç olacak. 
Erika yerde yatıyor, altında kaymış olan koridor yolluğu. 
Erika, beni esirge, diyor. Sadece bu mektubu yazdı diye böyle 
bir cezayı hak etmiyor. Klemmer bağlarından kurtulmuş, Eri- 
ka bağlı değil. Adam hiç önemsemeksizin vuruyor ve doku- 
naklı biçimde soruyor, ee, nerede şimdi senin o mektubun? 
İşte onun yararını gördün. Görmüş olduğu gibi, zincirlere ge- 
rek yokmuş, diye böbürleniyor. Şimdi mektup yardım edebi- 
lir mi, diye soruyor kadına. İşte, eline geçen tek şey bu! Klem- 
mer hafif hafif vururken kadına, istediği şeyin bu olduğunu ve 
başka bir şey olmadığını açıklıyor. Erika ağlayarak, böyle iste- 
mediğini, başka türlü istediğini öne sürüyor. O zaman bir da- 
haki sefere kendini daha açık ifade etmelisin, önerisinde bu- 
lunuyor adam ve yine vuruyor. Tekmeler altında kadına, basit 
ben benim denklemini kanıtlıyor. Ve bundan utanmıyorum. 
Savunuyorum. Kadına, seni olduğum gibi, nasılsam öyle alı- 
rım, tehdidinde bulunuyor. Ben nasılsam öyleyim. Erika'nın 
burun kemiği ve tekmeden bir kaburgası çatladı. Yüzünü el- 
lerinin arasında gizliyor, Klemmer ona hak verdiğini söylüyor. 
Bu yüz pek o kadar da matah değil, öyle değil mi? Daha güzel- 
leri var, diyor uzman ve kadının daha da çirkinlerin olduğu- 
nu öne sürmesini bekliyor. Kadının geceliği sıyrılmış ve Klem- 
mer tecavüz etmeyi düşünüyor. Fakat kadınsı cinsel cazibeyi 
küçümseyerek, önce bir bardak su içmek zorunda olduğunu 
söylüyor. Erika'ya, şimdi kendisi için, içinde hâlâ arıların bu- 
lunduğu boş ağaç kütüğü ayı için ne kadar çekiciyse, ondan 
daha az çekici olduğunu ima ediyor. Erika asla güzelliğiyle de- 
gil, aksine müzik icraatıyla dikkatini çekti. Şimdi pekâlâ bir- 
kaç dakika bekleyebilir. Sorunu kendi tarzımda çözdüm, diye 
alçakgönüllülük yapıyor öğrenci. Anne lanet yağdırıyor. Erika 
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kaçmayı düşünüyor. Düşünmekte antrenmanlı, ama harekete 
geçmekte değil. 

Mutfakta su uzun uzun akıyor, adam suyu soğuk seviyor 
çünkü. Davranışının sonuçlar doğurabileceğinin bilincinde. 
Bir erkek olarak bunu göze alıyor. Suda nahoş bir sıkıntı tadı 
var. Kadın da sonuçlara katlanmak zorunda kalacak, diye dü- 
şünüyor sevinçle. Piyano dersi onun için mutlaka bitecek, bu- 
nun yerine spor başlıyor. Burada hazır bulunanların hiçbiri, 
hiçbir şeyden özellikle hoşnut değil. Ama yine de yapılmak 
zorunda. Kimse uzlaştırıcı bir yönelim içinde değil. Klemmer, 
kadının suçu kısmen üzerine alıp almadığına kulak kabartıyor. 
Klemmer kadının önünde, suçun küçük bir bölümünün sen- 
de olduğunu kabul etmelisin, diye itiraf ediyor. Birini sonuna 
kadar tahrik edip sonra da buz üzerinde dans edemezsin. Bi- 
rinin durumu çok iyiyse, sonuçta kafesi açamaz. Klemmer öf- 
keyle içeriği belirsiz büyülü bir dolabın kapısını tekmeliyor, 
kapı aniden açılıp beklenmedik biçimde, içine plastik torba 
yerleştirilmiş bir çöp kovasını gözler önüne seriyor. Basınç dal- 
gasıyla üstten bir sürü çöp fırlayıp mutfağın zeminine yayılı- 
yor. Çoğunlukla kemikler. Bir tavada yanmış et. Klemmer elin- 
de olmadan gülüyor duruma. Bu gülüş dışarıdaki kadına acı 
veriyor. Bir önerisi var, her şeyi konuşabiliriz, lütfen. Ve su- 
çun bir bölümünü açıkça üstleniyor. Adam burada olduğu sü- 
rece: umut. Yeter ki gitmesin, lütfen. Ayağa kalkmak istiyor 
ama kalkamıyor, düşüp kalıyor. Annesi, kendisinin kurmadığı 
barikatın ardından kızına sesleniyor: Nasılsın? Kızı cevap ve- 
riyor, sağol, iyiyim. Her şey yoluna girecek. Kız, annesini dı- 
şarı bırakması için yalvarıyor adama. Anne diye seslenerek ka- 
piya doğru sürünüyor ve anne kapının ardından daha yüksek 
bir sesle Erika'nın adını bağırıyor. Aynı anda anne, tarzı oldu- 
gu üzere bir küfür savuruyor. Soğuk su Klemmer'i güçlendirdi. 
Soğuk su onu biraz serinletti. Öğrenci, annesine ulaşmak üze- 
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re olan Erika'yı geri itiyor. Kadın yine kafasına ya da ellerine 
vurmamasını rica ediyor. Klemmer, bu durumda sokağa çıkar- 
sa pek çok insanı alabildiğine korkutacağını söylüyor kadına. 
Kadının yüzünden bu hale geldi, bana biraz sevgi göster, Eri- 
ka. Lütfen. Şimdi kadının üzerinde büyük bir hızla kudurmak- 
ta. Bütün yüzünü yalıyor ve sevgi dileniyor. Kim bunu, seven 
bir kadından daha yüce gönüllüce ve daha az karşılık bekle- 
yerek armağan edebilir? Aşk ricaları altında fermuarını indire- 
rek önünü açıyor. Aşk ve anlayış dileyerek büyük bir kararlı- 
lıkla kadının içine giriyor. Şimdi, herkesin, en kötü insanların 
bile sahip olduğu sevgi hakkını şiddetle talep ediyor. Klem- 
mer, kötü adam, kadının içini burgu gibi oyuyor. Kadından 
zevk iniltileri bekliyor. Erika bir şey hissetmiyor. Bir şey gel- 
miyor. Hiçbir şey olmuyor. Bunun için ya çok geç ya da he- 
nüz erken. Kadın bir şey hissetmediği için, anlaşılan bir aldat- 
macanın kurbanı olduğunu söylüyor açıkça. Bu aşk, özünde 
bir imha. Erika çok şey bekliyor, Klemmer kadının onu sev- 
mesini istiyor. Klemmer, sihirbazlık yapıp bir inilti çıkartabil- 
mek için Erika'nın yüzüne hafif hafif vuruyor. Aslında kadının 
neden inlediğini hiç umursamıyor. Erika arzu duymak istiyor, 
ama hiçbir şey arzulamıyor ve hiçbir şey hissetmiyor. Bu yüz- 
den erkekten hemen kesmesini rica ediyor! Yorucu sevgi di- 
lenmeleri arasında şimdi elinin ayasıyla yine şiddetle vurduğu 
için, durum tam bir şiddet turuna dönüşüyor. Dağın en tepe- 
sine çıkmak gibi bir şey. Kadın kendini isteyerek vermiyor, an- 
cak Klemmer ondan gönüllü olmasını istiyor. Bir kadını zorla- 
maya gereksinimi yok. Kendisini seve seve kabul etmesi için 
kadına bağırıyor! Kendi varlığının acıdan başka bir damga vur- 
madığı hareketsiz yüze bakıyor erkek. Demek gitse de hiç fark 
etmeyecek, öyle mi diye soruyor vururken. Klemmer, şehve- 
ti nihayet doysun diye bu kadın için elinden gelenin en iyi- 
sini yapıyor. İlk ve son kez, diye tehditte bulunuyor kadına. 
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Erika sızlanıyor, kes, diyor, çünkü canım yanıyor. Sırf uyuşuk- 
luktan ya da tembellikten dolayı Klemmer, işi bitmeden ka- 
dından kopamıyor. Yalvarıyor; sev beni, kadını bir yalıyor bir 
dövüyor. Öfkeden kızarmış bir suratla hareket ediyor, başını 
başına dayamış. Anne bunun sona ermesini istiyor. Makine- 
li tüfek gibi kapıya vuruyor. Komşuları umursamaksızın ara- 
lıksız kapıyı dövüyor. Klemmer temposunu yükseltti, hızı bu 
arada oldukça artmış durumda. Hedefin dışına değil, tam or- 
tasına nişan alıyor. Sportif usta, işi başardı. Aynı anda da bir 
kâğıt mendille alelacele temizleniyor ve nemli kâğıt topağını 
yere Erika'nın yanına atıyor. Olup bitenleri kimseye anlatma- 
masını istiyor. Kadının kendi iyiliği için. Davranışından dolayı 
özür diliyor. Davranışını kendisini kontrol edememekle açıklı- 
yor. Böyle şeyler oluyor. Yerde yatıp kaları Erika'ya belirsiz bir 
vaatte bulunuyor. Şimdi ne yazık ki acelem var, diye kendince 
özür diliyor. Ne yazık ki gitmem gerek, diyerek kadına elinden 
geldiği kadar sevgi ve saygı gösteriyor. Şimdi elinde tek bir gül 
olsaydı kesinlikle Erika'ya armağan ederdi. Mahcup bir edayla, 
haydi hoşça kal, diyerek onu selamlıyor, ardından koridordaki 
masanın üzerinde dış kapının anahtarının olduğu anahtar des- 
tesini aramaya koyuluyor. Bu iyi değil; iki kadını böyle yalnız 
birbiriyle bırakamazsın, diyor Erika; en sonunda bir ışık yanı- 
yor. Klemmer kadının dizginlerini çekiyor. Kuşak farkını dü- 
şünürken önyargıları bir kenara bırakmalı! Klemmer, Erika'ya 
daha sık insan içine çıkmasını öneriyor, onunla olmasa da tek 
başına. Eğlenmek istediğinde sana eşlik ederim, diyor, oysa bi- 
liyor ki asla Erika'yla beraber oralara gitmeyecek. Hepsi bu ka- 
dar, diye itirafta bulunuyor. Böyle bir şeyi bir erkekle tekrar 
dener mi diye meraktan soruyor kadına. Kendi kendine tek 
mantıklı cevabı veriyor: hayır, teşekkürler. Goethe'nin diliyle 
konuşmak gerekirse, insanın kendi çağırdığı ruhlardan kur- 
tulamayacağını söyleyerek şeytanı duvara resmediyor ve gü- 
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lüyor. Gülmek zorunda; görüyor musun, işte böyle. Tavsiyede 
bulunuyor: Dikkatli ol! Şimdi sakinleşmek için bir plak takıp 
dinlemeli kadın. Fransızca olmasın, diyor, şimdi yüksek ses- 
le tekrar veda ediyor. Bir şeye ihtiyacı olup olmadığını soruyor 
ve, her şey yoluna girecek! diyerek sorusunu kendisi cevaplı- 
yor. Sen evlenene kadar her şey düzelir; Klemmer doğal bilge- 
liğiyle geleceği görmekte. Bu kez de öpülmeksizin eve gitmek 
zorunda, o zaman kendisi öpüyor. Ödülünü almadan gitmiyor. 
Kadın da layık olduğu ödülü elde etti. İstemeyen, sahiptir za- 
ten, diye tepki gösteriyor Klemmer, bedensel olarak kendisine 
tepki vermeyen Erika'ya. Merdivenleri zıplayarak iniyor, kapı- 
yı açıyor, anahtar demedini yine içeriye, yere atıyor. Kiracılar 
kilitlenmemiş bir evde korunmasız geride bırakıldı, Klemmer 
ise yoluna gidiyor. Yürürken kararını veriyor, hâlâ yolda birile- 
ri varsa utanmazca ya da kibirle yüzlerine bakacak. Bu akşam 
alabildiğine kışkırtıcı davranacak ve arkasındaki bütün gemi- 
leri yakacak. Bu iki kadının olup bitenler hakkında tek bir söz 
söylemeyeceğine emin, kendi yararları açısından. Kısaca muh- 
temel sonuçları değerlendiriyor. Artık geçen araba yok, geçse 
bile, gençlere özgü bir çeviklikle yana sıçranır. Genç ve hızlı, 
Klemmer herkesle baş edebilir! Bu gece ağaçları kökünden ko- 
parabilirim! diyor. Şimdi öncekine göre çok daha iyi durumda 
olduğu için huzurlu. Bir ağaca doğru kuvvetle işiyor. Çok bi- 
linçli bir biçimde beyninden sadece olumlu düşüncelerin geç- 
mesine izin veriyor, başarısının bütün sırrı bu. Beyni sabit bir 
yönde işliyor, beyin! Bir kez kullanılıp siliniyor. Klemmer ar- 
tık beraberinde ağır yük taşımak istemiyor, niyeti bu. Şimdi bir 
meydan okuma olarak caddenin ortasında yürümekte. 


Yeni gün, Erika'yı tek başına fakat yara bereleri anne öze- 
niyle sarılmış olarak buluyor. Bu güne Erika pekâlâ adamla bir- 
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likte başlayabilirdi. Kadın güne hazırlıksız yakalanıyor. Walter 
Klemmer'in tutuklanması için hiç kimse resmi bir organa baş- 
vurmadı. Buna karşılık hava güzel. Anne alışılmadık biçimde 
susuyor. Arada bir iyi niyetli atışlar yapıyor, ama kızından do- 
layı çok yükseğe astığı seleye isabet ettiremiyor. Yıllarca sele 
hep bir parça daha yukarıya asıldı. Şimdi artık görülmesi bile 
zor. Anne, kızına, yeni yüzler ve düşünceler tanımak için daha 
çok insan arasına çıkmasını söylüyor! Kızının yaşında artık bu- 
nun zamanı gelmiş de geçiyor. Anne susan çocuğa dokundu- 
rup duruyor, hep benim gibi yaşlı bir kadınla birlikte olmak iyi 
değil, coşkun bir gençlik var. Erika daha kısa süre önce insan- 
ları tanıma konusunda pek de başarılı olmadığını gösterdik- 
ten sonra, bu yıl belki de ikinci kez yanlış kişiyi buldu. Anne, 
Erika için neyin iyi olduğu hakkında konuşuyor. Erika'nın da 
bunu anlaması, kendi kendini tanımasının ilk adımı olacak. 
Daha başka erkeklerin olması anneye korku veriyor, bir yan- 
dan da avutuyor. Erika'nın susuşu nezaketsizliğinden değil. 
Anne, Erika'nın şimdi düşünmeye başlamasından ürküyor ve 
bu endişesini ifade ediyor. Konuşmayan biri, iyi düşünebilir. 
Anne onu, düşüncelerini açıkça ifşa etmeye ve kendini yiyip 
bitirmemeye çağırıyor. İnsan kafasından geçen her şeyi anne- 
sine de söylemeli. Anne sessizlikten korkuyor. Kızı kinci mi? 
Utanmazca bir konuşmaya cesaret edecek mi? 

Güneş doğuyor, altında toz çölleri. Binaların cepheleri kızı- 
la bürünüyor. Ağaçlar yemyeşil olmuş, etrafı süslüyor. Çiçekler 
de tomurcuklanarak buna katkıda bulunuyor. Etrafta insanlar. 
Ağızlarından kelimeler yayılıyor. 

Erika'ya acı veren pek çok şey var; ani hareketler yapma- 
maya dikkat ediyor. Bandajlarının hepsi bedenine uygun değil, 
ama şefkatle sarılmış. Sabah, Erika'yı, günün birinde duvar- 
ların arasından gösterişli biçimde ortaya çıkıp, herkese üstün 
gelmek için yıllardır kendisini kapatmış olmasının nedenlerini 
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aramaya itebilirdi. Neden şimdi olmasın? Bugün. Erika geçmiş 
kısa etek modasından, aslında pek de kısa olmayan eski bir el- 
bise giyiyor; fazla dar ve sırtı tam olarak kapanmıyor. Çok es- 
kimiş. Anne de elbiseyi beğenmedi, ona kalırsa çok kısa ve çok 
dar. Elbisenin her tarafından taşıyor kızı. 

Erika herkesi afallatmak için sokaklarda dolaşacak, bunun 
için tek başına varlığı yeterli. Erika üzerine eski bir elbise ge- 
çirmiş, kimileri alay ederek dönüp bakıyor. 

Anne konuyu değiştirmek için gezintiye çıkmayı öneriyor, 
ama bu kıyafetle gitmiyorsun tabii. Kız duymuyor. Bundan ce- 
saret alan anne, gezi haritalarını çıkarıyor ortaya. Eski, tozlu 
bölmelerden çıkardığı, bir zamanlar babasının parmağıyla pa- 
tikaları derleyerek, hedefleri arayarak, kahvaltı edilecek yerle- 
ri keşfederek karıştırdığı haritalar bunlar. Kız mutfakta fark et- 
tirmeksizin keskin bir bıçağı çantasına koydu. Hep sadece ölü 
hayvanları görür ve tadar bu bıçak. Kız henüz bir cinayet işle- 
yip işlemeyeceğini ya da erkeği öperek kendisini onun ayakla- 
rının dibine atıp atmayacağını bilmiyor. Onu bıçaklayacak mı, 
yoksa ona tutkuyla ve ciddiyetle yalvaracak mı, buna sonra ka- 
rar verecek. Adım adım yolları tarif eden annesini dinlemiyor. 

Kız, kendisine yalvarmak için gelmesi gereken adamı bekli- 
yor. Sessizce pencerenin önüne oturmuş, gitmekle kalmak ara- 
sında hesap yapıyor. Önce kalmaktan yana oy verildi. Yarın 
giderim belki, diye karar veriyor. Aşağıya caddeye bakıyor, he- 
men ardından da kalkıyor. Birazdan Teknik Üniversite'de ders 
başlayacak; bölüm: Klemmer. Nerede okuduğunu bir kez sor- 
muştu ona. Erika'ya yolu gösteren kılavuz, aşk. Bilgisiz danış- 
manı ise, özlem. 

Erika Kohut çıkıyor evden. Kızının bu hale gelmesinin ne- 
denlerini araştıran annesini geride bırakıyor. Anneye göre za- 
man, uzun süredir son derece kötücül, etobur bir bitki; fakat 
kendini ona teslim etmek için henüz erken değil mi? 
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Çocuk genelde güne daha geç başlar, bu yüzden de günün 
aşındırıcı etkilerini daha geç hisseder. 

Erika, çantasındaki sıcak bıçağı kavrayarak hedefine doğru 
yürüyor. Tuhaf görünüyor; sanki insanları çevresinden uzak- 
laştırmak için özellikle yapmış bunu. Çekinmeden gözleri- 
ni dikip bakıyor insanlar kadına. Bir şeyler söylüyorlar. Kadın 
hakkındaki düşüncelerini utanmadan açıkça dile getiriyor- 
lar. Kararsız, yarı mini elbisesi içinde Erika, gençlikle şiddet- 
li bir rekabete girerek iyice zirveye yükseliyor. Her yerde genç- 
ler, gizleme ihtiyacı duymadan gülüyorlar öğretmene. Gençler, 
Erika'nın dışına bakarak gülüyorlar. Erika gençlere, onların 
içeriksiz içlerine bakarak gülüyor. Bir erkek gözü, Erika'ya, bu 
kadar kısa giysi giymemesi gerektiği sinyalini vermekte. Bacak- 
ları o kadar da güzel değil yani! Kadın gülümseyerek ortalık- 
ta dolaşıyor, moda danışmanının da söyleyeceği gibi, elbise ba- 
caklarına, bacakları elbiseye uymuyor. Erika, kendisinin ya da 
diğerlerinin üstünde yükseliyor. Kaygılı; adamla baş edebile- 
cek mi acaba. Kent içinde de gençler alay ediyor. Erika ağız do- 
lusu alayla karşılık veriyor. Gençlerin yaptığını Erika daha iyi 
yapar. Uzun süredir yapıyor zaten. 

Erika müzenin önündeki boş meydanlardan geçiyor. Gü- 
vercinler havalanıyor bu kararlılık karşısında! Turistler şaşkın 
şaşkın önce İmparatoriçe Maria Theresia'ya, sonra Erika'ya, 
sonra yine İmparatoriçe'ye bakıyorlar. Kanat çırpışları. Açılış 
saatlerini gösteren tabelalar. Bulvardan geçen tramvaylar, san- 
ki trafik ışıkları gibiler. Tozların arasından güneş parlamak- 
ta. Kale bahçesinin parmaklıkları ardında genç anneler gün- 
lük yürüyüşlerine başlıyor. İlk yasaklar çakılla döşenmiş yol 
üzerinde fırlatılıyor aşağıya. Anneler yolun tepesinden aşağıya 
salyalarını damlatıyor. Artan ağlama sesleri, mucize silah, kar- 
şılık veriyor annelere. Şimdi her yerde iki ya da daha fazla in- 
san konuşuyor birbiriyle. Meslektaşlar bir araya geliyor, dostlar 
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kavgaya tutuşuyor. Opera Kavşağı üzerinde yavaş yavaş akan 
taşıtlar yayaları artık görmüyor, çünkü yeraltına indi yayalar 
ve orada yol açtıkları zararın sorumluluğunu kendileri taşımak 
zorundalar. Orada günah keçileri, yani sürücüler yok. Dışarı- 
dan iyice incelendikten sonra mağazalara giriliyor. Kimileri ise 
amaçsızca dolanıyor. Bulvar çevresindeki büro binaları, itha- 
lat ihracatla uğraşan kişileri birbiri ardından yutmakta. Aida 
Pastanesi'nde anneler, kızlarının, onlara başlangıçtan itibaren 
tehlikeli biçimde erken görünen cinsel faaliyetleriyle yüzleşi- 
yorlar. Oğullarının okulda ve spordaki ataklarını övüyorlar. 

Erika Kohut'u çantasındaki sahici bıçağın şaşkınlığı sarıyor. 
Bir bıçak gezintiye mi çıkmış, yoksa bu, erkekten af dilemek 
için Erika'nın kendisini aşağılama yürüyüşü mü? Henüz bilmi- 
yor ve ancak yerinde öğrenecek. Şimdilik bıçak iyi. Dans et- 
meli! Kadın, Secession Binası'na doğru yürüyor, başını binanın 
ünlü yaprak kubbesine doğru özgürce kaldırarak. Bu kubbe- 
nin altında kentin tanınmış sanatçılarından biri, sanatın artık 
eskiden olduğu gibi olamayacağını gösteriyor. Buradan Tek- 
nik, sanatın karşı kutbu, uzaktan da olsa görünüyor. Erika'nın 
sadece kavşağın altından ve Resselpark'tan geçmesi gerekiyor. 
Arada bir rüzgâr esiyor. Öğrenmeye aç genç sesler burada bi- 
rikmeye başlamış. Karşılarına dikilen Erika'nın üzerinde dola- 
şıyor gözler. Nihayet bana da bakan oldu, diye seviniyor Eri- 
ka. Evden çıkmadığı için bu tür bakışlardan yıllarca kaçmıştı. 
Ancak o uzun bekleyişin hıncını çıkaracak şimdi. Erika bakış- 
lar karşısında silahsız değil, ey yiğit bıçak! Biri gülüyor. Herkes 
böyle yüksek sesle gülmüyor ama. Çoğunluk gülmüyor. Ken- 
dileri dışında hiçbir şey görmedikleri için gülmüyorlar. Erika'yı 
fark etmiyorlar. 

Akan nehrin içinden gençlerden oluşan gruplar çıkıyor. 
Öncü ve artçı birlikler oluşturuyorlar. Sorumluluk alan kimi 
genç insanlar kararlı deneyimler geçiriyor. Sürekli bu konuda 
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konuşuyorlar. Birileri kendi kendileriyle, diğerleri başkalarıyla 
deneyim yaşamak istiyorlar, herkesin derdi başka. 

Teknik Yüksek Okulu'nun önünde, bu kurumun bomba- 
lar ve şaşılacak şeyler icat etmiş ünlü biliminsanlarının metal 
büstleri sütunlar üzerinde duruyor. 

Dev Karlskirche Kilisesi, artık hiç olmazsa egzoz dumanla- 
rının tehdidi altında olmadığı ıssız bir çölün ortasında kurba- 
ğa gibi oturuyor. Kendinden emin su, gürül gürül fışkırmakta. 
Yeşil bir vahaya benzetilmeye çalışılan Resselpark dışında her 
yer taş. Eğer istenirse metroyla da gelinebilir. 

Bilginin farklı aşamalarındaki bir grup kafadar öğrencinin 
tam ortasında Walter Klemmer'i keşfediyor Erika Kohut; yük- 
sek sesle gülüyor gençler. Ama hiç fark etmedikleri Erika'ya 
değil. Walter Klemmer'in bugün okulu asmadığı açıkça görül- 
mekte. Bu gece, diğer gecelerden daha fazla dinlenmesi gerek- 
medi. Erika üç delikanlı ve bir kız sayıyor, kız da teknik bir 
konuda öğrenim görüyor gibi ve dolayısıyla teknik bir yenilik 
oluşturmakta. Walter Klemmer kolunu neşe içinde kızın om- 
zuna atmış. Kız yükses sesle gülüp sarışın başını kısa bir süre 
Klemmer'in boynuna dayıyor, Klemmer de doğal olarak bu sa- 
rışın başı taşıyor. Kız gülmekten ayakta duramıyor, hareketle- 
rinden anlaşılıyor bu; Klemmer'e dayanmak zorunda. Diğerleri 
onaylıyor kızı. Walter Klemmer de ağız dolusu gülüp saçları- 
nı sallıyor. Güneş etrafını kuşatmış. Etrafında ışıklar oynuyor. 
Klemmer yüksek sesle gülmeye devam ediyor, diğerleri de var 
güçleriyle ona katılıyor. Bu kadar komik olan ne ki, diye so- 
ruyor sonradan gelen biri ve hemen gülmeye başlıyor. Ona da 
bulaştı. Tutulamayan kahkahalar arasında bir şeyler anlatılıyor 
ve yeni gelen sonunda neye gülündüğünü öğreniyor. Arayı ka- 
patmak istercesine, ötekilerden daha çok gülüyor. 

Erika Kohut öylece durmuş bakıyor. İzliyor. Güpegündüz 
ve Erika izliyor. Grup yeterince gülünce, Erika içeriye girmek 
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için Teknik Üniversite binasına yöneliyor. Bu arada onlar içten 
kahkahalar atmakta, bir yandan da birbirlerinin sözünü kesi- 
yorlar. 

Pencereler ışıktan parlıyor. Kanatları bu kadına açılmıyor. 
Herkese açılmıyorlar. Ne kadar istese de, iyi insan yok. Birçok- 
ları seve seve yardım etmek ister, ama etmiyorlar. Kadın boynu- 
nu yana eğmiş, hasta bir at gibi dişlerini gösteriyor. Kimse ona 
el uzatmıyor, hiç kimse yükünü almıyor. Omzunun üzerinden 
cansız gözlerle geriye bakıyor. Bıçak kalbine girmeli ve orada 
dönmeli! Bunun için gerekli güç kalıntısı yetmiyor, Erika'nın 
bakışları boşluğa dalıyor ve Erika Kohut bir öfke, hırs, tutku 
coşkunluğu olmaksızın bıçağı omzunda bir yere saplar sapla- 
maz kan fışkırıyor. Yara zararsız, sadece pislik, cerahat içeri- 
ye girmemeli. Dünya, yara almamış, yerinde duruyor. Gençler 
bina içinde yitip gitmiş; uzun süre dönmeyecekleri kesin. Ev- 
ler dip dibe. Bıçak tekrar çantaya konuyor. Erika'nın omuzun- 
da bir kesik var, narin doku dirençsiz parçalandı. Çelik içeri 
girdi ve Erika oradan gidiyor. Taşıta binmiyor. Bir elini yaranın 
üzerine koydu. Kimse arkasından gelmiyor. Karşısından gelen 
çok kişi var, onun yanında bölünüyorlar, içi boş bir gemi su 
alıyor sanki. Her saniye beklenen korkunç acıların hiçbiri yok. 
Bir arabanın camı çakmak çakmak oluyor. 

Fermuarın bir parça açık bıraktığı Erika'nın sırtı ısınmak- 
ta. Giderek güçlenen güneş sırtını hafifçe ısıtıyor. Erika gidi- 
yor, gidiyor. Güneş sırtını iyice ısıtıyor. Erika'dan kan sızıyor. 
İnsanların bakışı onun omzundan yüzüne kayıyor. Hatta ki- 
mileri dönüp bakıyor. Herkes değil ama. Erika gitmesi gere- 
ken yönü biliyor. Eve gidiyor. Yavaş yavaş adımlarını hızlandı- 
rarak eve gidiyor. 


Piyanist aykırı, 
çarpıcı, rahatsız 
edici bir aşk 

. A . 
hikâyesi. 
Birileri, sıradan birileri, bir gün 
gelip hayatın ve cinselliğin 
içindeki şiddet ve acıyı 
görünür kılar. Ruhsat acıdan 
bedensel acıya sığınılır, avci 
dulanır, zarar gören zeuk alır, 
aşağılayan yücelir, sonra 
hepsi yer değiştirir. Bir kadının 
zihninin cinsel kıurımlarında 
gezinen Elfriede Jelinek, 
tabuları sıradanlaştırmanın 
yotlarını bu anlatıyla 
zorlayarak uçurumlarda 
geziniyor. 
Piyanist 2004 yilinda Nobel 
Edebiyat Ödülü'nü alan 
Avusturya'nın en ünlü yazarı 
Elfriede Jelinek'in başyapıtı. 
Michael Haneke'nin kitaptan 
uyarladığı ve 2001'de Cannes 
Film Festivati'nde en iyi kadın 
oyuncu, en iyi erkek oyuncu 
ve büyük ödülü atan film 
büyük beğeni toplamış, yankı 
uyandırmıştı. Türkiye'de 
2002 yılında yayımlanan, 
yargılanan ve yasaklanan 
kitap, şimdi sansürsüz olarak 
yeniden okuru huzursuğ 
okumalara davet ediyor. 
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